rni marpedig
muszaj

A kilencvenes évek elején, amikor Jugoszlavii-
ban a polgarhdboru lingjai magasba csaptak,
tetten értem anyamat, hogy egy kockds fuzet-
be valamit irogat. Mit tagadds, meglepédtem.
A négy elemit végzett anyamtdl nagyon tavol
allt az ir6k mesterkélt vilaga, ennek ellenére
szeretett olvasni. Megkérdeztem, mi a szan-
déka ezzel a kockas fiizettel, mire szeliden, de
kell6 komolysaggal azt vilaszolta: olyan id6ket
élink, fiam, hogy muszaj mindent leirni.

Azéta szamtalan alkalommal kérdezték t6-
lem, mit gondolok az irdsrdl, azon beliil pedig
a prézarol, vagy éppenséggel a magyar préza
jovéjérol, de ennél 6szintébb gondolatom soha-
sem tdmadt. Elemzéseink kozben hidba hato-
lunk le abba az atavisztikus mélységbe, ahol
a leg6sibb 6sztoneink munkalkodnak, vagy
emelkedunk fél a spiritualitis dimenziéiba,
alényeg mindig az, hogy irni musz4j, mert mar
ezer éve olyan id6ket élunk.

Mas népek is biztosan igy vannak ezzel, de
mi, magyarok, kilénésen. Térténelmink soran
mi is probalkoztunk a varépitéssel, &m ebben
sosem voltunk annyira jok, mint a prézairodal-
munkban. Az el6bbit kitarté ostrommal a hé-
diték barmikor lerombolhattdk, de az irodal-
munkban nem tehetett kdrt sem a puska, sem
az agyugoly6. Kézenfekvd és sziikséges tehat,
hogy mindig, minden korban megirjuk azt,

SZEMHATAR | 3

Majoros Sandor

(1956, Bacskossuthfalva)
ird, Budapesten él,
Jozsef Attila-dijas

amit magunk kéril tapasztalunk, és mert ezek
a krénikak, a természetiitkb6l adédéan akkor
is sokfélék, ha a szemtanik egymads mellett
allnak, az eredmény nem is lehet mds, mint az
elbeszélt valtozatossdg, mas széval: kultura-
teremtd irodalom.

Anyam kézirasos szovegei folyéiratban ugyan
nem mutatndnak jél, de nekem egytdl egyig
mives novelldk, mert ott van mogottik az élet
egy-egy szelete. Ilyen epizédokra gondolok:
apam a hiperinflaciés id6kben a vallalatban
megkapta a mintegy hisz német markat éré
fizetését, és azonnal rohant vele a piacra, hogy
elkolthesse, de mire odaért, mar csak egy al-
mit vehetett rajta.

Magam sem prébalkoztam egyébbel, mint
hogy a megélt valésagot felhajtéersként hasz-
nélva a sztléfoldemet rairjam az irodalom tér-
képére. Ha sikertil, akkor biztos lehetek benne,
hogy anyam utjat jarom, ha nem, akkor kissé
eltévedtem a szoveggydrtas folyondaros labi-
rintusdban. A magyar préza ebbdl a megkoze-
litésbél nyelvink, szokasaink, hagyoményaink,
fajdalommal vagy 6rommel megélt élethelyze-
teink 6sszessége. Ha tinnepeljik, és ha hisziink
benne: az életet, a j6v6t és a megmaradasunkat

hirdetjik.
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