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„Kirántottam a kardom / S lecsaptam vitézül.” 
Mindig csak idáig jutottam el hétéves fejjel el-
kezdett vitézi versezetemmel. S akkor is, ma is, 
hiába, amint leheveredem a timpanonos, kissé 
roskatag, de méltóságteljes hajdúpércsi paraszt-
klasszicista tornácunk ágyára, vagy kifekszem 
kedvenc, rejtett kis lugasomban a gyönyörű, 
nagy, macskafejnyi fehérkrizantémok közé (az 
öregek krizantinnak hívják), s bámulom a pók-
háló-finom repedéseket vagy a lombok körbe-
szőtt faágait, természetesen az örök munkások, 
az alattomos csillogással feszülő hálók takácsai 
jutnak eszembe. Mennyi fáradságot, odaadást, 
milyen magasfeszültségű koncentrációt köve-
tel ennek a hétköznapi fényben alig látható, 
kegyetlen fémességet kivillogtató, tükröző szál
fonadéknak az elkészítése! Vajon átérzi-e a sze-
rencsétlen légy, amikor az alattomos csapdába 
kerül, hogy mindennek vége? 

Furcsa dolgokat gondolok én, ugye, akár ak-
kor, hétévesen, akár most – kis híján húszéves 
fejjel jutott mindez eszembe. Szombat délelőtt 
tíz óra után, a régi magyar irodalom Nesztora, 
a nagy Dante- és Zrínyi-kutató, Bán Imre bácsi 
létfilozófiai és nemzetébresztő előadásaitól föl
lelkesedve egyszer csak a legyek és a pókok ha-
landóságáról, halhatatlanságáról szóló gondo-
latokkal rohantam le a délceg, szőke Kutász 
Andreát, csoportunk legszebb leányát. Siettem 
hozzátenni, hogy amit elmeséltem, az példázat 
a pókról, mely egy messzi, de eszmeileg sajnos 

nagyon közeli, keleti fővárosban szövi hálóját, 
nekünk, akik menthetetlenül léggyé váltunk. 
Kicsit kelletlenül mosolygott, s azt felelte: ennél, 
ha akarnám, se lehetnék tipikusabb bölcsész, 
aki udvarlás helyett is csak okoskodik. – Tudod 

– néz oldalra, reám –, el kellene már felejteni 
ezeket a sérelmeket, amihez nekünk, kettőnk 
viszonylatában nem kellene, hogy közünk le-
gyen. Inkább azon törnéd a fejed, hogy ebben 
és sok minden másban is, segíthetnénk egy
másnak. Például, mi a fenének kell édesapádnak 
és anyukádnak még mindig csak középiskolá-
ban tanítani?

– Igen, valóban. Miért is – mormolom szóra-
kozottan. Már elhagytuk az Európa legszebb 
neobarokk egyetemének díszudvarát övező ár-
kádfolyosót, s kilépve a kapun, Andrea sze
mélyes közeledését negligálva, arról hablatyol-
tam, milyen jó nekünk, debrecenieknek, ilyen 
keresztyén szellemiségű és trianoni utalásokat 
is magában foglaló előadásokat sehol máshol 
nem hallhatnánk az országban még 1964-ben, 
a felemás amnesztia után egy évvel sem, pedig 
eredetileg randevúra akartam csábítani, mely-
nek legszalonképesebb módja, hogy meghív-
juk évfolyamtársnőnket a lugasos, kertes uni-
presszóba, a Pálma tanszékre. – Jaj, te Csúzi 
gyerek, mekkora kamasz vagy te – sóhajt And-
rea. – Hogy jön ehhez a nyáriasan simogató 
tavaszi verőfényhez a református hit és Tria-
non? Na, Isten áldjon – indul el a nagyerdei bel-
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ső sétányon, miután ráébredt, hiába várja, hogy 
csatlakozzam hozzá. 

Így én az egyes villamoson zötyögve a Nagy-
erdőtől, a Nagytemplomot is elhagyva, a nagyál
lomásig elmélkedem arról, miféle titkokat őrzök 
én, amelyek örökké rám kattintják a hallgatás 
bilincseit. A hallgatás védőgátja vesz körül im-
már nyolc hónapja, valahányszor elmélyült be-
szélgetéseket kezdeményeznék bármelyik cso-
porttársammal. Ezek a jámbor munkás-paraszt 
kádergyerekek és a valódi, kissé pökhendi deb-
receni professzorivadékok is azt hiszik, hogy én 
igazi egyetemi oktatócsemete vagyok, nem tud-
ják, hogy az egyetem gyakorló gimnáziumában 
dolgozni egy leváltott egyetemi tanerő számára 
maga a száműzetés, amiért anyám 1956-ban 
nyilvánosan meggyalázta és megsemmisítette 
a sarló-kalapácsos Rákosi-címert, és együtt vo-
nultak velünk, gyerekekkel az október 23-i 
debreceni felvonuláson. A Kossuth utcán skan-
dáltuk, hogy „Szovjeteket kivonni, Kivonni a 
szovjetet, Kossuth-címert akarunk!” S a követ-
kező napon nemcsak részt vettek az egyetemi 
munkástanács alakuló ülésén, hanem be is vá-
lasztották őket a testületbe. Semmi rosszat 
sem tettek, csak éltek a demokratikus jogaikkal. 
Tehát még az is hazugság, amit a forradalmi 
munkás-paraszt kormány hangoztat 1957 óta, 
immár hét éve, hogy „aki nincs ellenünk, az 
velünk van”, hiszen ahol ezek a dolgok bűnnek 
számítanak, ott nem szűnt meg az állami terror, 
amit önmagával elnézően kegyes eufémizmus-
sal hív az átkeresztelt Kádár-hatalom a szemé-
lyi kultusz túlkapásainak, s ez kötelező, hi-
szen már azért is kirakhatnak az egyetemről, 
ha a Rákosi-kort állami terrornak nevezem, 
ezért az „unin” inkább nem is beszélünk sem-
mi effélékről. Talán ezért nem merem immár 
nyolc hónapja megtenni Andrea felé az első in-
tim lépést, pedig érzem, hogy nemcsak vonzó-
dik hozzám, de szeret is, talán én is… Ám most 
is, amikor végre rászánnám magam a feltárul-
kozásra, Andrea a ki sem mondott szavamba 

vágva arról mesél, hogy ő is falusi félig-meddig, 
sőt, inkább tanyasi. Fancsikapusztán, egy er-
dészlakban, ahol apja az erdőgazdaság igazga-
tója, anyja a téesz könyvelője, kies patak köze-
lében, kertes, romantikus, erdőszéli házban 
élnek. – Nem vagy erre az idillre kicsit sem kí-
váncsi, Lajcsikám?

Huncut érdeklődéssel kérdőn pillant rám, de 
mivel nem kapta meg a kért választ, legyintve 
folytatja. – Szeretem a szüleimet, bár furának 
tartom, hogy néha otthon is úgy beszélnek, 
mintha a helyi pártsejt ülésén lennének, apám 
szegény elnök, anyám pénztáros a fancsikai 
közös téesz-erdész szervezetben. 

Képtelenség, hogy éppen a személyesnek 
vélt közeledéssel távolított el újra önmagától. 
Jobb lett volna őszintén elmondani neki, miért 
is vagyok ennyire furamadár. S egy pillanatra 
elkezdem ízlelgetni a nevét: Andrea. Nagyon 
szép és otthonos keresztnév, de a családi nevét 
nehezen jegyeztem meg, s úgy éreztem, nagyon 
nem illik hozzá, idegen, rideg és ellenszenves. 
Pedig egészen jól hangzik, majdnem olyan, mint 
anyai nagyanyám vezetékeve, ő Kutász, nagy-
anyám Kutassy, s mégis. 

Erről talán jobb, ha hallgatok, de nagyon 
időszerű lenne, hogy te is elkezdj személyes hú-
rokat is pengetni, te, teszetosza Csúzi Lajos, 
teljes, eltagadott erdélyi nemesi neveden Pri-
mor Csúzi Erős Lajos. Ám mindig csak az al
földi erdők két partja között zötyögő, pöfögő 
nyírábrányi kisvasúton, vagy otthon, nem egé-
szen egyutcás kis falunk jegenyéi között sétálva 
jut eszembe, mit kellett volna Andreának mon-
danom. Legalább most, gondolatban foglald 
össze, mennyi mindent kellene elmesélni a lány-
nak, aki elkezdett bölcsészcsevej helyett végre 
önmagáról beszélni. Képzeld el, hogy melletted 
ül, és megkérdezed tőle, hogyan viszonyul az 
elvtársurak leánya ahhoz, hogy a számára férfi-
ként vonzó, szerelmes partnerjelöltjének olyan 
rokonai vannak, akik negatív hősei lennének 
egy mai magyar vagy szovjet filmgiccsnek, de 
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akár bármelyik, ’56 után keletkezett mai ma-
gyar, féligazságokat hirdető, felszínesen tár
sadalomkritikus, példázatos magas irodalmi, 
filmművészeti alkotásnak, amelyet a kiadói 
cenzúra vagy a film-főmuftiság még átenged. 
Felmenőim között van három református lel-
kész, sőt, egy „oldalági” kanonok vérrokon is.  
A szüleim ötvenhatos lázadók. A nagyapám fa-
lusi református igazgató tanító, a nagyanyám 
református tanítónő. A nagyapám öccse Nagy 
Sándor, a zseniális, az ántivilágban ünnepelt, 
majd a hortobágyi tábor ebesi részlegébe elhur-
colt, internált, az ott szerzett agyhártyagyulla-
dásba belehalt szobrászművész. Nagynéném, 
Pósáné Nagy Erzsébet, nagyapám húga a Deb-
receni Református Kollégium nyugalmazott 
igazgatónője, Pósa Pál, második világháború-
ban elesett ludovikás, hunyadi páncélgránátos 
százados özvegye. Ő most is együtt él velünk, 
és főz ránk. S a másik oldalon itt vagy, te, drága 
fura, görög nevű Kutász Andrea a helyi szintű, 
kisnagyelvtársi szülőkkel. 

A kisvonat zötyögése valamelyest lenyugtat, 
s amint meglátom a rozzant kis állomásépüle-
tet, felvidulok, és immár magamban folytatom 
vallomás-tréningemet Andreának. Hajdúpércsen 
még a faluszéli cigánycsalád feje, a félig vak, pi-
sze és szuszka gyepmester, Ádám bácsi is azzal  
a reverenciával köszön rám, ami kijár a falu le-
gendás református lévita igazgatótanítója, Nagy 
Lajos József és Uzonyi-Kutassy Margit tanító-
néni unokájának, pedig már mindketten a deb-
receni köztemetőben nyugszanak, a Bartók 
kórházban haltak meg. Nagyapám haldokolva 
a dús, kizantinokkal (nagyapám krizantémum
nak is nevezte), rózsa- és orgonabokrokkal 
körbepöttyözött kertünkbe képzelte magát,  
s a gazdasági hátsóudvarban etette a disznókat 
és a két lovát. Nagyanyám távolibb, ősibb tájról, 
gyermekkorának boldog háromszéki helyszí
néről, Uzonyról delirált utoljára. Nagyapám 
szerint a trianoni országmészárlás lelkileg őt 
viselte meg legjobban, soha nem volt igazán 

boldog az anyaországban. Nagyapa 1914-ben 
költözött Aradról Hajdúpércsre, hogy az enyedi 
matúra és tanítóképző, majd a debreceni teoló-
giai akadémia elvégzése után átvegye kis fa-
lunkban a tanítói széket, ahol dédnagyapám, 
Nagy Dániel volt az esperes. Én még ott szület-
tem az iskolával és a parókiával egybeépült 
hosszú tornácos tanítólakban. Most is áll még, 
a falu harmonikus panorámájával szemben a 
fehérre meszelt, a mi régi és az új házunkkal is 
teljesen azonos stílusban épült parasztklasszi-
cista tanítólak és a parókia. A falu, az egykori 
hajdúváros igazi koronája a tiszta, sárga iskola
épülettel szemben álló kecses, karcsú, hegyen-
magas kis református templom, szóló tornyának 
csúcsán Péter árulására emlékeztető kakassal. 
A domb tövébe épült óriáskertes házunk torná-
cáról naponta fölnézhetünk a két ősi fészekre, 
mintha a két ikerkúria nagyobb, de hirtelen 
elöregedett testvére lenne, gyönyörű, ám roska-
tag. Nagybátyám, a zseniális szobrászművész 
Nagy Sándor szerint azért kaptuk meg 1949-
ben a kommunistáktól, mert életveszélyes, bár-
mikor összedőlhet, s ráadásul egy év múlva 
vissza is államosították, s kaptunk egy társbér-
lőt. Sándor bácsi készítette a debreceni refor-
mátus kollégium falát díszítő domborműveket, 
amelyek Calvint, azaz a református egyház 
atyját, egy másik nagy reformátort, Zwinglit, 
valamint Csokonai Vitéz Mihályt, Kölcseyt és 
Arany Jánost ábrázolják, s az 1948-ban ledön-
tött hajdúpércsi Trianoni Gyászemlékművet. 
Azon a napon rombolták le, amikor Sándor bá-
csit elvitte az ávó a hortobágyi táborba. 

Elmaradhatatlan rítus: iszom a kis lugasként 
elkerített bakterkert tiszta, artézi forráskútjá-
ról. Napi lusztráció, lemosom magamról azt  
a világot, amelyhez, attól félek, Kutász Andrea 
is tartozik. Vajon miért utálom ennyire a veze-
téknevét? Van valami homályos emlék, ami 
álmaimban is előjön, Andrea nyújtja felém  
a kezét egy réten, s én is közelednék, de egyre 
távolodunk, mintha tévedésből fordított lát
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csövön nézném a Kutász lányt… Kutász lányt 
– mormolom. 

Erzsike néni, a kommunisták által 
nyugdíjaztatott refkollégiumi igazga-
tónő belebetegedett két rokon barát-
nője, Rózsika néni és nagyanyám 
gyorsan egymást követő tavalyi ha-
lálába, s három hónapig magukhoz 
vették, odaadóan ápolták debreceni 
gyermektelen rokonaink. Amíg meg 
nem gyógyult, dr. Kutassy Sanyi bácsi 
gyermekorvos és Sztodolnik Emmus 
néni (foglalkozása szerint ápolónő, sa-
ját férjének asszisztense) Debrecen-ep-
reskerti nagy házában lakott. Ez a 
szép nagy saját polgári házzal és  
a vele egybeépült rendelővel ren
delkező, kedves és önzetlen, köz-
vetlen utódok nélküli pár egyre 
gyakrabban kapacitál bennünket, 
hogy költözzünk hozzájuk, nyolc szobá-
ban mindnyájan elférünk, Ádám öcsémmel, 
Erzsikével és gyengeelméjű unokanővérem-
mel, Matikával együtt, s könnyebb lenne az 
életünk, hiszen a szüleim Debrecenben dol-
goznak, mi ketten Debrecenben tanulunk – 
ez csak egy hivatalos döntés megvalósulása 
lenne, hiszen reánk írták az epreskerti 
házat, ők már csak haszonélvezők. Ádám 
öcsém és én olykor sírva, hisztizve ragasz-
kodunk a kedves régi tájhoz, a roskatag 
házhoz, ahol csak főbérlők vagyunk, nem is 
tulajdonosok, bármikor kirakhat bennün-
ket valamelyik bolsi tanácselnök, szerencsénk, 
hogy a jelenlegi, az öreg Kossa István is nagyapa 
tanítványa volt. 

Milyen furcsa, akkor nem értettem meg iga-
zán, mire gondolnak – most, hamvas bölcsész-
ként mindenre hajszálpontosan emlékezem. 
Igazat adok anyámnak, aki ugye már akkor ki-
mondta, hogy rajtunk, a művelt falusi kisnemes-
ség sarjain a ’45 előtti uralkodó osztály bűneit 
is leverik. Életünk részévé vált az örökös uta-

zás. Számunkra az úgynevezett amnesztia óta 
is megmaradt az a rendinél is rendibb világ, 
ahol csak a besúgó, a párttag és a pufajkás 

számít.  
Egyre gyakrabban írom le mindazt, amit 

neked kéne elmondanom, kedves Andrea. 
1947-ben, a kommunisták kékcédulás vá-
lasztási csalással megszerzett győzelme 

után rendre a zongora alá bújva hallgat-
tam ki a felnőttek, nagyapa, Rózsika és Erzsike 

néni, apa, anya beszélgetését. 
Már akkor feltűnt, hogy 
nagymama sosem szól, szo-

morúan tesz-vesz, főzőcské
zik, de most kivételes 
alkalmat szült az újon-
nan kinevezett rend

őrőrs parancsnok sze-
mélye. 

– Büdös ávós – hallom apám-
tól. – Már ebben a kis faluban is 

az új hatalom keretlegényei veszik 
át a rendőrség szerepét. Ez az alak 

úgy mutatkozott be, hogy kiállt 
az iskola elé, s guvadt szemmel 
leste, mit csinálunk. 

– Már megint politizáltok – 
szólal meg váratlanul nagyma-
ma. – Ne feltételezzétek min-
dig a legrosszabbat, azok közt 
is vannak bizonyára rendes 
emberek. 

– Anyuka, ezek lőhetnek, 
szabad kezet kapnak mindenre, rosszabbak, 
mint a ruszkik. Ezt az embert a furcsa, görög 
neve miatt máris elnevezték Árisz-Áspisnak. 

Rossz érzéseimet azonban elnyomták a bol-
dogság feltörő hullámai. Kimentem az utcára,  
s a gyerekek maguk hívtak közibük játszani, 
engem, a magányos jó tanulót. Behívtam őket 
a kertünkbe, volt ott jó sok hely. Új iskolatárs-
nőnk, a másik osztályba járó kislány, a gyönyö-
rű, szőke Makranna rám nevetett, ám egyszer 

Somogyi Győző:  
Brenner János
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csak érdes, kellemetlen pincehang szólította őt: 
– Makranna, gyere haza. – Árisz-Áspist pillan-
tottam meg, áthajolt a kerítésünkön. – Nem 
megmondtam, hogy nem játszhatsz egy reak
ciós fasiszta család udvarában – tette hozzá.  
A varkocsos lány arcára fagyott a játéköröm 
mosolya, rémült engedelmességgel csatlakozott 
az apjához, s a többiek vele együtt hagyták el  
a kertünket. Hatott rájuk az állami erőszak, 
amely apámék egyik kihallgatott beszélgetését 
idézve betört a magánéletünkbe is. Ezt akkor 
még nem fogtam föl, csak most, tizenhét év 
emlékidéző távlatából értettem meg, hogy 
Árisz-Áspis kíméletlen mondata, amely a gye-
rekek előtt alázott meg bennünket, még a „La-
jostanító” iránti tiszteletet is elmosta. Bőgve 
rohantam be roskadozó kúriánkba. Másnap az 
iskolaudvaron Makranna mosolyogva köszönt 
rám, én meg nem viszonoztam. 

Megaláztatásom óta már nem gondoltam rá, 
mint a világszép szőke királylányra, magányos 
kerti játékaimban megmaradtam sárkányölő 
vitéznek, aki a nagyapja által faragott fakard-
dal fejezi le a hétfejű sárkánykirályt s az udvar-
tartásához tartozó sárkányfiakat, óriásokat, 
démonokat, gonosz tündéreket. A krizanté-
mok voltak a vitézségem miatt halálos veszély-
ben forgó sárkányok, a mákgubók az óriások, 
az egyre ritkábban művelt kertünkben rend-
szertelenül burjánzó kellemetlen csimbókok  
a démonok, s a zöld különböző árnyalataiból 
kivirító vörös herék a gonosz tündérek, akik 
képzeletemben mind Árisz-Áspis egyenruháját 
viselték. – Kell lennie egy területnek, ahol sza-
badon kitombolhatja magát szegény gyerek – 
vett védelmébe nagyapám, amikor váratlanul 
egy kopasz, fiatal legény rám szólt, hogy tágul-
jak onnét, a kertnek ez a fele most már az övé. 
Nagymama megvédett, hogy hagyjon engem 
békén. – Kedves tanító úr! A szomszédban lakó 
öreg parasztember, Csongvai bácsi még azt is 
megengedi, hogy a gyerekek az ő birtokán is ját-
szódjanak. – Csodálkoztam, hogy miért szólít-

ja nagymama tanító úrnak ezt a suttyót, aki 
nyelvel, hogy ő nem úr, hanem elvtárs, de nagy-
mama megleckéztette, mondván, hogy nálunk 
a tanító mindig úr marad, ha azt akarja, hogy 
tiszteljék, ezért boldogan mosolyogtam, mind-
addig, amíg nagyapa négyszemközti beszélge-
tésre nem hívott. Azzal kezdte, hogy „nem vagy 
már igazán gyerek, már második elemista vagy”. 
Értett a gyerekek nyelvén, odavezetett a bok-
rokkal körülkerített, vadvirágokkal és dudvával 
sűrűn benőtt kertecskéhez, ami korábban is  
a kedvencem volt, s közölte velem, hogy ez az 
alig hat négyzetméternyi kis lugas lesz ezentúl 
a birodalmam határa, s ha lehet, a mesejátékai
mat korlátozzam erre a kívülről láthatatlan 
területre. – Fiam, te mindig is okosabb voltál  
a korodnál, meg kell értened először, hogy ez 
az ember, ez a Karacs László nevű munkáspa-
raszt káder lesz az új tanítótok, mert engem már 
öregnek, nevelhetetlennek tart ez az új világ. 
Ezért a házunk felével együtt megkapta a mi 
hatalmas kertünk felét is, és még ennek is örül-
ni kell, mert ahhoz is joguk van, hogy kirakja-
nak bennünket, mert elállamosították a házat 
és a birtokot. S még úgy is kell tennünk, mintha 
örülnénk, mert a kommunisták meg is ölnek, 
ha kimutatod, hogy nem szereted őket. Színész-
kedni kell. Vigyázz! Te mint okos gyerek már 
felnőtt vagy. Ha nem akarod, hogy a szüleid 
börtönbe kerüljenek, vagy az akasztófára… 
hallgass! – Az a tény, hogy egyenrangú félként 
kezelt, s komolyan beszélt velem, megszelídí-
tett. Nagyapa megnyitotta előttem a felnőttek 
világának kapuit, ám ez a kapu könyörtelenül 
bezárul előttem, ha mindenki előtt gyerekesen 
viselkedem. Ezek szerint felnőttnek lenni azt 
jelenti, hogy megtanulunk hazudni, és az új vi-
lág azt jelenti, hogy amit eddig bűnnek hittem, 
az kötelező. 

Másnap gyanútlanul mentünk át hármas-
ban nagymamával és Sándor bátyámmal a há-
zunktól az iskoláig a megszokott módon átkel-
ve a főutcán, amikor egy harsány hang ütötte 
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meg a dobhártyánkat, kis sípocskám füttyéhez 
hasonlított, de sokkal durvább, erőszakosabb 
volt. – A kurva anyjukat, nem látják, hol a gya-
logátkelőhely! – Árisz-Áspis, a már ismert rém 
tornyosult felénk. Az egyenruhája is ijesztő volt, 
zöldes-szürkés barna, vállapja széles és olyan 
rikítóan kék, mint a szeme, rajta három-három 
csillag, mint az oroszoknak. Valószínűtlenül 
magas, vékony, szúrós szemű, csúnya barna 
bőrű férfi volt, nem mertem a szemébe nézni. 
Oldalra pillantottam, s láttam, hogy valaki 
tegnap fehér csíkokat húzott az aszfaltra. Ám 
a hangerőnél is szokatlanabb és rémisztőbb volt 
a hangnem, amit ez az alak nagymamával szem-
ben megengedett magának. Ő mégiscsak egy 
rendőr bácsi, de ez nem lehet igaz, mert nekem 
azt mondták, hogy a rend őre azért van, hogy 
vigyázzon ránk. S tovább ordított. 

– Magok nem tudják aztat… 
– Azt – mondtam, önkéntelenül is engedel-

meskedve a szülői kérésnek. Mindig hangsú-
lyozták a tiszta, szép, szabatos magyar beszéd 
fontosságát. Artikulálatlan üvöltés hallatszott, 
s a nagymama ahelyett, hogy a tanító nénihez 
illőn rendreutasította volna a durva támadót, 
halkan, szinte kérő hangon beszélt ezzel a ször-
nyeteggel. Nem így Sándor bátyám, aki közel 
lépett hozzá, s az arcába mondta: 

– Maga szemét oroszbérenc bunkó. Hogy mer 
így beszélni egy idős asszonnyal és egy gyerek-
kel? – A szúrós szemű mellbe lökte, s a bátyám 
egy hatalmas pofont kevert le. A csúf, barna 
bőrű hátrazuhant, de belefújt a sípjába, mire 
előrohant az iskola és a tanácsháza közé szo-
rult őrsről öt hasonló egyenruhás alak, hátra-
csavarták Sándor bácsi kezét, s belökdösték az 
épületbe. Bénultan álltunk, míg meg nem jött 
a fekete autó, amelybe betuszkolták nagybá
tyámat, akit akkor láttunk utoljára.

Nekem eltörött a mécsesem. S mellém lé-
pett a varkocsos, hosszú, szép szőke kislány, 
megsimította a fejemet. Ám a ragyás megint 
ott volt, s durván elpenderítette. – Nem meg-

mondtam, hogy ne barátkozz ezzel a fasiszta 
bandával! 

Mondják, a gyermek könnyen felejt. Látszó-
lag így történt. Nemsokára újra bezárkóztam,  
a szónak immár szoros értelmében is zártabbá 
váló mesevilágomba, s játszottam tovább az új 
tanító, Karacs szerint degenerált játékaimat, 
azzal a különbséggel, hogy a margarétást im-
már nem hívtam többé tündérvárnak, hanem 
Menedéknek, búvóhelynek a külvilág elől. Ez 
volt ez első emlék, amit lejegyeztem a kuckóm-
ban a spirálfüzetembe. 

Neszezés. Hátrafordulok, és meglátom Erzsike 
nénit, méltóságteljes tartása középtermetét egy 
fővel megnöveli. A kissé hosszú, ízesen met-
szett sasorr a Csúzi Erős–Nagy családnak már 
szinte védjegye nálam is. Mosolyogva közeleg 
felém: 

– Elkészült az ebéd, húslevest grízgaluskával 
és leveshúsmártást főztem.

– Jaj, de jó! 
Meghitten hallgatunk, megtöröm a csöndet.

– Erzsike néni, tetszik emlékezni, hogy volt 
az, amikor az ÁVO elvitte Sándor bátyámat? Én 
ott voltam. Talán azt tetszik tudni, hogy hívták 
az őrsparancsokot?

Erzsike két kezébe fogja az arcomat. Nem 
szokta ennyire markánsan kifejezni a rokoni 
szeretetét, s el is enged.

– Istenem, te emlékszel.
– Igen. Sándor bácsi magas, délceg, bajuszos, 

olyan szép ember, mint a szobrai. „Te csibész”, 
ordított arra a hórihorgas, gonoszarcú, ragyás 
és vörös képű, kék parolis tisztre, és lekevert 
neki egyet. A társai ráugrottak Sándor bátyám-
ra, leteperték, megbilincselték.

– Igen, tudjuk, hogy hívták azt a szörnyeteget. 
Kutász Árisznak, de mindenki Árisz-Áspisnak 
nevezte.

Úristen – villan be hirtelen egy kép. Kutász 
Andrea indexén láttam, hogy valójában Kutász 
Makranna Andrea a teljes neve… S ő nagyon jól 
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emlékszik arra, hogy pici korunkban kétszer 
is találkoztunk.

Idegesen peregnek a gondolataim, miköz-
ben anyám és apám megérkeznek, s a finom 
estebéd után kiülünk a tornácra a vesszőfote-
lokba. Apám viszi a szót: Kutassy doktornagy-
bácsink megtudta, hogy a mostani jóindulatú 
tanácselnökünk nyugdíjba megy, s a helyére egy 
kiérdemesült ávóst, falunk korábbi őrsparancs-
nokát, bizonyos Kutász Árisz őrnagyot nevezik 
ki. Ötvenhéttől mostanáig ő volt a fancsikai 
téesz elnöke. 

– A Mindenható tényleg kiváló rendező – sza-
lad ki a számon. – Alig fél órája tudtam meg 
Erzsike nénitől, hogy hívják az ávós gyilkost, 
aki 1948-ban előttem alázta meg nagymamát, 
s vitette el az ebesi koncentrációs táborba Sán-
dor bátyámat. Az is döbbenet, hogy most ugrik 
be, hogy az a lány, aki szerelmes belém, és járni 
szeretne velem, azonos azzal a kislánnyal, aki-
nek az apja fasisztának bélyegezte a családun-
kat. Kutász Árisz, alias Árisz-Áspis.

Anyám felkapja a fejét, apám megemeli a ke
zét, és anyámra néz.

– És te viszont szereted?
– Eddig azt hittem, bár…
– S ő emlékszik arra a szörnyű napra.
– Nyilvánvaló, erre utal számos beszélgeté-

sünk. Szinte biztos, hogy ez a kedves lány nem-
csak nekem, hanem – az apjával már egyeztetve 

– nektek is fölajánlana valamit. A hamis kon
szolidáció családiasuló álbékéjét.

– Figyelj, Lajos – szól anyám, apámra pillant
va. – Nekünk, hangsúlyozom, nekünk nem kell 
egy ávós gyilkos alamizsnája. – Várható mon-
dandójának komolyságát jelzi, hogy nem Lali-
kámnak, Lajcsikámnak szólít. Apám hozzáteszi: 

– Ám, hidd el, egyetlen dolog fontos ebben  
a pillanatban. Az, hogy te mit akarsz. És hogy 
őszintén szereted-e ezt a lányt, mert ez a két 
összefüggő kérdés döntő jelentőségű. 

– Van egy erkölcsi Rubicon, amit nem lehet 
átlépni – hajtom le a fejem. – Nem járhatok ez-

zel a lánnyal. Remélem, ti is így gondoljátok.
– Büszkék vagyunk rád – bólint anya pátosz 

nélkül.
– Ám ebből a döntésből egyenesen követke-

zik – így apám –, s legyünk túl rajta, mielőtt 
meghatódnánk saját nagyságunktól. Ne várjuk 
meg, amíg Árisz-Áspis kirak bennünket, amire 
te azzal, hogy kosarat adsz a lányának, új okot 
kínálsz a régiek mellé. Az időpont tekintetében 
tiéd a döntés, de tény, hogy előbb-utóbb men-
nünk kell, s ez inkább három hónap, mint több, 
mert ne legyenek illúzióink, Árisz-Áspis már 
most arra készül, hogy ha nem fogadod el a lánya 
közeledését, kiteszi a szűrünket Hajdúpércsről. 
Anya már belenyugodott, te vagy szerelmes  
a szülőfaludba, de ne feledd, hogy mindenkép
pen költöznünk kell.

– Szólj, ha készen állsz – teszi hozzá anyu.
Jellemző rám, hogy nyomban a lugasba búj-

va a jegyzetfüzetemhez menekülök, s rovom  
a sorokat… Pedig tudom, hogy minden írásom 
asztalfiókban marad, mert ebben a világban 
se író, se költő nem lesz belőlem. Áltathatom 
magam, nosztalgiázhatok, de elhazudhatatlan 
tény, hogy innen menni kell. És most már az is 
önzés, anyával, apával, Ádámkával, Erzsikével, 
a kis eszelős Matikával, és ne feledd: a befoga-
dókkal, Emmus nénivel és Sanyi bácsival szem-
ben is, ha akár egy órával is tovább halogatom 
azt, aminek úgyis be kell következnie. Máris 
szólok anyáéknak…

Előbb még azért körbejárom kis kertemet, 
megtalálom a régi kis kardomat, s keresem  
a tündéreket és az óriásokat, a mákgubóra 
emelem a kardomat, aztán leeresztem a ke
zemet. Modoros dolog így megidézni a gye
rekkort, ráadásul semmi értelme lefejezni 
az ártatlan növényeket. Nem ők tehetnek ar-
ról, hogy még a legintimebb rejtélyeinktől is 
megfosztanak bennünket. Miféle titkokat őr-
zök én?

Azért tényleg gyönyörűek ezek a krizan
témok.




