

Gál Ferenc

Ház körüli munkák



Gál Ferenc
(1961, Budapest)
költő, Szentendrén él

57.

Ezen a szőnyegen is letérhetsz utadról. Jól bevált szavakkal és félig megszáritott hajjal leülhetsz a szellemképes táj előterébe, mellém. Belátva, hogy sok jó nem sül ki a rendrakásból, csak előkerült tárgyakra találgatsz, mióta kallódott, vagy kire emlékeztet. Kizökkenthet, hogy a képernyő alján zsákmányállatok vonulnak, vagy rákezek, hogy levágtad a hajam hátul, és cserébe a holtág fölött akartál fürödni. A parton gubbasztók a cigaretták mögött elmosódtak, a város fénye aranyfedezetként tömbösült folyásirányban, és szigorún véve: ennyi.

64.

Délig ebben az irányban fekszem. Felmérem a kínálati oldalt, döntök a folytatásról, vagy a döntést még halasztom. Tartva egy kis szünetet a gyász munkában, nyugtázom, hogy készülünk gombnyomásra olvad, és augusztus nem enged. Felveszem a fonalat, hogy a forróság az álommunkában is lecsapódhat, és el is hagyom mindjárt. A völgyet záró antennákat látva újra, amik fölött ragadozók keringenek párban. A szomszéd gyerekét, ahogy gumírozott tavában kalimpál, amíg a helyét ez is át nem adja másnak.