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" Flvesztem, de
aztan megkeriiltem 7 8

Interji Simon Adri kdltdvel legujabb kitete kapcsdn

Simon Adrival régota versharatsagban vagyunk. 2007-ben ismertem meg Szentendrén, a Turczi Istvan altal
vezetett Pamasszus Mhelytaborban, de verseire mar korabban raakadtam az Irodalom Visszavag (IV) cimi
folydiratban, amelynek a versszerkesztojekent is dolgozott akkortajt, és a Spanyolnatha mivészeti folyoiratban,
ahol 2006-o0s Hdzam ldngra gyullad cimdi verse a Re_volution blokkban jelent meg.

— Adri korai koltészetére ez a vers valdsziniileg
kiilondsen jo példa, gondolkoddsmdédjdt mind tar-
talmi, mind formai szempontbdol megmutatja: , Fel-
tiizeltem szerelmem szenét rég. / Rd-rdloccsan szdm-
ra a hig bdnat, / puha kézzel fejtsd le rélam / rdm
kovult kozony-ruhdmat.” Ahogy Babits irja, ,,Csak
én birok versemnek hése lenni” (A lirikus epilégja),
Adri sem érez mdsként akkor, amikor erds alanyi
liraban gondolkodik, amihez jo alap a téma, a revo-
licié, a lazadds (valami vagy valaki ellen), ami sem-
miképp sem bukik el hisztiként, hanem végig kon-
zekvens és egyenes marad. Sorrdl sorra tiizel és
meglep és jdtszik, az olvasét az orrdndl (és a szivé-
nél) fogva vezeti. Adri, mondd, igazam van? Mond-
hatjuk, hogy versbe szedett ldzadds volt ez a kor-
szak?

— Megismerkedéstunk, a 2007-es Parnasszus-
tabor idején még valéban egy lazadé korszakot
éltem, bar ldzaddsom tdrgya leginkdbb az volt,
hogy nem pont azt az életet élem, amit szeret-
nék. Egy évvel kordbban koltoztem vissza kény-
szerlen Szegedre, és véllaltam kevésbé testhez-
allé, nem irodalmi jellegli munkakat, illetve
vagtam bele informatikai tanulmanyokba, ami

nem segitett abban, hogy becsatornidzédjam az
irodalmi vérkeringésbe, legaldbbis akkor igy
éltem meg. Utélag mar ugy latom, szitkség volt
azokra a nyugodtabb évekre: a vetés, az épitke-
zés id6szaka volt.

— Ennek a ldzado, elsé korszakodnak azért még-
iscsak fennmaradt egy fontos lenyomata, hiszen
elsé (féDkiteted az Irodalom Visszavdg 2004/1.
komplett szdma lett, a Feat., amit Janoxszal ket-
ten jegyeztek. Tiz hossztverset tartalmaz, amiket
felvdltva irtatok. Mennyire érdekeltek (akkor és
most) a klasszikus stréfdak (néhol mdr-mdr id6-
mértékes sorok vdltakoznak)? Miéta gondolkodsz
rimekben? Mennyire fontosak a versszakok?

— A Feaqt. is alenyomata, mega 2010-es Komp-
lemente is, de ez az egész sokkal korabbrol in-
dult. Ndlam mindig ott volt a vers, gyerekként
is a vers nyugtatott meg, a vers vardzsolt el.
Nekem Tamké Siratét és Weorest olvastak ott-
hon! Akkor raktale anyam az elsé téglakat, ugy
hiszem. Tizévesen, a ma Amerikiban él6 or-
szagos baratné-cimbordmmal Dudéds érmes-
terként szigndlt, karhatalmi fenyegetéseket
tartalmazoé levelekkel tartottunk rettegésben
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néhany lépcséhazat a kornyékinkon, mignem

a sziileinknéllandoltak ezek a levelek, igy fenn-
maradhatott az emlékuk. Ez volt az elsé ra-
ébredés, hogy az irds mar ezen a primitiv szin-
ten is j6 mdka, amivel pukkasztani lehet a
felnétteket. A tinédzser évektdl kezdtem ver-
set irni, részben terdpias célbdl; tipikus problé-
makiiréként kezdtem, csak megszamlalhatat-
lan szerelmes vers irdsaval sikeriilt példaul

tulélnem hitlen szerelmeimet. Az egyetemi

években, magyar szakon szokdsom volt, hogy
versben, illetve afféle reflexiv pr6zaként adtam

be a dolgozatot, amit tandraim inkabb tamo-
gattak, mint tiltottak. Mindig irtam, csak épp

sokaig nem volt gazddja e tevékenységemnek,
nem volt senki, akinek fontos lett volna, hogy
ezekkel a sz6vegekkel torténjen valami, maga-
mat is ideértve. Folyton koéltéztem, nem volt
helyuk a dolgoknak, a kéziratok elkall6dtak. De

a szamitégépkorszak, a szervereken tarolas le-
hetésége sokat segitett ezen a gondomon.

— Valoban, mi az a generdcié vagyunk, amely-
nek a szdmitégép késébb lett munkaeszkize.
A 2010-es Komplemente cimti kitetedben (Par-
nasszus Konyvek, Uj vizeken) mdr folyamatban
van a szintézis, a szerelmesen egyszerre csapongo
és vergddé kolts-szender, és a tudatosan épité-gon-
dolkodo verseld. Ami ebben a konyvben feltiinik, az
a kiilénés szerelmi koltészet, ami tehdt a kezdetek-
téljellemzé rdd, és finomodik, drnyalddik, tdvolodik
és kozeledik minduntalan. ,,Legyél te benne klima-
vdltozds, / ahogy hékotrozzdk most Korzikdt, / és
remény nélkiili emlék — mi mds? / Ne haldokoljon
benne szovirdg.” Az Adri-sorok szinte mindig vala-
kihez szélnak, a szinpdrhoz, ha ugy tetszik, a kiegé-
szitdszinhez.

— Ebben a kotetben még igen, aztdn mara ez
a kapcsolatfuggéség mar kikopott, kigyoégyult
a verseimbdl. Valéban, az elsé korszak verster-
mése jorészt szerelmi lira, f6ként sikertele-
nebb parkapcsolataim mementéi. Ironikus, hogy
a boldog parkapcsolatrél sokkal kevesebbet
irunk! De vannak masféle versek is ekkoribdl,
a Barték+ sorozat példaul.
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- A Folderengés (Gondolat Kiadé, Budapest,
2015) folytatja a romantikus-erotikus helyzetlirit,
mikézben behivédnak a mindennapi aktusok, tdr-
gyak, tevékenységek (fogfdjds, kardcsony, irodalmi
est, néi dolgok stb.). A kotetcimado versben félde-
reng a kéltd mint ,szurtosképii” kisgyerek, aki egy
(a valésdgban is megtirtént) foldrengés kozepette
jdtssza kétkezi futamait a zongordn, mikézben
rajta kiviil mindenki kimenekiil a tuddéshdzbdl.
Azt hiszem, a kétetcim csuddsan mutatja, milyen
jol és pontosan érzékelted a koltészeted (akkori)
mozgdsdt, vdltozdsdt (pdrhuzamositva a benned
lezajlékkal)...

— A 2010-es évek egy uj élet kezdete volt. Is-
mét Budapest, a Gondolat kiadés évek kovet-
keztek. Rengeteg 1j impulzus ért, kinyilt el6t-
tem a viladg, dtmenetileg még egy spiritualis
kozosségnek is tagja voltam, mindezeknek nyo-
muk van az akkor irt verseimen, a Folderengés
versvildga titkkrozi az akkori vilagomat. Beke-
riltem a Dokk szerkeszt6ségébe, ott komoly
muhelymunka folyt, akkor valt ez az egész va-
lahogy sokkal tudatosabba.

— Frissen megjelent legtijabb kotetedben, a Ti-
zen6t halalban (Orpheusz Kiads, 2021) a Folde-
rengés ota eltelt idoszakodra (érzéseire, dllapotaira,
zdrlataira?) reflektdlsz. A kényv a Hatéar-villa-
nella cimii verssel indul. Elképeszté érzés, ahogy
sorrél sorra haladva magdval ragadott engem, aki
nincs hozzdszokva a kildtdstalansdg érzéséhez,
ennek a szévegnek (a koltéi énnek) a konzekvens
befalazdsa.

- Nem gondoltam volna, hogy ennyire s6tét
képet mutat a Hatdr-villanella. Szandékom sze-
rint a kotet eljut valahonnan valahova, van egy
tematikus és indulati ive (ahelyett, hogy gon-
dolatit mondanék), tehat nem ez a befalazott-
sag-tudatéllapot, amit kiolvasni vélsz a vers-
bdl, a kétet alapdiszpozicidja (hanem a végére
eljut a teljes reménytelenségig :-). Az eleje és
a vége depis, de kozte azért vannak dertisebb
ciklusok is.

— Nem sétét az a kép, nagyon is drnyalt. Az
emlitett elsé vers tobbfelé elindul, tobb lehetdséget
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is felmér, és a helyben maraddst vdlasztja... Ez
a szép ebben a szévegben, hogy dszténdsen azon
tiinédik az olvasé, mihez kezdene ebben az élet-
helyzetben. Ez egy szuggesztiv, valdsdgalapti vers
(lira), amit igaznak fogadunk el, megéltnek. Még
ha nem is az feltétlen.

- Igaz volt, amikor sziletett.

—Devajon ,igaz”™-e a cim, a Tizenét halal? Lehet,
hogy életiinkben, a verseinkben, a tetteinkben meg
kell halnunk, és ez a lépés ad érvényt az egésznek.
Az életnek. Ahdnyszor megtessziik, annyival le-
sztink jobbak, igazabbak és bolcsebbek. Vagyis hogy
a haldl egyenl§ a lezdrdssal. Nem?

— Nem tudom. A Spanyolnétha tizendt hivé-
szavu felkérésére sziletett a kotetcimadé vers
(Spanyolnatha, Barték Plusz Operafesztivil,
2016/1.); a jelen allapotbdl indult (elmultam
negyven), és az lett a kérdés a végére, hogy

,hany élet jar vissza majd tizenot haldlért?”, ez
konnyen kiterjesztheté a kotetegészre is. Szé
van még némely koltdel6deinkrdl, akik egy ki-
vétellel mara mar mind meghaltak; az 6 hala-
lukkal sziiletnek meg az életmtvek. Tovabba
sz0 esik féként az utolsd, Permafrdsz ciklusban
felréml6 nem tizenoét, de tizendt millidrd vagy

billié halottjarél a Nagy Szivasnak, az emberi-
ség elhiz6dé tarsadalmi-gazdasdgi-okologiai
és egyben etikai vilsdganak. A hatodik nagy
kihalasi hullam veszi épp kezdetét a bolygén
(vagyis mar benne vagyunk egy ideje: David
Attenborough idén forgatott filmjében arrol
beszél, hogy kutatasai kezdete 6ta, az utébbi
csaknem hetven év soran litvanyosan zsugo-
rodott az allatpopulaciék szama és mérete
szerte a vildgon), és ez a hulldm elképzelhetd,
hogy minket is magaval sodor mint fajt. Persze
nem csak ugy, a természet rendje szerint torté-
nik mindez - bar nagyjabodl 6tvenmillié évente
végigsopor a Foldon egy kihalasi hullam, és ha
ugy vesszik, mar épp itt az ideje a kovetkez6-
nek —, hanem tulszaporoddsunkkal és fortel-
mes életmddunkkal mi magunk idézziik el és
gyorsitjuk exponencialisra a biodiverzitas 6sz-
szeomldsat. Még mindig nem fogtuk fel, hogy
a fosszilis alapu globdlis gazdasdg fenntartha-
tatlan, és csak id6 kérdése, hogy a katedrilis,
amit a korlatlan fejlédésnek és fogyasztas-
nak emeltiink, a fejinkre omoljon. Nem tul
rézsas a helyzet, de vigasztalhat, hogy napja-
inkra Csernobilt is visszafoglalta a természet,
a poszthuman bolygén az élet majd Gjra kor-
bené.

—Idézziink még el az elsé fejezetnél. Az Isten
nem levéltaros egyrészt reflektdl egy életszaka-
szodra, mdsrészt Vérds Istvdn soraira is: ,,Nincs
igazsdg, az emberek tévednek. / Fikban hiszek és
lassu évgyiiriikben, / és hinni szeretnék valami is-
tennek, / mert elvesztem, de aztdn megkertiltem.”
Ahogy mondod is, szdmtalan kotédés alakul a ver-
seid és a rdd haté kolték munkdssdga vagy személye
kozott, felkérésre, adott témdban irtdl sokat, ezek
a szovegek egyfeldl megfelelnek a hivészavaknak,
egyéb kitételeknek, mdsfeldl relevdns utaldsokat
kapunk beléliik az életedre vonatkozdéan. Mennyire
szdmithat majdan egy Simon Adrirdl monogrdfidt
iré irodalomtorténész arra, hogy a verseskiteteid
segitségével magdnéleti utaldsokat, sok valds ada-
tot kaphat, olyanokat is, amit a rélad szolé Wikipé-
dia szocikk nem is tartalmaz?



— Egy ilyen irodalomtorténész jél teszi, ha
gyanakvassal kozelit az dltalam megverselt
élethelyzetekhez. Bar sokszor irtam velem tor-
tént eseményekrdl, de maskor a referencialis
olvasds tévutra visz. Karanténverseket irtam
példaul a bakonyi bicikliturarél, ahol persze
nem voltam karanténban, de a verspdlyazat
kedvéért beleéltem magam a bezirtsagba. Po-
eta ludens vagyok, aki idénként képzelt, va-
gyott szerepekbe helyezi magit, vagy atéli
masok élethelyzeteit. Nem kell és nem is ér-
demes minden vershelyzet mogott a szorosan
vett életeseményt keresni. Elvesztem, de az-
tan megkeriiltem — ez lényegretoré 6sszefog-
laldsa az 1994 és 2007 kozti éveknek. Ami
tényszerlien megtortént, azt egy ért6 vagy in-
kabb engem ismeré szem kiolvassa a sorok ko-
zul, legaldbbis igy képzelem; az irodalomtor-
ténészt lirai fogékonysaga és intuicidja fogja
helyesen vezérelni annak megitélésében, mi
val6sagalapu, és mi nem az. De fontos egyalta-
lan a versek referencialitdsa, szamit, hogy mi
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tortént meg valdjdban, és mi a képzelet — vagy

- sziileménye?

- Na igen, azt mondjdk, az alkotds, amint kike-
riil az alkoté kezébdl, éndlls életet kezd élni. Mdr
nem fontos, miért jott létre, milyen élethelyzetben
irta a koltd, és igy az sem szdmit igazdn, hogy mit
szeretett volna kézélni. Mert az lesz a fontos, hogy
az olvasé szdmdra mit kéozvetit. Ezzel egytitt az
olvasé ennél mindig kivdncsibb, és 6riil minden in-
formdciomorzsdnak, amibél — pletykdkat? — ko-
vetkeztetéseket vonhat le az alkotordl vagy a mii
sziiletésének koriilményeirél. Egy kinyv szerkesz-
tésekor természetesen ennél magasabb szintii ren-
dezdelvek is szerepet jdtszanak, az egyes versek
egyedi problémdi szinte biztosan feloldédnak egy
nagyobb egészben, esetedben a Tizenot halal konk-
rét vagy dtvitt értelmezési halmazdban.

— A posztmodern, szembefordulva a korab-
ban kizdrdlagosan elfogadott hagyomanyos,
referencidlis olvasasi mdédszertannal, mar az
ezredfordulén megkérdéjelezte a referencidlis
olvasas létjogosultagit, kizardlag a szoveget

Szentmdrtoni Jdnossal a Kolték Futdsdn, 2017
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helyezve az interpretacié fékuszaba, és minden
mas koriulményt relativizalt, lényegtelennek
itélt. Ez a szemlélet érzésem szerint mara ,la-
gyult” a mainstream irodalomértelmezésben,
és egy szovegkozpontd, de mas szempontokat
is figyelembe vevd, a régi narrativ struktarak-
nak, a térténetmesélésnek wjra teret add, ki-
egyensulyozottabb médszertan is érvényre jut.
A Tizenét haldl mindenekel6tt szévegegész,
amelyben a ciklusoknak, és azon beliil a versek-
nek is megvan a helytk és szerepiik, ehhez ké-
pest egy masik szinten, kevésbé a szoveg szint-
jén, de fontos lehet mondjuk egy monografus
szamara, hogy a szévegek hogyan és mennyire
tikrozik a megirdsuk idején adott targyi valé-
sdgot vagy a szerzé élethelyzetét. Gondolom,
egy majdani értelmezésnek is a szovegkorpusz
az els6dleges tiargya a maga kontextusdban.

— A Tizenot halal ot ciklusra tagolédik; az elsd,
az Isten nem levéltaros cimiiben mintha 2020
titkrozddne vissza egy csokornyi rendkiviil onref-
lexiv versivben. Felrémlik benne a karantén, a be-
zdrtsdg elviselése és a hozzdedzidés tényszeriisége.
Ahogy Isten sem torédik a multtal (hiszen nem az
iratokat rakosgatja, nem az emlékein idézik mdr),
ugy a versek alanya is inkdbb azon tiinédik, mihez
kezdhet ebben az uj helyzetben, a beldthaté jovi
milyen utat tiiz majd ki neki.

A cimadé vers a fejezet zdrédarabjaként aztdn
sok mindent megmagyardz és egyben eldrevetit.
Mdsodik versszaka kijeloli a helyszint és a helyzetet
(értelmezhetjiik ugy is, hogy itt, Magyarorszdgon,
2020-ban), Isten mdr nem fenn, hanem tizenét
mérfoldnyi mély csondben él, mi meg itt ragad-
tunk talajt vesztve. S csak kérdezhetjiik, az ittben
és mostban vajon mihez kezdjiink akkor?

Ez a kérdére vonds egyben vdgy is a holtpont-
rol elmozduldsra, ami megelblegezi a mdsodik
ciklust, melynek cime: Pakol, kukdz. Felsejlik
a megoldds, és megkezdédik a vdltozds? Es ami
fontosabb kérdés, ha mdr helyben maradunk: mig
a kotetnyité vers utazdsrdl (és maraddsrol) mesél,
valdjdban itt inkdbb belsé utakrdl és (dt-)rende-
zésekrél van sz6?

— Ezek szerint mikédik a cikluscim. Igen,
sziikség van a bezartsag oldasara, friss levegét
kell a sorok kozé engedni a ,dark” szévegek
utdn. Ha az elsé ciklus volt a nyomaszté dlom,
a masodik az dlommunka.

- A mdsodik fejezet megindul, elséként felvisz
egy hegyre, aztdn bicajra szdllit, és a vdarosban gu-
rul. Megjelenik tobb gravitdcids pont is ebben
a mozgdsban, példdul a Nap (,6rvénylik kézben
fenn a napgolyd, / kiszdllni késziilé bolygokat oriz”)
vagy a Kedves (,, Tenyerem arcodon: sejtmag és -hdr-
tya.” [Hartyal), akivel tokéletes és elvdlaszthatat-
lan egyuittlétezésbe keril a kolto, akivel egyiitt al-
kotjdk az élet legkisebb szerves épitdelemét.

Ez az érintés, a megfogds és megtartds persze
mdsként is visszatér a versekben, mintha a Hartya
cimii vers kézponti motivuma, a létezd, él6 sejt
annyi energidval birna, hogy beléle indulva a kol-
té képes lenne mdsokon segiteni, mdsoknak ener-
gidt adni (,Ha tenyerembe fogndm egyszer azt a /
ldgyan formdlt koponydt, a mosolyt, / hajambél
is jutna rd elég, idémbdl is” [Fehérvorss]). Az
érintés gesztusa mint a gyégyuld lélek kinyujtozd-
sa, vagy mdshol épp a funkciondlisan is gyogyité
testélmény meghatdrozo elsédlegessége (,,De mit
kezdjek a szeretettel? Erinteni akarlak!” [Otodik
dimenzid]). Ez a motivum, az érintés, nekem egye-
temleges a te lirddban, és minden szinten tilmutat
a testiségen, mikozben onnan tdpldlkozik. Mennyi-
re érzed te ezt meghatdrozonak?

— Most, amikor ezt kérdezed, mar 4jbdl kija-
rasi korlatozasok vannak, hetek 6ta itthon gub-
basztok, és szinte senkivel sem taladlkozom;
ebben a kényszerten izolalt helyzetben, a ka-
ranténnal flszerezett home office-ban érzem
el6szor, hogy az id6 mulasaval a magany zom-
biva véaltoztat. ApAm mar lemondta a Kara-
csonyt a virus miatt, remélem, anydm nem
fogja! Az allatvilagban vannak maganyos egye-
dek is, de azért a legtobb lény alapmentalitdsa
atarsaslét, fizikai, testi szinten is, az nem tiint
el sehonnan a torzsfejlédés soran, legfsljebb
egyes teknd@sfajokndl meg a polipndl. Nem ér-
tem a tekndsoket: hogy tudnak olyan hosszu



életet leélni rettentd szarupdncél-bortonik 4t-
hatolhatatlan maganyaban? Mindenképpen
gyogyitd szerepe is van az érintésnek, s6t pél-
daul az embercsecsemd el is pusztul, ha nem
kerulhet szoros testkontaktusba az anyjival.

— Mikézben sok minden torténik legbeliil, a lélek
éptil és szépiil, a kotet igenis jdrja a vildgot, leg-
aldbbis sok helyiitt megfordulunk a versekkel
egytitt Magyarorszdgon. A Bringakér-villanella
cimiiben Ajkdra, Magyarpoldnyba bringdzunk ve-
led, A csend, a kozmosz versbhen az Everness Fesz-
tivdlon jogdzunk, aztdn meg ,A Dézsa Gyirgy
utra kanyarodva olyan / jelenést ldttam, amilyet
eddig soha...”, irod a Covid-rendezvény a Dézsa
Gyo6rgy utonban.

Tehdt a belsd és kiilsé mozgds pdrhuzamosan és
sokféleképpen jelen van ebben a kétetben, mond-
hatni, egymdst szervesen kiegészitve, segitve.
A drénkovetel6 cimil, harmadik ciklus tulajdon-
képpen megerésiti az olvasét ebben, hiszen , Eddig
biciklivel jartam, / most mdr inkdbb dront szeret-
nék...”, irod a fejezet cimét ado szovegben. A kotetre
jellemzden a Simon Adri-lira bizonyos hétkéznapi
szitudciokbél bomlik ki, épitkezik, jut el kivet-
keztetésekig, érzésekig, fejt fel lehetdségeket, vd-
gyakat. A Szétag utca, Rim korut cimii versbhen
viszont magdrdl a koltészetrdl teszel fontos ki-
jelentéseket, értelmezed sajdt (vagy a vildg) al-
kotéfolyamatod sajdtossdgait, vagyis hogy miért
lesz a sorokbél vers: , A vers sziklatombbe zdrt sir-
kékezdemény, / amirél le kell verni csdkdnnyal
a folosleget, / szarvasldbszdrcsont, amirél a va-
ddsz / gyakorlott mozdulatokkal fejti le a hust.”
Minden verset ilyen borzasztéan nagy dolog meg-
irni? Beléjiik lehet halni?

— Nem kell beléjitk halni. A versek arra valok,
hogy segitsenek élni, a vers a gybgyszer, nem
a betegség. A versiras tobbek kézt ongyogyitd
muvelet, és bizakodom, hogy befogadéi olda-
lon is bevélik majd. De elarulom, hogy néha
vagyvezérelt verseket irok, megirom, hogy mit
szeretnék, hogy legyen, mivel tobbszor valéra
valt mar, amit igy megirtam. Persze nem ép-
pen vagyvezérelten, de a koronavirust is meg-
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verseltem egy évvel a jarvany kitorése elétt,
utdlag is bocsanat érte, ha valaki hisz a kolté-
szet erejében.

— A Tizenoét halal kétet tehdt olyan haldlokrdl
(és tulélékrdl) is sz6l, amik dtformdl(hat)jdk az élok
életét. Halottakrdl, akik tovdbb élnek benniink,
(tul)élékrél, akikért meghalndnk. Gondolatokrdl,
lehetdségekril, amiket ezekbél az élményekbdl me-
rithetiink.

A Janos legyen fejezeten a nagyok vonulnak
dt! Az Arany Jdnos utca elhanyagolt miiitjdn brin-
gdzva a kiltd sorai jutnak eszedbe, és mi, olvasok,
azon gondolkodunk, hogy hdt persze, koltdink, mii-
vészeink lépten-nyomon kdszéntenek, szembejon-
nek, vagy épp csak futélag megpillantjuk dket.

Arany utdn Kolcsey. A Keresd a jeleket cimil
versben felsejlik az ember mindenkori gyarlosdga.
Mig a régiek a Biblia szerint éltek, mit vdrhat a
most él6, még ha hirtelen fel is eszmél, és rdjon, hol
hibdzott... Bdr a vers felfoghaté bdtoritdsnak is;
ugy tiinik, bdrmit tesziink, ,az Egy, aki a Naprend-
szert navigdlja, / szerfeletti sok részre osztatik, /
szétmdllo idék probdjdt kidllta, / a térhajlitdssal
sem vdr holnapig.” Taldn nem is rajtunk mulik, ta-
ldn mégis nagyon kevesek vagyunk ahhoz, hogy
bdrmin is vdltoztassunk? Taldn nem is mi irdnyit-
juk a sorsunkat?

— Mostanra én mar az asztrolégidban sem

yhiszek” a jelenleg divatos természetfeletti 6sz-

Spanyolndtha Kertfesztivdl, Hernddkak, 2016
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szefuggésekrdl szélva, nemhogy az eleve elren-
delésben vagy egyéb, altalunk befolyasolha-
tatlan kuls6é beavatkozdsokban. Azt viszont
hiszem, hogy mindenki, aki igy dént, viltozast
gerjeszthet 6nmagdban, kezébe veheti a sor-
sét, és természete, ambicidi szerint alakithatja,
és akkor Isten vagy a ,végtelen tudatossag”,
vagy az ,univerzum’ is tdimogatni fogja ebben.
A mult hibdin, a tévedéseken gy6trédni hidba-
vald, tanulni kell bel8lik, és aztin a tanulsago-
kat levonva tovabblépni. A ,segits magadon,
Isten is megsegit” kozhely nagyobb igazsag,
mint valaha.

- Ady kapcsdn mdr-mdr egyértelmii az dlldspon-
tod (Vampircsillag): , Szenvedélye beszippantotta
végleg; / hajokazdnként fiitotte a becsvdgy, / sze-
relme tgy lobbant, pusztult, mint mikor / a vdm-
pircsillagok felfaljik egymdst”. Ady gyerekkordtol
sokat betegeskedett, mégis falta az életet, kocsmd-
zott, cigarettdzott, és hdt a szerelmet kutatta min-
denhol. Felmeriil a kérdés: felréhaté-e bdrkinek is
sajdt életének elrontdsa? Es ha igen, mik az indo-
kok? Meg kellene akaddlyozni, vagy épp — ami ver-

sed cimébél adddik — hagyni, hogy e vad vampircsil-
lagok végiil felfaljdk egymdst?

- Nem igazdn tudjuk megakadalyozni, hogy
egy ember elrontsa az életét, tébbnyire nincs
erre lehetéségiink, hiszen még a sztlék sem
tudnak gatat szabni sajit utédaik 6nsors-
rontdsanak. Mindenki ugy teszi tonkre az
egészségét, ahogy csak akarja, ez Ady idejé-
ben is igy volt, és igy van ma is. Mindazon4ltal
ha ugy fogjuk fel az életet, mint egy haldlig
tarté tanulasi folyamatot, akkor sosem késé
valtoztatni, barmikor jé utra lehet térni, meg
lehet gy6gyulni (persze az énpusztitasba tor-
ténd belehaldssal bezarélag). Az énsorsron-
tasnal joval sulyosabb, szintén létezé prob-
léméanak tartom mdsok (testi vagy lelki)
bantalmazasat. Példaul Adyrdl szenvedély-
és egyéb betegségein tul hajlamos vagyok némi
nércisztikus-elnyomé személyiségzavart is
feltételezni; ez persze nem von le verseinek,
publicisztikainak értékébsl, koltsi ethoszabol.
A miivészek, az 6 koraban kilonésen, gyak-
ran ra is jatszottak betegségeikre, valamiféle



homaélyos kivédlasztottsdgtudathoz tarsitva
azokat.

- Az apokaliptikus vizick mellett, melyek egyéb-
ként az utolso fejezetet elélegezik mondanddjuk-
kal, szol egy vers Vasadi Péterrél, az 6 temetéséril.
Az olvasd is ott dll a sir mellett, gyujtja a mécsest...
Mikozben a vers egzisztencidlis kérdéseket is fesze-
get, azon tiinddsz: ,mi lesz velem egy lehetséges
aggkorban, / ha nem kapok szakmai elismerést, /
ha elfelednek, miel6tt ismertek volna, / és a ma-
gdnytél bekattanok”. Vizidk, fontos halottak.
A koltd, aki él és csindlja, amit kell, kézben szo-
rong. A vers utolsé sora: ,,és mint az iivegen, keresz-
tiljdrt a fény”. Ez az egy szoveg, az dsszes sora bi-
zonyos tekintetben az egész kitet zanzdja is lehet.
Neked mit jelent Vasadi, és mit ez a kéltemény?

— Igazabdl ez egy Zsille Gaborral parban irt
négykezes egyik fele, amely 6nmagaban is meg-
all. Persze, kicsit atirtam mar azéta, hogy par-
versként kozoltik az Irodalmi Jelenen, ahogy
mindent atirok (példaul beleirtam az altalad
idézett sorokat). Itt azt az életképet bontottuk
ki, ahogy lekéssik Vasadi temetését, és mar
senki sincs ott, mire megtalaljuk a sirt. Ami,
stigva az irodalomtorténésznek, a val6 életben
is igy esett meg.

Ezeket az egzisztencidlis kérdéseket f6-
ként azért teszem fel magamnak a vers terében,
mivel a temet8ben szembejové kolt6rél is épp
kiderult, hogy valami hasonlén mehetett ke-
resztil (magamtél nemigen toprengek ismert-
ségi mutatékon és idéskori elmaganyosodason
[még]). Itt a lirai empata szerepét prébilom
megformdlni. A lényegre térve: mindenkinek
ajanlom az elmélyulést A kert-kdpolna orgondja
a szél cim( Vasadi-versben! Az ilyen irdsokra
mondom, hogy élni segitenek. De Vasadi egész
életmtive példaértéki magas mivészet.

- Az utolsé, Permafrasz cimii fejezet tengerrdl,
vizr6l, Dundrdl, szélrél és orkdnokrél szél. S mi
mindenrdl még! Egyrészt félelmetes ez a fejezet,
hiszen a ciméhez hiien tényleg frdszt kaphatunk
magunktdl, ha csak azt nézziik, mit miiveliink ma-
gunkkal és a kornyezetiinkkel. A versek kivetkeze-
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tesen és kendozetleniil mutatjdk, mivé vdlhatunk
80 év multdn (,jo hiilyén fogunk kinézni, annyi
szent” [Az ember gerince nyolcvan év malva)),
vagy éppen milyenek vagyunk manapsdg, tudjuk,
hogy gépmaddron repiilni erésen kérnyezetszeny-
nyezd tevékenység, mégis megtessziik (Flight
shame).

Egy mdsik versben Ndpolyt elpusztitja egy vul-
kdnkitorés, de a vdros helyén, a robbands és a ki-
omlé ldva nyomdn keletkezé to kozepén egy kis
sziget sziiletik, amit végiil mégis elmos az dr: , Elnék
a gombszigeten, sdrga-piros szoknydt hiznék, /
zoldre festene a tdj, amit a kitérés nyomdn elnyel
a tenger.” Mikézben az olvasé szo szerint kap hide-
get-meleget, szembesiil 6nmagdval, 6nmaga tulélé-
sével vagy pusztuldsdval, a Tizenot haldl versei,
mint a kataklizma utdn lecsendesedd vildg tdr-
gyai, szépen a helyiikre keriilnek, a kitet korbejdr-
ja sajdt, néhol éntérvényiien cakkos, mdskor sza-
bdlyszeriien futé ivét. Felmeriil a kérdés, vajon
adhat-e egy verskotet relevins megolddsokat, akdr
utmutatot a globdlis vagy egyéni problémdink meg-
olddsdhoz? Hozzdjdrul-e a Tizenét haldl e mos-
tani vildg megértéséhez?

- Egy verseskotet mindenekel6tt az olvasék
miivészi érzékére, nyelvi fogékonysagara, érzel-
minyitottsdgara épit, egy irodalmiigény(esség)-
nek prébal megfelelni, nem a néptanitdi szerep-
kornek. R&m pont nem annyira jellemzé egyéb-
ként, hogy poétikai vagy egyéb elviardsoknak
igyekeznék megfelelni, a Folderengés kotetnek
példaul felréttak anno, hogy tul ontoérvényd,
semmilyen kortars beszédmoddba sem illeszke-
dik. Ebben az 4j kotetben mar tobb a megfele-
1ési kényszer, mar csak amiatt is, hogy sok az
eredetileg alkalmi vers, ami természetébdl fa-
kaddan igyekszik eleget tenni killonféle krité-
riumoknak. Ezen tdl magamnak is meg akarok
felelni: mindig ott a fesziiltség a kozlési szandék
és amegvalésulds kozt; hogy meg tudom-e élni
a koltészetben a feltoredezettség poszt-poszt-
modern létélményét, hitelesen tudom-e mutat-
nimagam ebben a feltéredezettségben és dltala
ugy, hogy kozben egy nyelvtanilag koherens,
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kozérthets nyelven szélalok meg. (Ocsémnek,
akinek az irodalom nem hazai palya, megigér-
tem, hogy ezt a kotetet § is érteni fogja; tény,
hogy régebben szdmdra befogadhatatlanul ir-
tam, hajlamosabb voltam a ,balladai homaly-
ra”, nem alltam neki ellen; ma pedig kifejezett
célom az érthetéség, a pontos beszéd, mar per-
sze a ,kotelezd” lirai dimenziévaltasokon és
-elmosasokon tul) Es amikor ez megtorténik,
ha sikertl a vardzslat, akkor én gyégyulok.

- Az évtized els6 vidam verse — ez az utolsé
cim a kétetben. Viccesen indul, reménytelien, de ez
még csak az elsé sor. Ahogy haladunk elére, legin-
kdabb a Permafrasz ciklus konkliziéversévé vilik,
ahol az ember nem igazdn szdmithat jora, legin-
kdbb oriilhet, ha életben marad. Persze van remény,
elképzelhetd egy jovd, ahol nagyjdbdl élhetéek ma-
radnak a kériillmények, mindenki elfoglalhatja
magdt, ha esetleg nem vesz tudomdst néhdny sziv-
bemarkold vagy épp rémiszté dologrol. ,Ha most
kellene meghalni, azt mondandm, jé volt élni, / és
ugy kellene meghalni, mint szegény Térey, / ilyet
mondani persze most még nagy szemtelenség, / de
tiz év miilva, ki tudja, nem azt mondjuk-e majd: /
0 a szerencsés, a roppadlydja csticsdn ellobband.” Fel-
foghato-e gydgyité kinyvnek, tablettdnak a kitet,

amit ha elolvasol, valahogyan megkonnyebbiilsz,
mert ezeket a kérdéseket teszed fel te is magadnak
olvasdként, és ldatva, hogy nem vagy egyediil, ha-
nem a kolté is vilaszokat ad vagy remél, mdris job-
ban érzed magad? Vagy inkdbb egy olyan kényv
a Tizenot halal, ami épp belehajit a vihar 6rvény-
l6en haldlos kozéppontjdba, és a legtobb, ami tor-
ténhet veltink, hogy ,Még visszadereng(iink) a ki-
hiilé Napban™?

— Szeretném, ha minden benne rejlé lehetd-
ség kibomlana, de persze az olvasé dolga meg-
itélni, hogy mennyire, mely befogadéi sikon
szdlitja meg a kotet. Ha megszdlitja, hasson
gyogyité pirulaként, de kézben azért fajjon is!
Dobbentsen ra a kijézanit6é valésagra, hogy
mindéssze néhdny emberolts alatt gyokerestdl
felforgattuk a foldi okoszisztémat: kizsakma-
nyoltuk és lelaktuk az él8helyeket, elszennyez-
tik a tengereket, kipusztitottuk a korallzato-
nyokat, leolvasztottuk agleccsereket, felégettiik
az esb6erddket, telepumpaltuk a légkort uveg-
hazhatdst szén-dioxiddal és egyéb mérgekkel,
és most itt dllunk izzadva, szomjasan, fulladoz-
va és értetlentl az elszabadul6 6koldgiai ka-
tasztrofa szélén, mar épp szédiilve a mélységbe
szinte 6ntudatlanul. Mikézben még mindig na-
gyon sokat tehetnénk magunkért és a tébbi
élolényért; sét épp a tettek ideje érkezett el.
Csak rajtunk mulik, milesz a sorsunk, a bolygd
sorsa, csak rajtunk mult, hogy mar idaig is ez
lett. De még most sem késé véltoztatni, sosem
késé okosabban csindlni.
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