



**Kopriva Nikolett**  
(1996, Munkács)  
költő, író, Mórahalmon él,  
Móricz Zsigmond-ösztöndíjas

## Kopriva Nikolett

# Üres ruhásszekrény

*„neked már csak a tántorodás jutott belőlem”  
(Zalán Tibor)*

Elszáradt borostyánok vagyunk.  
Órák óta viharban, szétdobálom a ruháim,  
fenyegetőzöm,  
a tér szigetté válik, még nem jártam itt.  
A füstölgő bőr bűze a szomszédos utcákon,  
vonyítanak a kutyák.  
Kiabálásunkban jégeső kopog, asztal alá bújunk,  
hát ide jutottunk, nem látod a ruhák mozduló karjait,  
egyenként zuhannak ki alólunk a macskakövek,  
remegsz. Szétdobálom a ruháim, fenyegetőzöm.  
Pokol a kövek között. Vonyítanak a kutyák.  
Hátizsákkal és bőrönddel indultunk el a vasúti sínek mentén,  
hátunk mögött csöpögött a Hold, nem ismertük  
az asztal belsejébe firkált jelek szomorúságát.  
Kicsapódnak az ajtók, futni kezdek. Vonyítanak a kutyák.  
Bőröm alól elötörnek a borostyánok.

# Fekete macskák és Isten

Sosem mertem fára mászni, szédít a fenti világ.  
Céltalan kóborlások. Többnapos kefirt  
és száraz kenyeret árulnak a pékségben,  
repedt kancsóban mézet. Poros polcok.  
Senki sem üti le a dongólegyet,  
a madarak eltűnnek új otthont keresni,  
udvaron takarítok,  
égig söpröm a homokot.

Ismeretlen utak épülnek,  
régén azt hittem, belakható a város és kitapinthatók  
a falak, reggel mégis új homok alatt fonnyad  
a virágoskert. Kialvó lámpák,  
kilenckor már egy lélek sincs kint,  
csak fekete macskák és Isten.