

## Halmosi Sándor

### Aszúág

lettél bennem ebben a pokoli  
csendben, kiszáradt csermely. De ma  
már minden identitás felbomlóban, az  
én, a te, a bennünk folyó egykorpatatok  
megnevezhetetlenek, lélek sincs már,  
csak mint konstrukció. Hogy mondjam  
el hát, mikor hiányzol, és mikor nem,  
és hogy kislányom szemében mikor  
nőnek fel a nagyok. Elfelejtetted lassan  
a bejárati kódot, új identitásodról  
már nem tudok. Fázik, folyik, apad,  
fáj. Gyökök maradnak csak.  
Szóbokrok alatt egy arctalan táj.



**Halmosi Sándor**  
(1971, Szatmárnémeti) költő,  
műfordító, matematikus,  
Budapesten él

### Nem tudtunk

Hogy nem tudtunk ellene mondani  
a kísértésnek? Hogy nem tudtunk élni  
a szenvedés kegyelmével? Erre az angyali  
vázra ilyen állati arcot húzni hogy mertünk?  
És a föld, ez a taposott, lábunk alá  
így simulni hogy tud?

### Pálfordulás

Pálfordulás az időben. Ezt érted.  
Ahogy lemosod a sminket, a salakot.  
A lemosó kezét is, a kibukó alakot.  
De a keménységet nem.  
És bennragadni, puha lélekkel, azt hogy?

### Semmi

Mindent lefordítani arra az egy szóra.  
És élni, egy életen át. Írni, vésni.  
Csepegtetni az infúzióba.