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A költészet egyidős velünk. Egyidős az emberi 
szívvel, az első pillantásokkal, amely a világot 
emberi arányokba fogta. Egyidős az elemzés-
sel és a látomással, amely egyszerre a megér-
tés és a jövő. A költészet: a legszebb emberi 
szándék. 

Sziklarajzai itt húzódnak homlokunk mö-
gött. Európai barlangokba, afrikai és ausztrál 
sziklafalakra, dél-amerikai hegyormok hasa
dékaiba rajzolt, vésett, festett lenyomatai em-
beri természetünk alaprajzát adják. Minden  
a költészetet utánozza, ami megértés, érzés 
és homo mensura a Földön. A nyelv, a mintegy 
hétezer élő idióma mind a költészet nyomá-
ban ballag. Minden szó előbb metafora, kép, 
hangbeli látomás volt, a nyelvet az ember a köl
tészetből vonta el. Abból pedig további jel-
rendszereit: a fogalmakét, a számokét, az in
formatikáét, a tudományét. A költészet primer 
igazságait nem helyettesítheti semmi. 

A zene láthatatlan kottáit, a festmények 
színeit, a szobrok formáit, az építmények bol-
tozatát, a tánc ritmusát, a mítosz eszméit,  
a logika tervrajzait, az érzelem látható vagy 
láthatatlan hullámsávjait a költészet mind ma-
gába fogja. A pentatóniától, a willendorfi Vé-
nusztól az Oroszlános kapun és a szirtaki tán-
cának lendületén át Vejnemöjnen világteremtő 
kezéig, Pithagorasz ábrává kristályosított értel-

méig. Orpheusz kínjától Philemon és Baucis 
szerelméig ötvözi, szívja föl, alkotja és élteti az 
embert. 

Ujja hegyén pörget, emberi lénnyé nevel, ma-
darakká változtat, és barlangok mélyére rug-
dos engem is. A költészet: az emberiség és  
a személyiség. Maga a történelem. 

A „Szent Világszabadság” – és akik érte hal-
tak. Baudelaire albatroszának megbotló szárnya 
és Ikaroszé. Balassi bátorsága, Mandelstam ha-
láltusája. A „világ sírköve” alól kiáltó József 
Attila, s a szögesdrótok mögül feltámadt Rad-
nóti Miklós. S „hogy ne feleljek aznap, egy 
kőre léptem én.” A magyarságom. Az emberi 
nemhez tartozásom. Federico García Lorca 

„gyászos szele”, mely „örökké reszket az olaj-
fák közt”. Jaj, Andalúzia! S „hazám: a lét, de 
benne ring a mérték, / mint esti kútban csillag-
rendszerek.” Ahogyan Nemes Nagy Ágnes ál-
modta meg. Ahogyan Pilinszky János faragta 
rá Isten arcára. Ahogyan Nagy László lázította 
fel a parasztudvar tornácáról. Ahogyan Nagy 
Gáspár égette bele a szívbe. 

Költészet, amely fogva tart, felemel, meg
nevez és meghatároz engem. 

Nem több az életnél, nem kevesebb a halál-
nál: életem sziklarajza az idő omló falán. 

Jánosi Zoltán
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