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Az ev legszebb honapja

Milyen egyszeri volt, még akar két méjussal
ezel6tt is, errdl a gyényord idészakrol gondol-
kodni! Amikor a tél sziirkesége utan a vilagot
azold legkiillonbozébb arnyalatai, a viragok szin-
pompadja és illatai boritjak be, és naprél napra
tobb lesz a fény, az éltetd vilagossag. Viddm va-
rakozassal, a létezés gazdagsdgdnak, a névény-
és allatvilag megtjuldsanak igéretével koszont
be ,az év legszebb hénapja”. A sziiletés 6rome,
a repilni tanulé madarfiokik, az édesanyjuk
mellett futkosé kiscsikdk a jovo igéretét hor-
dozzdk. M4just a kereszténység is Sziiz Maria
hénapjaként tartja szamon: a hivek sokasiga
mindennapos litdnidval, rézsafiizér imadsag-
gal innepli ma is az Istenanyat.

Ennek hatasdra sziletett meg a 20. szdzad
elején az Egyesiilt Allamokban az ,anyak napja”,
a foldi édesanyak unnepe, amely hamarosan
elterjedt az egész vildgon. Mi, magyarok kezde-
tekt6l majus elsé vasdrnapjan tartjuk, de mas
orszagokban is majusban tnneplik. Az északi
féltekén tehit az egész esztends termését, gaz-
dagsagat megalapoz6 virdgzas, a sziiletés jelké-
pe majus, amikor halas szivvel fordulunk éle-
tink forrdsa, az édesanyank felé is.

Kiilonos jelentsége van ennek a reménytel-
jes hénapnak idén, hiszen mar t6bb mint egy
esztendeje a vildgjarvany okozta rendkivali 4l-
lapotban élunk. Munkavégzéstunket, szérako-
zésilehetéségeinket, intézményeink mikodését,
gazdasdgunk teljesitményét, életiink minden
eseményét meghatarozza a pandémia. Egyik
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Mezey Katalin

(1943, Budapest) kalté, ird,
a Széphalom Kanyvmdihely
vezetdje, Kossuth-dijas * “2%

fert6zéshullamot koveti a masik, a virusmutan-
sok megjelenése Gjabb és tjabb kérdéseket vet
fel, a kormanyok anyagi eréfeszitései, a tudo-
many kétségbeesett igyekezete, az egészség-
iigyben dolgozé szakemberek elszantsiga mind-
eddig elégtelennek bizonyult ahhoz, hogy barki
megjésolhassa a jarvany kimenetelét, végét.

Nehéz kérdésekkel kell mindannyiunknak
szembenéznunk, mikor egyre né ismeretségi
kortiinkben is a fertézottek, az elhunytak sza-
ma, és a médidban nap mint nap elhangzik,
hogy kézeledik felénk az Gjabb mutans okozta
jarvanyhulldm, és jon a még veszélyesebb, a még
Ujabb virus. Itt meg ott mar ki is tort.

De még ha a betegség el is kertlne minket,
nem tudjuk, hogy meddig kell még egymastdl
elszigetelten élnitik a csalddtagoknak, baratok-
nak? Mi lesz a gyermekeink, unokdink jovéje?
Meddig nem fogad még minket a fogorvos,
meddig nem érhetéek el az orvosi vizsgalatok,
kezelések, ugy, mint azel6tt?

Csak, ha a mindenek ellenére vidaman ké-
kells ibolyamezsket, a virdagzé meggy- vagy
cseresznyefakat nézzik, akkor koltozik a szi-
viinkbe remény: lam, a legszeszélyesebb télen,
tavaszon, marciusi fagyon, 4prilisi héviharon
tul is gy6z a természet élni akardsa. A minden
szal flbe, fiba beoltott program, hogy az élet
nem adja meg magat. Es ebben még a legmaka-
csabb jarvany kellés kozepén is biznunk kell.

Mezey Katalin
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Tomaji Attila

Anyam

Belépek hozza, a kérteremben

il, ablak melletti vékony fényben.
Halkan beszél hozzadm, alig értem.
Felolvas. Elsé fia lehettem.

Mond ezt-azt, csupa lényegtelen
dolgot, mi késébb fontossa valik.
Alig tudott elmenni az 4gyig.
Nézem arcat, hosszan kérdezgetem,

sebei honnan, szereti apamat,
csalédott-e bennem (hiszen mindig
az a fia voltam, ki félresiklik),

mivé szelidilt szivében a banat -

Jovok, ha van idém. Uldégél, var ram
az ablak melletti poros fényben.
Megszokom, mar beszédét is értem,
fogom kezét, kisimitom a parnit.

Még nem f3j, csak lassan liktet. Odanyul,
hol kimetszhetetlen bennem fészkel.

(A fuggony meglibben, szelet észlel.)
Arnyéka arcomon szintelen laztr.

Nem nyit ajt6t mar soha. Mobilja

a fickban hever limlomok kézétt,
hangjat nem 6rzi, sokaig kuszkodott,
majd lemeriilt, mint élete titka.

De a meleg, amit téle kaptam,
taplalgat odaat is, s ahogy itt a
madarat egy-két vékony 4g is tartja,
felropit, ha végre ellobbantam —
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Gabor Felicia
(1976, Lujzi-Kalagor)
csango-magyar ird,
Budapesten él

Mamokam?, olyan feletta sok id6 4ltalt, mit6ta?
magszilatett.

Ott fenn a hegyen, e téli napon, mikor a hé
béfidta Kalagort, s a szél vardestd a kék ha-
zescska oldalat, nagymamank als6é bubescska-
ja® a tizdnnégy kozil magszilatett.

Kiszolla nagytatinak sutubdl* az asszony:
lyidanka, Anti. S a lyidnka niva Anna lett.

Iméndes® hatvanhirom® 4sztand4ja.

Magoragedett, Mamokam. Az 6rcan baraz-
dak asottak, s maglagyultak ar6s kazai.
D4 szemaiba ég az 4r6 s az élni akarat.

Adjon az Istan vilagossdgot a szeménak. Hoj
alscsitilja’ a sok irast, mit ndm vot id4ja a sok
buba sa sok dolog mallat. Mirél scsak almo-
dozott, mikor 4sta® ldhunyta minkét szemét,
s alszenderiilt. Arrél, mit maséknak® tartott
régen, s mostlassa, igaz. Makkora emberek szii-
lattak s hotak mag a f6dhatan ugy, hogy kend
scsak most scsitcsil' rioluk. S mannyi minden
van még avilagba, mit kend scsak most tud mag.

édesanyam

amiéta

babédja

a kalyha mogotti alvészobabdl
immar

hetvenharom

elolvassa

este

© 00 N o Ul A w N

meséknek

=
o

olvas
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Gabor Felicia

Mamokam

Adjon az Istan jé hallast a filjénak™, hoj hallja
még a baszédinket telefonon, mat dsztand6ktsl
a filival 6lallgat niinket. Filival szaratget’ nin-
ket. M4t mdassza'® mentak Kendbél darabkai.

Adjon az Istan 4r6s térgydket', hoj méag tudgya

méghdgni® a Bércet, Kalvarét, so mégkitudgya,
Szinyiszlot es, lahat. Almehassen valdm s Pé-
terval még a Patakféjba, bészippanscsja'® az

ardé djérjat’’, lassa a patakot szabadon folyni,
lassa a patbal lapi sarig virdgescskait'®. Fonjon

székescskét az utifibdl, mint réges-régen, mi-
kor kicska-koraba itt tigyalta a lovakat, scsak

almodozott arrdl, hoj eccer 6rag lesz.

Adjon az Istan ar6t a kazaiba, hoj még jovo asz-
tand6b4 es bédugja a harpascsikat?®a gondosan
alkészitett agyasokba, hoj migvagja a szulst?
az Oldalba, hoj leszedgya a virdgot sa buszo-
t22

jokat?? a kartba, s kitegya e nagy borkanba® az

11  filének

12 szeretget

13 messze

14 térdeket

15 hogy fel tudjon még menni
16 Dbeszippantsa, beszivja

17  levegdjét

18 amocsari golyahir sarga virdgocskait
19 kicsi koraban

20 dughagymat

21  sz6l6t

22 bazsalikomot

23  bef6ttesiiveg
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ablak ala, hoj szépség s j6 biiz** lejen. Hoj mag-
torja a gyijot®, so felosztva a sok kolyok kozott
avilagba kiidgya, ki marr4 él.

Hoj méggarabléja tatokank? sirjat, migon-
tozza nagyra nét bokrokat a keresztcsénél?’.
Adjon még az Istan kénnydket, hojbdgni tudjon
még. Ordomében. Az unokak eskiivéjén, a déd-
unokdk szuletésekor. A hangunk hallatan.
A szemiink latdsan. A karunk clelésén.

Péterem viccein. Annam éneklésein.

Adjon az Istan ar6t a sziijindk?®, hogy dobbanjon
még nakiink. Sok dsztandén hatul.

Hoj lejjen ndkiink még sokidaig:

Mama?®.

Nagymama®.

Orédgnagymama®'.

Tatokamat magjartam

Siet6sen lépkedtem hedrafilé® az uton. Hany-
szor, de hanyszor tettem meg ezt az utat gyer-
mekkoromban! Amint a templomot elhagytam,
mindig a nagymamam haza lebegett el6ttem.
Fuss-csak hedrd, Felicsika, mamo, a nagyma-
madhoz, sé vidd csak 4l naki 4zt a coskat®. Osz-
ta ha ott vacc, kérdezd mag, hoj kéll-e vaj-e

24 illat

25 diét

26 édesapank

27 fejfanal

28 szivének

29 anya

30 nagymama

31 dédnagymama
32 felfele

33 sz6tt vaszontaska

goleata®® viz a kuatrdl. J6l tudhatta édesanyam,
hogy ha nem is mondja, a nagymamanak min-
dig vittink friss vizet a katb6l, ha magjartuk®.
Akkoriban, ha erre az ttra léptem, mindig is
anagymamam volt a gondolataimban. De mara
ez megvaltozott. Mar két éve, hogy nem csak
a nagymamadra gondolok. Ugyanezen az uton
kisértik végig édesapamat a temetd felé.
A nagymamdm hdaza a temetd kozelében van.
Ott jitszottunk a temets mellett gyermek-
korunkban. A sok varosi unokatestvéremmel,
akik a nyarukat a nagymamanal toltotték, ve-
lank egyiitt. A jitszéterunk a temetd melletti
fuves rész volt. Ott soha nem zavartunk senkit.
Olyan természetes kozeg volt szamunkra.

Hja mamé, azek a kolykok dsme®® tdmaté
faléjatszédnak? —kérdezte néha anyam. Ott ha,
dé4 na félj, fel nam kotik a hotakat, ott zsjabeg-
janak®’, maddig jol asik, j6 az ajér, hély van, ott
mind jatszodzsanak - mondta a nagymamadm.

Most sietés lépteim kozben édesapamhoz
kotnek gondolataim. Ki kell hozzd mennem,
hogy vele legyek egy kicsit. Ott fent, a temet6-
ben. Tatokdam, majték® ott vajak®®. Majtég ma-
sélek. Péterem magnétt, tatokdm, ardst akart
vona, hoj 6 es jojjén, d4 most abba a rendiba*
nam lahatet. Latnd, milyan lagényka kardke-
dett balsle! Mamo scsantatott* naki e kalapot,
d4 4ma4 ulyant, mind kendnak ldgény koraba.

14 2

Mikor felteszi, drept ida személ**, Kalagorba.
Annescska ulyan szépen énekel csdngosan, hoj
még én es magkonnyadzem. Jaj, tatokam, arést

akarnam, hoj lassa éket!

34  voédor
35 meglatogattuk
36 ismét

37 hangoskodjanak
38 mindjart

39 vagyok

40 ez alkalommal
41 csindltatott

42 pont olyan, mint az idevalésiak



Volt idénk elkészénni téle, az 6sszes
testvéremnek. Mindenki hazament a hala-
la el6tt, és elkdszont. Majd mindenki visz-
szatért a sajat életéhez. O maradt. Varva
a halalat. Kérve azt a j6 Istent8l. Nap mint
nap. Imadkozva.

Azon ahajnalon ahalalos dgyan, az utol-
s6 szavaival gyermekeit hivta. Minket. Ki-
szaradt ajkai neveinket remegték, sorban.

Mimika, Adrika, Petrika, Felicsika, Viri-
ka, Angyika, Morinescska, Lilidna, Janika,
Lucsika.

Hul vattok, tatokam, hul vattok? H4j-
tok*® haza.

Mig a repiilék, az autok a kiillénbozé or-
szagokbdl megint hazavittek minket, mar
nem lathatta. Hogy hazaértiink. Ohozza.

Fajdalom nélkil, kisimult arccal foga-
dott. Meggérnyedt teste most szalegyene-
sen fekidt a koporséban. Iméra kulcsolt
keze végleg jelezte felénk. Elhagyta testét.
Utja véget ért.

A temet6 kapujat nyikorogva nyitom meg,
ldbaim 6nkéntelentil is tatokdm sirja felé for-
dulnak. Sirdombok kozott elhaladva, odaérek.

Itt vajak, tatoka! Atclelem sirkeresztjét. Be-
csukott szemeim mogott az 6 olelését képzelem.
Tenyeremmel megsimogatom a foldet a sirjan.
Olyan érdes, mintha az 6 kezeit érezném, ame-
lyekkel ezernyi butordarabot készitett. A vira-
gok a sirjan kedvenc szineiben pompdznak.
A sziniik, az illatuk lentrél, a mélybél hoznak
fel egy kicsit. Nekem. Tatokambdl. Haldsan
megkdszondm nekik. Majd hangosan mesélni
kezdek. Tatokdmnak.

Arrdl, hogy hogyan megy a kicsi vilagunk.

A csaladunkrdl, a testvéreimrél. Edesanyam-
rol. Gyermekeimrél. Kozben itt-ott egy-egy
szaraz leveletleszedek, igazgatok a siron. Mint-
ha barmit is lehetne rajta igazitani. Hisz édes-
anyam, testvéreim gyakran kildtogatnak.

43 gyertek
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Lepel (rézmetszet)

Kitudja, mikor érek lesz még ide. Mikor fo-
gok 4jbdl hazajonni.

Tatokam. Most mennem kell. Kend, tudom,
marad. Ugye tébb nam faj semmije?

Maradjon békéval. Zistanka** adgyon kend-
nak békét.

Menj, Felicsika, jarj békével, mondana.

Konnyes szemekkel kisietek a temet6bdl.

A kerités melletti jatszéterem, ahol sok éven
boldogan jatszottam, most olyan, mint egy csen-
délet. Filleimben még ott van némelyik virosi
unokatestvérem sikitdsa, ahogy egy artatlan bo-
garka a labara maszik. Mi meg csak nevetiink.

Eltslt Apam emléke, és sietésen hazafutok,
utkozben csak épp egy pillantassal rakészonve
nagymamdam hazara.

Fuss, siess. Ertékes percek milnak el.

Otthon még vir az én mamokam.

Egyiddig* még var.

44 Isten
45 egyideig
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Gy6rffy Akos

T (Asotétség 1)

A feny6k miatt, vagy hogy halljam,

ahogy anydm elmondja, mi volt az
elmult hetekben, nem tudom eldénteni,
a kett6 koéziil melyik az erésebb, hogy mi
miatt megyek haza inkabb.

Anyam szavaiban egy olyan id8, amely

nélkiilem telik. Egy rigérol beszél,

akivel kozeli kapcsolatba

kerult kapalas kozben. A labfejére szallt,

6 pedig gilisztakkal etette.

Vagy hogy a garazsban végre

elkészult a fecskefészek. Madarakat, névényeket,
bogarakat emleget, embereket alig, és akkor is
inkdbb indulatosan.

Allatok és névények kozott érzi jol magat,

ahogy én is. Es6krdl és felhkrél beszél ugy, mint masok
a bolt el6tt az ismeréseikrdl. Foldtorténeti korok
bulvarhireit meséli, izeltlabuak, gyirisférgek

életének szenzacidit.

Hagyom magam sodrédni a szavaiban.
Mintha két méter mélyre ledsnék

az orgonabokor mellett, és a két méter
mély godor kezdene beszélni.

Atvagott gyokerekbdl szivargé nedvek illata dél
a szajabol. Ugy nézem, mint a kit

mélyén csillogé vizet. Odalent csillog az

arca, kisebb, mint a Hold, k6zo6ttink pedig

a pafranyillatud sotétség.
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Lokodi Imre
(1960, Mikhéza)
ird, Ujsagiro

Elképzelhets, Hermina nénit nem is tidérék,
hanem az 6rdog vitte el. A férje, Lajos s6gor
mondta, érte jott a satadn. Furcsalltuk, hogy
érte jott, mifelénk ez nem eljards. Kéztudott,
a Hollds kertben tanyaz6 Tihamér altaldban
nem jon el senkiért, ugy értve, nem kell neki
faraszt6 utat megtegyen, Trajan utjan’ vanszo-
rogniporosan és faradtan, 6vatosan féleg, mert
az 6rdog sem ostoba, tudja, ilyenkor arnyékok-
ra vicsorgd, mindenre kész kutydk falkikban
boklasznak szabadon vert 6svényeken. Osz volt,
szeptember vége, a kukorica megkésett érése
valésaggal csabitotta a vadakat, tobbnyire vad-
kondak csortettek, ezért a csészkunyhok elstt
tizek égtek, cs6szok dudaltak, kiabaltak, csar-
rogtak, mint sz6l6t6kéket dézsmalo seregélyek.
A mi 6rdégiinknek mindésszesen annyi tenni-
valéja van, hogy holdvilagban belessen az ab-
lakon, mindent eldéntéen szdljon, Hermina,
most velem jossz. Altaldban egyediil jar, telje-
sen polgérineve van, tgyhogy a mi 6rdégiinket
egészen természetesen Tihamérnek szdlitjuk.

Ségor elmondasabdl annyit tudunk, Hermi-
na nénit nem is Tihamér szélitotta el, hanem
idegen, feltehetéen paléc 6rdog jott érte, ami
egészen természetes dolog, ha szem el6tt tart-
juk, hogy az elszélitott pal6c szdrmazdsu volt.
Mindésszesen annyi a baj, hogy nem tudjuk az
6rdog nevét.

A volgy emberének egyszeriien sehogy, leg-
feljebb tobbszori nekifutasra sikertlt kimon-
dani az asszony sziil6helyét, feltéve, ha egyik

1 Alimesen 4llomdsoz6 rémai légidk utja

SZEMHATAR | 9

Lokodi Imre

Angyal hegyes sarkuban

percrél a masikra nem felejtette el, hogy azt
a bizonyos paléc falut Karancslapujtének neve-
zik. Még egy tampont, ami okvetlen ide kivan-
kozik: csakis N6gradbél johetett, tekintve, hogy
ségor sem értette, mit beszélt Hermina néni-
vel. Mellékes, de egyaltalin nem vet j6 fényt
ségorra, hogy képtelen felismerni a mi 6rdo-
gunktdl idegen akcentust. Kalénben is ségo-
ron nemcsak a Parkinsor-kér kezdeti tinetei
mutatkoztak, hanem beszédesen jelentkeztek
a meghiilyulés alapvetd jelei.

Nem tudtuk, mi van, melyik vélemény mel-
1é csatlakozzunk fel, ilyen esetben ugyanis nem
lehet k6z6mbos az ember, allast kell foglalni.
Még nem beszéltink arrél, hogy a kukorica-
cs6szok szerint azon az estén erdsen fogtak a
kutyak, noha szal vadat sem lattak a lejt6kon
befelé ereszkedni, csak furcsa, a sotét légnél ar-
nyalattal vildgosabb, paraszerd képz6dményt
lattak kozeledni téliink északnyugatra fekvé
romén falvak felsl. Ugy irtak le a képzédményt,
mint sotét téli éjszakdban kéményekbdl jovo,
égbe kapaszkodd fustot, ezzel viszont nem
mentiink sokra, tovabbra is tanacstalanok vol-
tunk.

Valaki szdlt, ebben a szorongaté kérdésben
nem artana megkérdezni Gyulai bécsit, pon-
tosabban Gyulai mérnok urat, a baréti szén-
banydk hajdani binyidszmérnokét, aki Sel-
mecbadnyan szerzett banyamérnoki oklevelet.
Elképzelhetd, bonyolult szamhalmazok, mér-
noki rajzok, geoldgiai ismeretek megszerzése
kozben talan hallott idevagé, autentikus érte-
sulést, amit kiindulépontnak okvetlen el tud-
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nank fogadni. Csakhogy a gyorsan 6regedé, de-
mencia kezdeti fazisat mégis jol visel6 mérnok
komolytalan embernek tekintette s6gorunkat,
azt mondta, nem is mondta, mint inkabb alli-
totta, a széban forgd személy kétségteleniil
meghulyult, elmekérhdz zart osztalyan lenne
a helye. Figyelmeztetett, ha nem tartéztatjuk
meg magunkat eszement torténeteitdl, nem is
vesszik észre, hogy egyszer csak rélunk is azt
fogjak mondani, amit 6 mondhat errél az em-
berrél. Vagyis hogy ségor futébolond. Itt all-
tunk mindenféle forras nélkiil, ami a pal6c 6r-
dogrél valamit is elmondana.

Annyit tudtunk, ségor vadhazassagban élt
Hermina nénivel, bar megtehette volna, hogy
hézassagot kosson Isten szent szine elétt, nem
lett volna akadalya, mert j6, hogy Hermina néni
nem jart el misére a ferencesek temploméba,
de katolikusnak katolikus, 6 pedig megézve-
gyult férfiként hozta maganak Kolozsvarrdl,
miutdn Ilon nénénk Isten akaratidban megnyu-
godva végképp elkoltozott ebbdl a vilagbol.
Nem az, hogy az ember a dolgok természeténél
fogva vér szerinti rokondhoz huz, viszont biz-
tosra veszem, Ilon nénémet a ferencesek temp-
lomanak tornyaban lakoz6 Klari angyal vitte
el reménykelts biztatassal: Ilondm, még kis
tirelemmel a tisztittliz gyotrelmét is szépen
elviseled. Ségor erésen sértve érezte magat,
hogy a Marci fogadé térzsvendégei éppen 4j
asszonya miatt villaztak feszt, mert egyalta-
lan nem volt képes felvenni a vélgy népének
nyelvjarasat, észjarasi killonbozéségekrsl nem
is beszélve. Tudvalevd, miért nem. Hermina
néni ebben az idében csak Pestrél hozott pony-
vakat olvasott, a volgyiektél meg van szélva
rendesen, 6k ugyanis kényvek, ponyvak olvasi-
satol er6sen megtartéztatjak magukat, Mikszath
Kalmanrol példaul csak elvétve hallottak.

A faluban oldhoztak rendesen, zsid6zni alap-
fokon zsidéztak, de tétozni eddig egyaltalan
nem szoktak, viszont s6gor attdl tartott, ha ez
igy megyen, a t6tozdst sem rostellnék. A Marci

fogadé valamennyi térzsvendége tdjékozatlan
ember, fogalmuk sem volt, igaz, ségor sem volt
tisztdban, a széban forgd paléc falu, marmint
Karancslapujté a torténelmi Nograd tulsé vagy
innensé felén van, mert tudvalevd, Felvidéket
elcsatoltak, aztdn meg vissza, a fene sem tudott
eligazodni mdar. Az emblematikus eseménybdl,
kozszdjon és szalagcimben jol hangzé , Felvidék
visszatért” torténelmi fejleménybdl még nem
kovetkezne, hogy azon tajt, amikor a széban
forgd rész az anyaorszag 6lelésébdl Gjra tavozni
kényszerilt, ségor kapjon egy Herminat, aki-
nek szdrmazdsa, léte, megkeritése nagyon is
homadlyos, akar amagyar 6shaza. Sajnos, Gyulai
mérndk arnak sem volt épkézlab tudasa, min-
dossze feltevése, ami a pal6c asszony - szerin-
te tragikus — sodrédasat illette. Ertekezése
csakis a szlovdk-magyar lakossagcsere torté-
nelmileg megrdzé vettleteit érintette. Hogy
apalécasszony hogyan keralt Kolozsvarra, on-
nan milyen eszement megfontolasbdl jott le
vad székelyfoldi zugokba, egyéni sorsalakula-
sok kategoériajiba sorolta.

Multjanak ismeretlenségét eszméletleniil
sok cigaretta kodositette tovabb, az asszony
orokos fustfatyollal vette magat koriil, kezdet-
ben a marosvasarhelyi Bolcz-féle dohdnybolt
finom cigarettdibdl, majd a '47-es romén pénz-
ugyi reform sanyargatdsa miatt legolcsobb, ir-
tézatosan bidés Plugar szdlaibdl sziiretleniil
szakad¢ fustokbe szeretett burkolézni. Ségor
ebben az id6ben a gombamddra szaporodé népi
kolték szamat gyarapitotta, csakhogy ez egy
olyan kor, amikor jobb elrejteni valamennyi
kolteményt, mintsem agalni velitk a Marci fo-
gaddban, fehér parasztingben tiizesen felmon-
dani gyujté hangu verseket. A koltemények
elkeritésének gondolata akkor meriilt fel s6-
gorban, amikor fél tveg palinkat vitt a sira-
s6knak, holott nem fél, egész tiveg gabona-
palinka jart volna, amibdl felet megspérolt,
hangoztatva, er6sen megugrott a kisusti ara,
miutdn a findncok sorozatosan razziaznak,



kadakban gyanutlanul buborékolé cefrébe pa-
rajdi k8sot szérnak, kiiitik katlanbdl az ustot,
viszik a hatukon valamennyit.

Téth Zoltdn szekus tiszt sokaig kémlelte
a villimcsapastol keletkezett hasadast, kétség-
telenul felmerilt benne a gyand, ha ez a pima-
szul rendszerellenes parasztkolts okos, akkor
6 nala is okosabb, amerikaiakat varé, gyujté
hangu verseinek talan ott kell lenniuk, csak-
hogy nem volt batorsiga felmaszni a kapolna
tornydba, onnan kilépni a matuzsédlemi hars
combvastagnyi dgira, hogy benyulhasson az
oduba, mert éppen akkor sotét drny jelentke-
zett, ki tudja, hdnyadszorra, csak nem észak-
nyugatrdl, hanem a délnyugati Cserey-puszta
felsl kozelitett. Amikor a szekus latta, az drny
ott lebeg a feje felett, mi tehetett volna, meg-
iramodott. A kdpolna tornyabdl éppen akkor
reptlt ki a tollat hullajté oéreg varju, pisztoly-
taskan nyugvé kéz mozdult, 16jon, vagy ne 16-
jon. Ugyan mire 16hetne, varjira mar nehogy...
Tébbé nem ment a temetdébe, jelentéseiben ha-
misan 4llitotta, hogy a kriptakat, kapolnat da-
rabig felkutatta, verseket nem taldlt.

A virrasztd legjobb akarattal sem volt 4tiitd
sikert esemény, ha szabad ilyent mondani.

Hogyne volna szabad ilyesmit mondani. Tu-
dom, bér furcsan hangzik, mifelénk valamire-
val6 virrasztot siker kell koronazzon, hiszen
minden momentum az eltdvozott foldi 1été-
nek kicstcsosodasét jelképezi. Az élet minden
6sszeszaladé szalait itt kell megbeszélni. Fel-
mendktdl kapott iratlan szabaly szerint a vir-
rasztd baratsigos, tagasan befogadé gytlekezet,
belefér az eltavozott itt hagyott élete, vagyis
minden sz6 réla kell emlékezzen.

Ugy van, inkabb eresz alatt 4116, halottszag-
tél magat megtartdztaté ember azonnal észre-
vételezi, ha a rézsafiizér-olvasd immel-ammal,
vagy mély kozosségi részvéttel, teljes odaadas-
sal van mondva. Azonban percig sem &llita-
nam, hogy halottunk porhuvelye kértal megha-
tédott odafigyelés lett volna jellemz6, éppen
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ellenkezéleg. Nem az, hogy Mérika néni, a san-
ta és 6rok olvasémondé asszony jécskan elké-
sett a virrasztobol, hanem mar a bevezetd zsol-
tar felmondasanal erésen krakogott, egyrészt,
mert kényes a szagokra nézvést, marpedig az
olcsé Plugar cigarettafiist bebetonozta magat
ségorék elsé szobajiba, mert hol tartjak a ha-
lottat, ha nem az elsé hazban.

Masrészt nem szép, de Marika néni kényte-
len kinos és szégyentelen, legjobb tuddsunk
szerint is példatlan esettel szembesiilni. Szal
egyedil, na jo, a paléc 6rdogtél vizszintesbe
hozott hiilt testtel maradt. A fekete ruhds asz-
szonyok érthetetlen és észrevétlen médon el-
fogytak koriilétte, mint mesélték, suhané pa-
raként elillantak valamerre. Virrasztét eléggé
el nem itélhet6 médon elmulaszté szemtantk
elmonddésa szerint aznap este soha nem latott
sotét foltok lepték el az eget, rosszkedvii sotét
felh6knél arnyalattal vildgosabb, alaktalan fol-
tokkal volt dolgunk, ilyenek takartdk el az
egyébként holdvildgosnak igérkezé esti égbol-
tunkat — megmagyarazhatatlanul. A baj csés-
til jon, a gyaszol6 gyulekezet ismerGs arccal
talalkozott, aki pedig hatulrdl nézte, teljesen
tar, fényesen kopasz, rakosimatyasos koponyat
latott, igyhogy nem is kellett taldlgatni, min-
denki tudta, Téth Zoltan szekus tisztrél van szé.
Lattak, a parasztkoltd korabbi egzeciroztatéja
a matuzsalemi hars villimcsapastdl keletke-
zett hasadékait figyelte, pedig a szekus ebben
az id6ben mar nem a beliigynél dolgozott, nem
tudni, miért nem, hanem Marosvasirhelyen
parkettasként sikalta fényesre bérkeményedé-
ses térdeit. Bevallasa szerint végtisztességgel
minden ismerésének tartozik, masodrészt pe-
dig mindvégig nem hagyta nyugton a titok, sé-
gor hol rejtegette gyjté hangu verseit. Hogy
mivan a suhand drnyakkal? Elképzelhet6, hogy
a suhané drnyak mogott Cserey Kelemen Kata-
lin nagyasszony szelleme utazott. Valahonnan
jott, mert Orban Kati néni mondja, hogy a haj-
dan vidékunkoén élt birtokos asszony szelleme
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visszajar. Mult 6sszel tortént, Maté Jancsi agg-
legény Cserey nagyasszony elhagyott sz6l6sé-
bél kidsott tékéket iltetett, feltett szandéka
szerint kifejezetten nemes tékéket honositott.
Hidba prébalkoztak Maté Jancsit lebeszélni,
ne mind nyomja az asét lefelé, abba kellene
hagynia, mert a mi vidékink nem egy Villany,
annyira hitvany, villainytalan ez a féld, hogy
rossz ranézni, minek ide nemes sz616. Mi csak
jot akarunk, mondték a férfiak, de lattdk, nincs
kivel beszélni. Még sok érvik lett volna, Maté
Jancsi miért ne tltessen, végiil abban marad-
tak, egyszer eljonnek Jancsi kertjébe megnézni,
mire ment.

Kéntasére sorsot vetnek (olaj, vdszon)

202115

Most, nem sokkal Hermina néni halala el6tt
szoltak, meg kellene vizsgalni a sz8l6tékét, haj-
tott-e életképes vesszéket, meghagyva, az men-
jen, akinek mersze van, itt ugyanis valami kals-
nos dolog térténik. Vizsgilédni amuagy lugasok
mellett nagyon is kellemes, valamirevalé férfi-
ember csak tudja, ha a hérsleveld kezdi nyomni
az illatat. Ha az ember ilyenkor nem vigyaz ma-
gara, az is lehet, kolt6 lesz bel6le, mondta Kafka
Lip6t dr, mire Lajos ségor erésen tiltakozott,

Kafka Lipét ar mégis honnan veszi, hogy akar-
kibol kolts lehetne. Nézték a szépen fejlé6dé sz6-
16t6ke vesszéit, milyen fajta lesz bel6le. Mint-
hogy Maté Jancsi sem tudta, mit iiltetett, annyit
mondott, a téke a Cserey-sz6l6sbél szarmazik,
6srégi valami. Az nem jé, ha onnan van, nehez-
ményezte Kicsi Angi Ferenc, maga is agglegény,
nem j6 eleve. Azért nem jo, mert a nagyasszony
Orbén Kati néni szerint sok legényt rontott meg
a sz6lején keresztil, ma is van beléliik, élnek
zsortos, ecetszagu anyjukkal, jaszolban halnak
teljesen szdrazon.

Hirlett, egyaltalan nem alaptalan Orban
Kati néni tuddsa a nemes asszonyrol, mert s6-
tétedés utan alig valamivel két
vilagité szem nézett ki a lugas-
bél.

Akarmi legyek, ha nem Cse-
rey Kelemen Katalin két szeme,
jelentette ségor megfellebbezhe-
tetleniil, akire ilyen balj6slata
esetekben oda kell figyelni.

Aztismondta, cselekednikell
valamit, mert Erdély magyar
népe ugy fogy el, mint seregélyek
dézsmajan a lugas szélgje.

Hol van a bakter, miért nem
tesz jelentést?

Masnap is ott alltak kétszer-
haromszor annyian, mint aznap
elstt alltak gydmoltalanul és fé-
lelemmel leselkedve, vartak ne-
mes nagyasszony Cserey Kele-
men Katalin két szemét kigyulni.

Azt gondolom, nemes nagyasszony minket
alaposan becsapott, sz6lt Lajos ségor, de meg-
beszélték, nincs semmi baj, masnap megint
eljonnek a lugasba, hadd lassak a rontast hozé
asszony két szemét kigyulni. Kinyomjuk, ki-
nyomjuk, mondta erétlentl valaki, ugy értve,
a nemes nagyasszony két szemét nyomnak ki.
Maskor er6sen szé6tlan és vézna agglegény igérte,
savat hoz magaval, hajelentkezik a nemes nagy-



asszony szelleme, vagyis kigyul a két szeme,
nem habozik azonnal frécskélni.

Nemes nagyasszonytdl nem szép ez az atve-
rés, lagyult valamelyest Lajos ségor hangja,
mint ahogyan ilyenkor ligyul a sz6l6szem. Ha-
zamentek teljesen letérve, miféle villanytalan
foldon élnek, ahol a lugasban a szellem nem
akkor vilagit, amikor erésen akarndk ezek az
emberek. Menet hazafelé Lajos ségor jott a ké-
zenfekvo kérdéssel:

Mit gondoltok, emberek, Erdélyben élunk
még?

Hermina néni temetése utdn nem sokkal
lehullt az els6 héharmat, a cs6szok bejottek a
hatédrbdl, de miel6tt bejottek volna, tlizcs6vat
dobtak a csészkunyhokra, ne koltézzon abba zsi-
vany, meg a roman falvak fel6l kozelit6 6rdog se.

J6, havan héharmat, fehéren csillogé lepedd,
mert vadorzénak megmutatja, merre jirnak
6zek, szarvasok, merre jarnak kébor kutyak,
a senkik, a gazditlanok. Megmutatja, merre
jarnak a nyulak, a varjak, a holldk, de inkibb
a hollok érdekesek. A szénfekete madarak re-
ptlve a varjindl is élesebb arnyékot vetnek a
nagy fehér mezgkre. A varjak csak fagyos avar
alatt piszkalnak csérikkel, keresik a reményt.
A nyulak nem huznak vonalat a h6harmatba,
ilyent gyermekkorban l4tni csak. Mitragyaval
rekordidé alatt kimérgeztek valamennyi apré-
vadat. A foldnek kell a tdpanyag, mert erésen
villdnytalan ez a fold.

Hanem 6zvegy Lajos ségor Gyulai mérnok
urnak azt jsdgolta, jart ndla az angyal. Gyulai
ur meghokkent, kinézett az ablakon, latta a
szép, majdnemhogy szikrazé fehérséget. Vala-
hogy feldobta a véiratlanul festett hangulat.
Talan valami késziil, noha advent messze van.
Annak ellenére feldobta, hogy ségor tul koran
beszélt az angyalrdl, pedig ilyesmirél felnétt-
korban nem nagyon beszélunk. Azislehet, csak
almodta, hogy jart nala az angyal, és nem vitt
neki semmit. Majd maskor, igérte, viszont hosz-
szu hajszalat ott hagyta a parnén.
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Ségornal vajdlingban felhalmozva mosat-
lan, teritetlen asztalon véres-mdjas hurka, biz-
16 hagymahéj. Ott a repedt, ezer hasadasbol
fustols okori érckalyha, megesz mindent, ele-
ven hust, tidét. Kéményseprék nem nyitnak
be agglegényhez, sem 6zvegyemberhez nem
szoknak benyitni. Jobb is, ha nem. Gyulai tr-
nak rémlett valami. Hermina néni haldla utan
nem sokkal 4gyon tlve latott Lajos s6gornal
hossza hajszdlat a parnan. Nem lehet, hogy
Hermina hajszala, soha nem volt neki hosszq,
sz6ke hajszéla. Fekete haja volt, aztan dtmenet
nélkil jott rd hofehér.

Ségor a meglepetéseket jol tudta fokozni.

Az angyal hegyes sarku cipében jart, kovet-
tem a nyomat valameddig...

Az nem lehet, hogy réka volt?

A kertek aljan ment el...

Biztosan nem Klarivolt... Hm, hegyes sarku
cip8. A helyzet nem volt annyira reménytelen,
mint ahogy azt ségor rossz pillanataiban hajla-
mos prezentdlni. Gyulai Gr azt mondta, lehet,
azangyal eljon még egyszer nagy héesések elétt,
résen lenni, Lajos...

Déli 6rékra elolvadt a harmat, feny6rél viz
csepegett, ségor a fészerben matatott. Jott
Ambrus bacsi, megnézni, ségor mit csinal,
mert hire kelt, jirt nala az angyal. Ségor ult
egy csutakon, fenékével fejszét élezett, ugy
jart a keze, mint egy lendkerék. Nagyokat ko-
pott a fejsze hideg élére, nytlott a nyala, mint
a takony.

Lehet, nem is angyal volt, sz6lt stlyosan.

Angyalnak kellett lennie, Lajos!

Ségor hozzafogott hasitani sok-sok tiiz-
gyujtést. Kénnyd, a fenybnek csak fejszét kell
mutatni, szépen, ugyesen pantlikdkra hasad,
de ez afajtanehezen hasad, mert a Bekecs-hegy
tetején €16 feny6 erésen gocsortds, bogos, vi-
szont 4that¢ illata van, és sok ragacsos macs-
kameézet ereszt.

Lehet, nem is héharmat volt, csak lagy zuz-
mara, merthogy ilyen hamar elment...
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Villanyi Laszlo

Most

Viéltig most van a volt
édesanyam gondosan
oldalra fésiili hajamat
haragos apam arca
elmarad a karacsony
egyediil utazom

egy éjszakai vonaton
osszetolt székeken ébredek
olvasom a vagyott szavakat
kilyukad a biciklim kereke
golpasszt adok fiaimnak

a Rababdl a Vérkébe

onnan a Dundba lépek
néhdny tempéval

atuszom az Adridba
voltam akarhdny perce
éppen most van megint.

Vizeshordo

Ha kimerhetnéd életedbdl

ahogy november végén

ahordébél az esévizet

elkévetett ostobasagaidat

buta mondataidat

ha konnyedén kiborithatnad
valamennyi vétkedet

szégyeneid elszivirognanak a féldben
megtisztulva varnad a tavaszt.




Ficsku Pal

(1967, Debrecen) ird,
szerkesztd, Budapesten él,
Szabg Ldrinc-dijas

Elhtizom anétadat, gyerek, mondta a férfiazon

a kulonleges keveréknyelven, amit a hegyi em-
berek beszélnek, és ami a siksagi ember fiilének

egyszerre esik kellemetleniil és tiinik egzoti-
kusnak, f6leg akkor, ha az ember idegen orszdg-
ban van, ami valaha a nagyapjaé is volt.

No, mi a nétad, kérdezte, és sercintett egyet
a vagon deszkapadléjara.

A fig, akit az idegen gyereknek szodlitott, gon-
dolkodott, aztan azt mondta, , Szancsik az er-
dei utat”, az a nétam, 6reg, azt hazza el. ,Szan-
csdk az erdei utat, viszik a magyar fiikat, viszik,
viszik szegényeket, szegény magyar legénye-
ket.” Az 6reg megértette, sercintett még egyet.
Eltaposta, a vicinélis barnas padléjan kis vila-
gos folt keletkezett. Ha telikopkodték volna a
tizeshonvédek, és tapostdk volna, mint a Ma-
gyaros tetd Osvényeit, taldn tiszta lenne ez
a szaros vonat.

Pelyhedzik az éllad, gyerek. Még nem is vol-
tal katona, de legyen ugy, ahogy akarod.

Belehasitott a vagon fiistjébe az ének, ,Szan-
csdk az erdei utat, viszik a magyar fijakat, vi-
szik, viszik szegényeket, szegény magyar legé-
nyeket”.

Az 6reg tarcsas hegediin jatszott, a fit olva-
sott marréla, de csak mostlatta el8szor. Lassan
vijjogott a zene, lépegetett a vicinalis. Aztan
folytatta az 6reg tovabb, néha magyarul, néha
roméanul, néha azon akilénleges hegyinyelven.
Olykor rakott valaki a tlizre, a sarokban 4116
vaskalyha kellemes meleggel t6ltotte meg a va-
gont. Kézrol kézre jart a cujkds tiveg és az alvadt
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Ficsku Pal
Isten vize

sor, a fid is ivott beldle, érezte, hogy lassan meg-
alvad a vére.

A fit mar egy hete utazott, stoppal, vonattal,
busszal, szekérrel, csak ment ugy céltalanul,
mint ahogy a céltalanok szoktak menni, ha fel-
vette valakiaz autdjiba, és kérdezte, hova megy,
akkor azt mondta, mindegy, az ember nem
azért utazik, hogy menjen valahova, hanem
csak hogy menjen.

A Magyaros tetére mennék, de nekem min-
den, ami van, magyaros.

A péalyaudvarokon mindig az elsé vonatra
szallt fel, ami indult, kivéve, ha volt mit enni
a restiben, halfasirt, mics, puliszka, mindegy.
Most is véletlentl kerult erre a vicindlisra.
Aldotta a Joistent, hogy erre terelte, azt hitte,
a tarcsas hegedis oreg lesz utazasianak a vég-
pontja. Bekapcsolta a diktafont, Nyugatrél
kapta az apjaéktol, visz haza valami 8sit. De
tévedett.

Zotyogott a vicindlis, néha lassitott, ilyen-
kor az elsé kocsibdl leszallt a kalauz, el6rero-
hant, leengedte a soromp6t, aztan, amikor at-
haladt a vonat a keresztezédésen, az utolsé
kocsira visszaszallt. Néha megalltak, falusi
népség szillt fel, hatalmas batyukkal, kas-
kaban kotozott labu tydkokkal, egyszer egy
kecske is az utitarsa lett. Csipte a szemét a va-
gott dohany fustje, de kérbe-korbejartak a de-
mizsonok, adtak neki is, Gjra, az idegen gye-
reknek.

Egyszer, egy kis adllomasndl, amihez szem-
latomast nem tartozott falu, elkidltotta a kala-
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Mennyei Jeruzsdlem (akvarell)

uz magat. Bifé! Az emberek szedelézkodtek,
csomagjaikat hatrahagyva szalltak le a vonatrdl.
Nem féltek attél, hogy kirabolja 6ket valaki,
hové is vitték volna a semmit.

A fi4, aki még nem ismerte sem a hegyi, sem
a lapos-lapos népek becstiletes szokasait, fel-
vette hatizsdkjat, ugy szallt le.

Abufé egy kerekes kit volt.

Akut kavajarol egy madzagra hurkolt badog
csupor logottle. Sorban alltak az emberek, ittak
néhany poharral, aztin johetett a kovetkezé.

A fit nem értette, mi ez a biifé, a vonat teli van
palinkds megboros demizsonnal. Aztdn, amikor
megitta az elsé poharral, rajétt, ez az élet vize.

Ez az Isten vize, mondta egy férfi neki, aki
ezt megissza, 6rokké boldogul.

Mégse a tarcsas hegedis a végallomds, gon-
dolta a i, nem szallt vissza a vonatra. Amikor
a vicindlis elment, megéztatta az arcat a nap-
fényben, korulnézett, tényleg nem tartozott
falu az alloméshoz, csak egy kis bakterhaz, egy
varéterem, és egy sontésnek kinézé épiilet volt



az egy par sin mellett. Meritett még egy csupor
vizet a vodoérbdl, ivott beléle, megmosta az ar-
cat, aztan elindult a séntés felé.

Amikor megszokta a fistét a szeme, megdl-
lapitotta, hogy csak néhany ember van bent,
Isten vize helyett sért meg palinkat iszogattak.
Kért egy sort, meg enni. A kévér pultos né elé
rakta a sort, aztan elnevette magat.

Enni, itt?

A it mér két napja nem evett. Legutébb,
amikor meglatott egy pékséget, a kirakatban
hatalmas kenyerekkel és kiflikkel, rohant, in-
kabb kidobdlja zsdkjabdl a ruhikat, és vesz
négy-ot veknit, csak legyen mit enni, de csa-
lédott. A boltban nem volt egy falat kenyér
sem, csak néhany vagnival6 hazi vaj meg lek-
var. De hat ott van a kirakatban, hebegte
a boltosnak. A boltos kivett egy kenyeret a ki-
rakatbdl, neked adom, hogy ha kell, mondta.
Elviheted. A fit boldogan 6lelte magahoz a ke-
nyeret, beleharapott, nagyot koppant a foga.
Parafaboél volt a kenyér. Kirakat az egész vilag,
mondta a boltos, aztan vajat kent a fit te-
nyerére, ra lekvart, nyald le, ez ingyen van,
mondta. Most meg ott Glt az Isten vize sén-
tésben, igy nevezte el magaban, és nem volt
mit ennie.

Idegen ember idegen helyen nem sokdig ul-
dogélhet észrevétlentl. Féleg, ha gyerek. Az
egyik asztalndl harom férfi snéblizott 6tbani-
sokkal. A fiti szerette az 6tbanisokat, értékik
nem volt, csak verstanilag. Kedvenc kolténéjé-
nek volt egy verse, abban potyogtak az 6tbani-
sok. Volt ennek a kolténének egy masik vers-
sora is, ,Sziil6fold helyett térképen tanultam
jarni”. A fit eddig csak a katal6gusszekrény és
a konyvtaros pult kozott jarkalt, talan ezért is
indult el, csak ugy, taldlomra.

A harom férfi észrevette.

Hova sietsz, gyerek, kérdezte az egyik.
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Csak ugy, ténfergek, mondta a fid. Nem tud-
ta, miért gondoljak, hogy siet, mar vagy egy
6raja itt ildogélt a sarokban.

Ha nyersz, hazavisziink, mondta az egyik.

A fid persze nem nyert.

Lassan beesteledett. Nem tudta, mit fog csi-
nalni. A vicinalis meleg kdlyhajira gondolt, bar
lehet, hogy mar az is bezart a vilag végén. Meg
a vajas-lekvéros tenyerére. Talan kar volt mo-
hén lenyalni.

Na, gyere, gyerek, mondtdk 6k hirman, ha-
zaviszink.

Alltak azistenverte kocsma elétt, a fit varta,
hogy valamelyikik elindul, és visszatér egy ro-
zoga Dacidval, vagy taldn egy kod-ette egylovas
szekérrel, de nem.

Egyébként is, hova vinnék haza, hiszen
a semmibdl jott.

Nem volt se Dacia, se szekér. Elindultak gya-
log. Este volt. Mintha behavaztdk volna a sze-
miiket.

Ballagtak a homalyos semmiben, falunak
nyoma sem volt.

Egy utkeresztezédéshez értek. Balra az volt
rairva az utjelz6 tablara, hogy Keresztut. Ami
elére mutatott, arra meg az, hogy Keresztut.
A jobbra mend is Keresztutra vezetett. A fid
megfordult, mar nem is csoddlkozott, hogy
Keresztutrdl jottek. A harom férfi hivogatta
magahoz, Keresztitra.

Van még egy kis dolgom az életben, mondta
a fig, el kell jutnom a Magyaros tetére, de ko-
szoéndk mindent, azzal visszaindult Kereszt-
utra.

Befekiidt a fiitetlen varéterembe.

Egyedul volt.

El6vette a tarcsds hegedis felvételét, mi-
el6tta fiiléhez szoritottavolna, és elaludt volna,
még rdirta:

Vildgvége-siraté.

202115



18 | SZEMHATAR

202115

Boga Balint

A gatfuto

A startnal késébb indultam,

a széls6 palya megzavart,

s a pisztolylovés is tompan hangzott,

de emiatt nem inditottdk Gjra a futamot.
Az els6 gat magasnak tiint, mintha
nagyobbat tettek volna az én sdvomba,
am lendiiletbdl atrepiiltem felette.

A harmadik géitba beleiitk6zott a ldbam,
a gt megingott, rezgett egy kicsit,

de visszasorjazott helyére.

Az 6todiknél én inogtam meg,
elvesztettem egyenstlyomat egy pillanatra,
majd’ elestem, de vitt a nagy iram,

nem éreztem mar semmi akadalyt,

a tobbit mar ugy vettem,

ahogy el6 van irva,

magasbdl néztem felsé léctiket.

Most mar tal vagyok az utolsén,

csak nyilt terep van még a célig,

de egyenetlen a talaj, és zsibbad a labam.
Biztosan befutok,

bar nem latom, hdny méter a szalagig.
Nem izgat, hanyadik leszek,

a babérkoszorut mindenképp megkapom.




ldo

Jartam a régi Erzsébet hidon,

majd littam felrobbantédsa utdn drva kapuit.
Mives pilonjara gondolok, mikor

latom a mostani hid sima traverzeit.

Lattam a Boszporuszt,

az Azsiat és Eurépat elvalaszté vizhullamokat,
s jartam mar a Hidon,

mely 6sszekot két vilagot.

0, latom Xerxest,

igen, 6 jon a hidon, katonai élén Athén felé.
Jartam Berlinben,

a Fal el6tt, a Fal idején és a Fal utan.

Az ugyanaz nem mindig ugyanaz!

Slattam az ikertornyok babeli magasat

New Yorkban, a pénzhatalom felhékarcoléit,
és littam helyikon a mélység ures arkat,

s éreztem az elégettek és lezuhantak

ott vibrald lelkét.

Hallottam Ceausgescu felhdborodott orditasat
hangsz6rén, Konstancan '68-ban,

és lattam a tévében a kivégzését '89-ben.
Lattam Brigitte Bardot-t,

ifjasdgunk néi szépségbilvanyat,

és latom Brigitte Bardot-t,

a rancos-tokads matrénat.

Jartam és jarok, lattam és latok —
én vagyok az Idé.
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Az dsszetartozas
Napszamosa

Interju Hegedis Imre Janossal

Hegediis Imre Janos
(1941, Szekelyhidegkt)
ird, irodalomtdrténész,
Budapesten él

Hegedis Imre Janos Székelyfdldre és a kozelmiiltra dsszpontositd 2019-es novellaskotete, a Székelyek, atydm-
fiai utan a tavalyi év végén elbeszéléseinek dj gydjtemeényét jelentette meg A vér szine cimmel, iddben, térben és
atmoszférajaban is bovitve a balladai alaptonust. A szerzot j kotete kapcsan kérdeztiik.

~ Uj novelldskditeted egy évvel kivette az el6z6t. Az
eltelt idén tul, amelynek termése e hiisz novella,
milyen szervezdelem fiizi egységbe A vér szine ird-
sait?

— Sarkitva azt mondanam: az életem és a szii-
l6foldem. Erdély minden moccandsom rugdja.
Dobbantd, de elérendd cél is. Fol-foldobott ké.
Am a novellaskényvek kozotti esztendd ter-
mése ennél gazdagabb: Sepsiszentgysrgyon Az
otodik kerék cimmel a székely martir, Moyses
Marton tiizhalalardl jelent meg regényem, mig
Kolozsvarott onéletrajzi esszéregényemet, az
Alloképeket adtak ki.

— Ebben a konyvedben tovidbb mélyiilt a balladds
hang, azonban kiérzédnek kiilonbségek is. Temati-
kdban a veliink él16 muilt, a megélt erdélyi szocializ-
mus mellett torténelmi idékbe is elnavigdlod az
olvasdt, az elsé vildghdboriitél Mikes Kelemenen dt
a Mohdcs utdn a torok udvarba keruld kirdlyi apro-
dig. Mi vitt a historikus utakra, hogyan keriiltek
eléd a figurdk és az események?

— Valéban balladat irok akkor is, amikor
eszem agaban sincs: a legsotétebb drama, a leg-
szornyibb élethelyzet elmondaséba is igyek-
szem liraisagot vinni. Ez tudatos, alirai ballada

életem nagy célja. A térténelem pedig mindig
érdekelt. Ha a vilag mas tdjan sziletek, histori-
kus lettem volna. S hogyne ragadna meg e két
vilag, aliteratira és a histéria, ha hése ugyanaz
a személy? Mikes Kelemen nélkiil elképzelhe-
tetlen a magyar torténelem és irodalom. Sors-
tarsam is, hiszen sokdig éltem én is emigracié-
ban, minden bujat-bajat belulrél éltem at, éppen
ezért nagy empatiaval fordultam hozza a Buj-
dosé szivdrvdny cimi elbeszélésben. Az alkotd
szabadsagaval akkor éltem, amikor beteljestlt
szerelmet képzeltem el a fiatal kamaras és K6-
szeghy Zsuzsi kozott. A Rodostéban megjele-
n6 fiatal lany el8szor Kelemen felé hajol, s csak
azutan nyujtja kezét az oreg, dzvegy Bercsé-
nyinek. De annak is histériai jelentésége van,
hogy felidéztem, megformaltam II. Lajos tor-
ténetir6 aprédjanak alakjat: ezen a nyomon
indult el kivalé torténészink, Laszlé Gyula is,
és fogalmazta meg a kettés honfoglalds elmé-
letét.

— Valos személyekrdl nem csak a torténelmi da-
rabokban irsz: a legsitétebb milidjii mii, A Fekete
Haz az ongyilkossdgba menekiilt, kiztiszteletben
dllo brassoi tandrnak, Szikszay Jendnek dllit emlé-



ket. Mennyire lehet és kell ilyenkor a valés torténé-
sekhez nyuilni, illetve segitségiil hivni a fikciot?

— A valéban élt his-vér alakok esetén sincs
novella fikcié nélkiil. Személyes ismer6som,
kollegdm volt Szikszay Jené, akit halalba ker-
getett a Securitate szérnyszervezete. Mindazo-
kat a borzalmakat soroltam, amelyeket egykor
én is a sajat b6romon éreztem, am ki is kellett
talalni mozzanatokat. Példaul Szikszay 6ngyil-
kossdgat. Senki nem volt jelen, de az iré barhol
ott lehet.

— Forditva is igaz a kérdés: a fiktiv torténeteid,
szerepldid esetében érezhetd bizonyos valds alap,
még az idilli szdlakkal dtszétt novelldkban is, igy
az erdész és az iskolaigazgatond hdzassdgdval is
illusztrdlt cimadoé novelldban, vagy A vords pos-
takocsi nyomaban soraiban, a fiatal erdélyi orvos
és a pesti bolcsészldny Zemplénben kiteljesedd sze-
relmében.

— Taldn épp ezek a kedvenceim a kotetbdl!
Nem kotott semmilyen tény, adat, a teremtd
képzelet sérényébe kapaszkodtam. De nem ru-
gaszkodtam el teljesen a valésagtol, szdzezres
tomeg repatridlt és koltozott az anyaorszigba
a leszakitott tertletekrdl. Milyen egy ilyen ta-
lalkozas a szerelemben? Nem a r6zsaszini idill
teremt6je, hanem a beteljesiilés krénikasa az
én szerepem. A munkdcsi ldny cimi irdsomban
is a Karpatalja és a Székelyfold kozotti irdatlan
tavolsdgot tuntettem el a szerelem segitségé-
vel. De hdt nem 2020-ban emlékeztink-e a dik-
tatum szazadik évfordul6jara? Nem jelslte-e
junius 4-ét a magyar alkotmany a nemzeti 6sz-
szetartozds napjanak? Ennek az sszetartozds-
nak vagyok én szerény napszdmosa.

- Ezen irdsaidban az emlitett kiilonbségek jele-
ként hangsulyos szerepet kap az idealizdltsdg, de
még a leheletfinom, diszkrét erotika is, s karaktere-
sebbek a nyelvi izek. Balladai eszkoztdrad béviilé-
seként értelmezhetd kitiintetett helyiik irdsaidban?

- Az ir6 azonos a stilusaval. Egy térténetet
barki 6ssze tud eszkabalni 6rak alatt, de a sz6,
a mondat csak akkor kel életre, akkor zeng, ha
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belil, a pszichében visszhangzik. Nem ok nél-
kil nevezziik anyanyelvnek szép, magyar nyel-
vinket, és szul6foldnek a tajat, ahol meglattuk
a napvildgot. Anyamat a sziléfalum minden
gyermeke Edesnek szélitotta. Tarisznyamba
a Székelyfold rakott utravaldt. Ebbdl élek.

— Az emlitett cimadé novella, A vér szine is ide-
alizdglt darab, romantikus biin és biinhédés, ahol
a tiltott medvehiis-feldolgozds torténetét a biinbd-
nat és a feloldozds dbrdzoldsa teszi katartikussd.
Mitél lett ez az alkotds a kitet cimévé, hogyan mu-
tat tul 6nmagdn, és fogja egybe a tobbi miivet?

— A cimadé iras talaja sokrétegii. Nagy, tarka
mez6 szamomra a természet, mar ettdl keretet
jelenthet A vér szine. Soha nem fogok kigyé-
gyulnia Székelyfold szivet rengetd, szemet kap-
raztato szépségeibdl: a Hargita, amelynek laba-
inal bonyolédik az eseménysor, szent hegytink,
mint a japadnoknak a Fudzsi. S a szerelem va-
razskoponyegét ugyanolyan 6rémmel szabom,
varrom, sz6vém, mint a természet szényegét.

- Végiil jovébeli terveidrdl, megirando vagy mdr
kiadds elétt dll6 konyveidrdl, pdlydd alakuldsdrol
kérdeznélek.

— Minden prézai alkotds archetipusaval, a me-
sével prébdlkoztam, tiz unokdmra ,irtam ra”
egyet-egyet: nemrég adtam le a kiadénak. Ifja-
sagi regényem befejezés elétt all, mig eljovendd
novelldskétetem nyolc darabja folydiratok szer-
kesztéségeiben.

Luzsicza Istvan

Luzsicza Istvan
(1975, Budapest)
koltd, szerkesztd,
Foton él
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Adam Zagajewski

Adam Zagajewski

j tapasztalatok

Uj tapasztalatokat szereztiink: lengyel koltd, esszeird, Janus
6rémot, aztan a kudarc izét, banatot, Pannanius Koltészeti Nagydijes
a remény feléledését —

Uj tapasztalatokat, melyeket mar féljegyeztek
tizenkilencedik szazadi

emlékiratokban.

Hanem akkor mi benniik az 4j?

A baritsiag? A gyongédség?

Az emberek viszonya egymashoz?

A batorsig, mely masodpercekre feltarul,
majd eltlnik, mint egy kérbefuté plakat?

A szivverés? A kora hajnali pillanat,

amikor rddébbenunk, hogy valéban

egyitt vagyunk, megszabadulva nemcsak

a félelemtdl, de az idegenségtél is?

A templomok harangkondulésa, kénnyeden
és tisztan, mintha egy szitakoét6 dalolna?

A morzsanyi talélés? A tudas?

A kérdojelek?

Meg nem élhetek a vershen

Még nem élhetek a versben,

idéznom kell a vilagban, a varosban.

Csak a halottak lehetnek otthon a kéltészetben;
ugy érkeznek oda, mint szegény hegediisok

a fagytol ellilult ujjukkal,

és hosszan alszanak a kéltemények agyan.

Zsille Gabor forditasai

Adam Zagajewski életének hetvenhatodik évében, marcius 21-én Krakkéban elhunyt.
Személyében a kortars irodalom egyik legrangosabb alkotéjatol bucsuzunk.
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Manuel José de Lara Rodenas

Roosevelt ter -

A jatszétereken mindig van egy gyerek

- hogy csak egyetlen példat idézzek —,
egy gyerek, aki karon fog, és kérdez,
nem szamit, mit, kérdezhet akarmit,
hogy hirtelen mindaz, amit

mar régen elveszettnek hittem,

most Gjra itt teremjen,

avéallam folé emelje kezét,

s én igy szoéljak: ,,Hol voltal, fiam?,
régmult id6kbél hivtalak.”

S amikor a szét kimondom, kidadogom: ,fiam”,
apdm hangja

beszél a szambdl, elhomalyositva

az emlékek régi kristalyivegét

a délutdn ereszkedd fényében,

s a nyikorgé csuszdak mellett
gyermekként ulok ismét,

nem varva most mar senkire,

mert ki varhat arra, ki régen elment.

(Es alelkem legmélyére bujt
gyermek, aki itt jatszik a téren,
fel-le szaladgal,

ott maszik
gyermekkorom hamvaiban,
ma a karomba csimpaszkodva kérdi,
miért tdmadt hirtelen sirni kedved.)

Katona Eszter forditasa
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Monostori Imre

Németh Laszlo és...

Személyes és szellemi kapcsolatok'

Tanulmanyomban Németh Liszlé néhany fon-
tos személyes kapcsolatat vazolom fel, azokat,
amelyeknek a tobbsége életére és életmiivére
egyarant hatdssal volt. Valamennyi lényeges
kapcsolattorténeti elemnek megvolt a maga
helytoérténeti vonatkozasa, ha tetszik: hattere.
A ,vidéki” Magyarorszagon éppen ugy, mint
a févarosban. Ezek a szellemi kapcsolatok ko-
rantsem voltak mindig azonos héfokon, Né-
meth Laszl6 e tekintetben is megmaradt ,ki-
léncnek”, nehezen hajlithaté egyéniségnek.
(Csak azokrdl a paArhuzamos kotédésekrél irok,
amelyek maguk is recepciétorténeti forrassa
véltak, azaz a feldolgozdsuk mar megtortént.)

Babits Mihaly

Aligha lehet mas személlyel kezdeni ezt a kap-
csolattorténeti szemlét, mint Babits Mihallyal.?
Grezsa Ferenc err6l sz616 tanulményaban? ha-
tarozott feliitéssel indit: ,Kapcsolatuk akéar egy
gbrog sorsdrama: az eszmei kozosség idilljével
kezdédik, hogy aztan varatlan fordulatot ve-
gyen, s feloldhatatlannak tiiné antagoniz-
musba torkolljék.” Németh részérél kezdetben,

1  Részlet egy készils konyvbél.
2 Lasd: Lacké Miklés tanulmanyat: Egy szerep torté-
nete. II. Babits Mihdly vonzdsdban. In.: U6: Szerep és
mii. Kulturtérténeti tanulmdnyok. Gondolat, Buda-
pest, 1981. 189-212.
3 Grezsa Ferenc: Babits contra Németh. [1983] In.: Ué:
A mintaélet forradalma”. Irdsok Németh Ldszl6rol.
Szerk.: Olasz Sandor. Tiszatdj Kényvek, Szeged,
1998.176-185.

Monostori Imre

(1945, Tamasi)

kritikus, irodalomtorténész,
Jozsef Attila-dijas

a hiszas évek végén erés az eszmei rokonsag-
érzés, am a harmincas évek elején mar nyilvan-
vald, hogy ,a kibontakoz népi iréi mozgalom

nem férhet meg a Nyugat keretei kozott”. Né-
meth elitéli Babits hatalmi poziciéjat, Babits

viszont kdrhoztatja Németh kritikusi tényke-
dését. S amit ezek utan egymasrol irnak, az mar
végig pamflet. Amit egyre sulyosbit a koéztitk
novo fesztiiltség és indulat. Babits jol érzékeli,
hogy Németh szellemi irdnyité szerepre tor,
s Németh is, hogy Babits ezt (és az 4j nemze-
dék megszervez6dését) minden erével akada-
lyozza. Es mégis: Grezsa kimutatja, hogy a ,Né-
meth Laszl6-i gondolkodas — egyik legerésebb

gyokerével — Babits életmiivébe ereszkedik.
Nem mulékony hatasként, hanem szerves foly-
tonossagként.” (,Szellem embere”, ,eurépai

gandhizmus”, ,mély- és higmagyarsag”, regé-
nyeinek rokon problematikdja és szdmos mas

parhuzam.) ,Iréi kapcsolatuk a ‘megsziintetve

megbrzés’ szép példaja.” Ennélfogva tehit nem

a ,contra” a helyes kapcsolatjelz6 kozottik, ha-
nem az ,et”.

Gulyas Pal

A két iréember kozott kialakult baratsdg mély-
sége, valamint a harcostarsi elszdntsig ereje
és kitartdsa tekintetében alighanem a Gulyas
Pal-kapcsolat kinalkozik a legszebb példanak.
1928-ban, a Napkelet palydzatan Németh Lasz16
hozta elsé helyre a lényegében ismeretlen ipar-
iskolai tandr, Gulyas verseit, s ennek nyoman
kezdédott el kozottik a levelezés. Pomogats



Béla innen inditotta tanulményat.* A személyes
talalkozas egy pesti irédcsoport debreceni ven-
dégszereplése alkalmabél 1931-ben tortént
meg: innentdl kezdve Gulyas a leghiiségesebb
barét. O irja 1932-ben (a Protestans Szemlében)
azt a Németh szdmadara sorsdont6 jelentségi
esszét, amelynek végén kijelenti: ,En Németh
Léiszl6éban az ifji magyarsag Gj orientacidjat 14-
tom”. Ez a mélyen igaz felismerés batoritotta
a Tanu szerzdjét egyszemélyes folydirata meg-
inditasidra. Pomogats pontosan leirja, hogy a
barati szélak, a kolcs6nos megbecsiilés mellett
mi volt a f6 szellemi 6sszekotd erd kozottik.
Nos, ez az erds kotés a mélykulturdk, az Eurépa
alatti vilag felszinre hozdsa és Gjra megmutata-
sa korul forgott (gorogség, mas mitolégiak, az
eltlint civilizacidk aktivizdldsa), amelyek képe-
sek lehetnek a stllyed$ eurépai kultira meg-
termékenyitésére, felfrissitésére. (Teljesen egy-
becsengben a ,mély magyarsig” gondolattal,
amelynek éppen Gulyas volt a leglelkesebb pért-
fogébja a nagy vitakban, 1939-ben.)

Cs. Varga Istvan ugyanerrél a kapcsolatrdl
sz0616 dolgozata® részletesen kitér ennek a ba-
ratsignak a kialakuldsara és elmélyiilésére,
nem leplezve a kézottitk kialakult vitakat, né-
zeteltéréseket, s a Vdlasz folyéirat Budapestre
telepitése miatt harom évre megszakadt kap-
csolat torténetét sem. Gulyas bAmulta Németh
tehetségét és erejét, biztos akadalyvételeit,
ugyanakkor nem leplezte, hogy egyik-masik
akcidjat tulzasnak tartotta. (Szellemes szatiri-
kus versében, a Tervhalmozdéban ezt tette sz6va.)
Németh rendszeresen utazott Debrecenbe, sza-
mos irodalmi rendezvényen szerepelt, késébb
birtokot vasarolt a Bocskay-kertben: a Cseres-
nyés dlma kisértette s a Kert-Magyarorszagé.

4  Pomogéts Béla: Németh LdszI6 és Gulyds Pdl. Litera-
tura, 1982. 1. 84-89.

5 A bardt széra Gulyds Pdl nevével felelek”. Németh Ldsz-
16 és Gulyds Pdl bardtsdgdrol [1982]. In. U6: Utak és
tdvlatok. Miskolc [k. n.] 1987. 137-149.
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Nem véletlen ihlet és hirtelen 6tlet volt, hogy
1942-ben megpélyazta a debreceni egyetem
irodalomtorténeti katedrajat. A kudarc utdn
Gulyas szép verssel vigasztalta (Professzor Né-
meth Ldszlonak). Németh is enyhitette az elis-
merésre hidba vagy6 baratja kinjait, s6t valé-
szintleg tul is értékelte Gulyds koltészetét.
Cs. Varga is kitér dolgozataban a legerésebb
szellemi kétédésre kettejitk kozott: , Letiint ko-
rok mitoszai Gulyds koltészetének lettek ihlet6
forrasai, lelke mitoszanak ébresztéi, tudatosi-
t6i”. Németh Laszlé Gulyés haléla utdn is mind-
végig vallalta ezt a baratsagot és irodalmi érté-
kelést.

1990-ben latott napvilagot a paratlan értékd
Németh Liszl6—Gulyas Pal levelezés vaskos ko-
tete Gulyas Klara tartalmas és pontos uté-
szavaval®, amelyben leirja a Németh Lisz]6ék-
nal talalt Gulyas-levelek megmentésének
torténetét. Majd e levelek magyar kultarator-
téneti értékeire hivja fel a figyelmet. Gulyas
egyre inkdbb az Gj eszmék irdnymutatdjat fe-
dezte fel Némethben, aki valéban vezéregyéni-
sége lesz a modernizalt Gj Magyarorszag gon-
dolatnak. ,E levelezés tizenhat évére esik [...]
Németh hatalmas, szertedgaz6 iréi palyajanak
donté korszaka az utkereséstél a kiteljesedésig.”
Gulyas Pél életében viszont végig a reményte-
lenséget, az elszigeteltséget, a nagy miveltség
hidbaval6sdginak érzetét jelentette. Pedig ren-
geteget dolgozott, szervezett, alkotott, tanitott.
Németh Laszl6 pedig haldlaig érezte Gulyas Pal
hatasat, életmédjanak vonzerejét. ,Az itt meg-
szerzett élmény 6rokké fogva tartja. Ez kiséri,
hajtja a sajkédi kemény telek magdnyaba is,

6  Egy bardtsdg levelekben. Gulyds Pdl és Németh Ldszlo
levelezése. S. a. 1. és jegyz.: Gulyds Klara és G. Merva
Maria. Utészé: Gulyas Klara. Pet6fi Irodalmi Muze-
um, Budapest, 1990. 493-498. A témdhoz ldsd még:
Ablonczy Laszlé: Gulyds Pdl: Professzor Németh
Laszlénak. Hazdja O-Debrecen. Reformatusok Lapja,
1999. okt. 3. 4.
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ahol még mindig érzi a Bocskay-kerti nyar me-
leg iizenetét.”

Moricz Zsigmond
Akett8s portré miifajaban Méricz Zsigmond és
Németh Liszl6 bensGséges emberi és szellemi
kapcsolatardl irtak a legtobbet irodalomtorté-
nészeink. Grezsa Ferenc mar 1979-ben kijelslte
e szellemi rokonsag alappilléreit.” ,Németh
Laszl6 életmiivét a magyar kultura feldl két
meghatarozo erejii szellemi hatas érte: Adyé és
Moriczé. Egyik se mérheté a komparatisztika
kicsinyes hatasbefogadds mechanizmusaval.
Egyszerre formaltdk — magyarsagszemléletuk
példajaval - az iréi gondolkozést, s — az ember-
latas tipoldgiai mintéival — az életm esztétikai
alkatat.” S Németh Laszlot is idézi: , Az egyetlen
ember volt ebben az orszigban, akinek fidul
tudtam volna a ldba elé lni. [...] ez az 6reg tigy-
nok, ez volt szamomra akkor a magyarsig.”
Majd tovabb: ,O az egyetlen langész, akivel dol-
gom volt”. Az Erdély-trilégia, a Rézsa Sdndor-re-
gények, a Boldog ember mind remekmivek,
s egyben a magyarsdgérzés és -tudat megteste-
sit6i. Személyesen csak 1938-ban melegedtek
8ssze, Mériczban fenntartasok éltek Németh-
tel szemben. Innentél kezdve viszont vallvet-
ve kiizdottek: egyiitt jartak be az orszagot, Né-
meth beallt a Kelet Népéhez, népféiskolit
terveztek. Méricz iréi vildga is erdsitette
a ,mély magyarsag” gondolatot. Németh Laszlé
legjobb miveiben sorra kimutathat6 valami-
lyen Méricz-motivum, utalas, hatas.

Cs. Varga Istvan tanulmdnya ugyanez évbdl
val6.® Tobb ponton érintkezik Grezsa felfogasa-
val és gondolatvezetésével, ami természetes:

7  Grezsa Frenc: Méricz Zsigmond és Németh Ldszl6 kap-
csolatdrdl. Tiszatdj, 1979. 8. 10-14.

8  Cs.Varga Istvan: Moricz Zsigmond és Németh LdszIo.
Alfsld, 1979. 7. 84-89. Lasd még: Radics Karoly:
A megérzé megérzése. Németh Ldszlo levelei Moricz
Zsigmondhoz. Forras, 1986. 11. 65-73.

ugyanarrdl a témardl irnak. Cs. Varga szinesen
és plasztikusan elemzi Moéricz és Németh mi-
helykérdéseit, ir6i vilaguk hasonlésagait és el-
téréseit. Példaul: Méricznal elsésorban testi
kvalitasok mingsitik az embert, mig Németh
héseinél szellemi értékek az elsédlegesek.
Mindketten sokat foglalkoztak a rossz hazassig
problémakoérével. Mindkét életmiiben remek-
miivek sziilettek erre a témara. De nem hasonlé
moédon: Moricz elszor az alakokat jegyezte
meg, s ehhez mérte a gondolatokat, Németh for-
ditva. Méricz novellairéként élte az életet, Né-
meth gondolkodéként. Es igy tovabb: Cs. Varga
béséges példatarral igazolja fontos felvetéseit.
Meger6siti, hogy Méricz termékeny hatassal
volt Németh Liszléra, miivészetére és gondol-
koddsara egyarant. Mikézben rdjohetiink arra
is, hogy valéjdban mi is a tudomdnyos értelme
az efféle parhuzamos 6sszehasonlité vizsgala-
toknak: ilyenkor szeletekre bomlik az egységes-
nek és sokszor monolitnak ttiné életmi vagy
annak egy része, s kiderul, hogy valamennyi
irodalmi alkotds hihetetleniil bonyolult rend-
szer, s nagyon sok forrdsbdl taplilkozik.

Bakonyi Istvan hivatkozik Cs. Varga imént
emlitett tanulmdnydra, 6 maga Németh Lasz-
lénak a Mériczrél sz6l6 £6bb irasait hozza ké-
zelebb.? Kezdetben Némethnek a novellista
Moéricz kototte le a figyelmét, az egyik legelsé
esszéjét (25 évesen) Moriczrdl irta. Késébb,
1933-ban a Tantiban Mdricz Zsigmond és az ds-
eré cimmel adott lesztikitett portrét: Moricz
ykeleti” magyarsagat 4llitva a kézéppontba.
1943-ban mar Méricz haléla utan kis kényvben
adta ki a réla sz6l6 irdsainak egy részét, s ebben
mar az egész életmi értékei megtalalhatok.
Az utolsé korszakit tartja a legnagyobbnak:
»Mintha a mindenfel8l szorongatott nemzet he-
lyett kellett volna megmutatnia egy 6reg em-
bernek, hogy mit fenyeget a vildg a magyarban.”

9  Bakonyi Istvan: Méricz Zsigmond és Németh LdszIo.
In.: Szdrszoé Budapesten. 70-74.



N. Pal J6zsef Németh Liszl6 Méricz-képé-
nek vdltozdsait figyelte meg esszéjében.'® Ho-
gyan jutott el Németh Liszl6 (és Moéricz!)
a kolcsénos fenntartdsos, egymdast méregetd
szellemi burokbdl a nagy folismerésekig egy-
masrél, egymds gondolkoddsdrol, miveirdl.
A széban forgé idétartam tizenhat esztendo:
1926-t6l 1942-ig, Méricz halaldig. Németh
Laszlé mar a ,késziil6dés” korszakaban is a ma-
gyar géniuszt kereste. Aki meg tudja erdsiteni
»a mélyen szunnyado, még alig megszolitott” ér-
tékeket. A huszas években, bar Moéricz jelents-
ségérél mar akkor is meg volt gy6z6dve, még
fenntartasai voltak. Mindekézben tiirelmetlen
az 6 Moéricz-képe, ugyanakkor figyel minden
irodalmi és kozéleti eseményre. Méricznak
sincs még egyértelmi képe a nagy tehetségi
kritikus kozéleti szerepvallalasairél, 1934-ben
a Sznobok és parasztok uizenetét példaul erésen
félreértette. De végul Németh is folyamatosan
er6s6dik (Tanu, Valasz), akarcsak Moéricz. Az
attorés 1935, Németh jogosan elragadtatott
kritikaja az Erdélyrol. Ekkor mar a legnagyobb
él6 magyar irénak nevezi. Mériczot az 1938-
ban bemutatott Villdimfénynél gy6zi meg Né-
meth utjdnak helyességérdl. Halala utan Né-
meth Laszl6 mar 6sszegez is. S talan éppen
a leglényegesebb mondatokat itt fogalmazza
meg: ,A magam literatori felszine alatt keres-
tem valami mélyebbet [...], nos amit kerestem,
Moéricz Zsigmondban készen volt. O maga volt
a’'mély magyarag’. Minden munkéjaval és véle-
ményével ezt képviselte s védte.”

Az idében utols6 Németh / Méricz elemzést
Kiss Lajos készitette.!! Ugy véli, hogy ,Németh
Laszlonak alig ismert a Moéricz Zsigmonddal
kialakult baratsiga. A véletlen szétte. A vélet-

10 N. Pal Jozsef: ,Ez az oreg tigynok, ez volt szdmomra
akkor a magyarsdg”. Németh Ldszlé Moricz Zsigmond-
képének vdltozdsai. Kortars, 2005. 6. 75-91.

11 Kiss Lajos: Méricz Zsigmond és Németh Ldszlo bardt-
sdga. Havi Magyar Férum, 2014. oktéber, 50-54.
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lenek.” Ez a felvetés annyiban mindenképpen
valés, hogy igencsak nehéz megtalalni, megra-
gadni ezeket a véletleneket. Nos, Kiss Lajos
éppen erre vallalkozik, és sok finom félvetéssel
szolgal. Végiil is ez ennek a mives esszének
a lényege: a lehet6 legaprobb jelenségekhez ha-
jol kozel kettejiik életében, ezekbdl parolja ki
a lassan, 4m folyton ér6 egymdshoz kozeledé-
siik jeleit és tanulsagait. Tébbek kozott hosszu
beszélgetéseiket Némethék lakasan (ahova Mo6-
ricz Németh Liszl6 feleségével hivatta meg
magat) tobbek kozott Szabo Lérine koltészeté-
r6l vagy Kaffka Margit regényeirél. S Adyrol,
Gyulai Palrél és sok mindenki masrél. Igy ra-
kédtak egymasra a masikra ismerés jelei, tize-
netei. Azt a jelenetet is felidézi Kiss, amikor
Moéricz megszokik a VII. Gergely eléadasarol,
s az el6térben Némethtel talalkozik. Ezek a szi-
nes részletek sok-sok hasonléval egyutt érzék-
letesen rajzoljak ki a moériczi karaktert, egészen
kozelrél ismerjik meg 6t, éppen gy, mint aho-
gyan Németh Laszl6 is megismerhette annak
idején.

Illyés Gyula

Grezsa Ferenc az Illyés—Németh szellemi kap-
csolatokat is kutatta.'? Hirom nagyobb eréteret
jelolt ki, amelyen belul ez a rendszer - marmint
hogyan latta Németh Illyés mivészetét — a leg-
nagyobb intenzitdssal mikodott. (A kapcsolat
masik irdnyaval ebben a tanulmdanyiban Grezsa

nem foglalkozott.) Az egyik a Nehéz fold berob-
banasa a magyar lirdba, a méasodik a Pusztdk

népe mint remekmd, a harmadik pedig a Ma-
gyar Csillag, azaz Illyés mint szerkeszt6 a Nyu-
gat utan. A hdrom kolté-vezércsillag a huszas

évek végén Németh egén: Illyés, Erdélyi Jozsef és

Szabé Lérinc. Szamos esszét, kritikat irt [llyés

koltészetérdl, erdsitve sajat torekvéseit is: meg-
keresni és megmutatni a magyar lira, és az

12 Grezsa Ferenc: Németh LdszI6 Illyés-portréja. Tiszatdj,
1982.11. 37-39.
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egész magyar irodalom &atalakuldsét, Gjjaszile-
tését a Nyugat mellett vagy éppen ellenében.
Boldogan fedezte f6l, hogy Illyés beleillik a sajat
maga rajzolta Gj csillagjarasba. A Pusztdk népé-
r6l tobbszor leirta, hogy remekmd. , Illyés meg-
éri e konyvével, amit ir6k csak kivételesen: ma-
sodszor olthatja be magival a magyar irodalmat
ugy, ahogy irék csak »belépésiik« korszakdban
szoktak. A Pusztdk népének aligha lesz kisebb
a hatdsa, mint hét-nyolc éve az Illyés-liranak.
Nemcsak azért, mert legalabb olyan jelentés;
azért is, mert egész kivételesen idszerd.” Né-
meth Laszl6 végigkisérte Illyés alkotdi palysjat
egészen 1945-ig (kiillonosen szép antolégia len-
ne Osszeallithaté ezekbdl az irdsaibdl), utana
viszont inkabb csak mint olvasé és barat volt
jelen Illyés mellett. Ugyanakkor a mar egyszer
Illyésrél kidolgozott portréja valtozatlanul ér-
vényben maradt.

E sorok szerzdje is kisérletet tett a két nagy
ir6 és gondolkod¢ tébb évtizedes kapcsolatanak
megrajzolasara.” Els6sorban az életmtivek sza-
kaszolasara figyel: melyik idéperiédusban volt
igen aktiv vagy aktiv ez a kapcsolat, els6sorban
Németh részérdl, hiszen 6 sokkal tobbet fog-
lalkozott Illyés munkassagaval, mint viszont.
Személyes megismerkedésuktdl (1929) a Mar-
ciusi Front idészakaig tartott a szellemileg leg-
termékenyebb szakasz, majd Babits halalaig
kolcsonos hallgatds kovetkezett. A Magyar
Csillag idején ismét harcostarsak voltak. 1945
utdn nagy szakadék alakult ki élethelyzetiket
tekintve: Illyés a legmagasabb poziciékban,
kétszeres Kossuth-dijas, Németh Hédmezéva-
sarhelyen. Mégis: ez az id6szak baratsaguk ta-
lan legfelemel8bb szakasza. Majd Gjra apélyos
évek kovetkeztek, de a Galilei koriili tortura
Ujra 6sszehozta Gket. A hatvanas évek hullam-
z6 intenzitdsa barati kapcsolata utan a het-
venes évek elején mér csak Illyés kezdemé-

13 Monostori Imre: Illyés Gyula és Németh LdszIo. Vilag-
szovetség, 1993. januar 5. 31.

nyezhetett, ekkor irta 6sszegz6 igény esszéit
Némethrol.

Veres Péter

A Veres Péterrel kialakult és meger6s6dott ba-
rati kapcsolat talan a legszebb fejezet az 6ssz-
kapcsolati hilérendszer egészében. El6szor Fuzi

Laszl6 dolgozta fel ezt a témat tizenhét Veres

Péternek irt Németh-levélre is timaszkodva.™

Fuzi ekként jellemzi ezt a bardtsagot, szellemi

kapcsolatot: , Aligha volt iré a magyar irodalom-
ban, akit Németh L4szl6 annyira becsiilt volna,
mint éppen Veres Pétert. [...] Németh Liszl6 és

Veres Péter nem értett mindenben egyet, mint

ezt szamos vitdjuk is bizonyitja; kapcsolatuk-
ban azonban mindvégig megérz8dott az egy-
mas irdnti kélcsonds bizalom: a kései levelek

szelid der(jét mindenképpen ez alapozhatta

meg.” A széban forgé levelek koziil csak kettd

datalédott 1945 elstt, amibdl az is kovetkezik,
hogy az egymasra talaldsuk folyamata nem

a korai irésdguk idejére esett. Természetesen

Németh mint kritikus figyelte Veres Péter mun-
kassagat, Az Alfold parasztsdgdt kiemelked6

minek tartotta. Vitakérdéseik kozéppontjdban

szocializmus-felfogdsuk allt (Veres Péter mar-
xistanak vallotta magat), tébb ponton vitattak
egymas nézeteit. Ugyanakkor jé véleményik
volt egymasrdl, ami 1945 utan az Gszinte barat-
sdg meger6s6désében is megmutatkozott. Sza-
mos fontos sorspillanat kézepette, emberileg is

szép megnyilvanuldsokkal.

Tiuiskés Tibor mar a teljes Németh-levelezés-
gyljtemény ismeretében véllalkozott e kettés
portré Gjrarajzolasira.” Pontos anyagismeret
jellemzi az irdst, amelyben valamennyi kapcso-

14  Fuzi Laszlo: Egy bardtsdg torténete. Németh LdszIo
levelei Veres Péterhez. [1985] In.: UG: Szerepek és le-
hetéségek. Irodalmi tanulmdnyok. Magveté Kiadd,
Budapest, 1990. 96-133.

15 Tiskés Tibor: Németh LdszI6 és Veres Péter. Magyar
Szemle, 2003. 1-2. 93-109.



lattorténeti elem helyet kapott a megismerke-
déstél a végsé bucsu szavaig. Tisztan, attekint-
het6en mutatja be a harmincas évek zaklatott
légkorét, fesziilt ellentmonddsait. Szépen érzé-
kelteti mindvégig e példdzatszer( kapcsolat-
rendszer val6szintleg legfontosabb jellemzéjét:
a szoros emberi kotédést mindkét fél részérdl.
Németh Laszl6 nagy betegen, halala el6tt egy
évvel ezeket a mondatokat irta le gyakorlofi-
zetébe: ,Veres Péter és koztem a kapcsolat az
volt, hogy a magyarsag sorsardl egyforman gon-
dolkoztunk... Nagy meger§sités és vigasztalas
volt szdmomra, hogy akik szdrmazasban any-
nyira tavol estiink egymdstol, eredményeink-
ben annyira kozel alltunk.”

Féja Géza

Féja Géza és Németh Laszl6 kozott sokdig hi-
deg, sét ellenséges volt a hangulat. Kapcso-
latuk torténetét 1945-ig (Némethnek Féjahoz
irt leveleit is kozolve) Zimonyi Zoltan dolgozta
fel.'® Elemzése kozéppontjaban a két ir6 sze-
mélyiségének, pontosabban a két személyiség
eltér6 vondsainak a vizsgédlata all. Féja ext-
rovertalt, Németh befelé fordulé, Féja mozgal-
mi ember volt, Németh maganyos. Azokkal
épitett ki benséséges kapcsolatot, akik nem
simultak teljesen bele a népi mozgalomba (Illyés,
Szabé Lérinc), de nem tudott tartézkoddas nél-
kil azonosulni Sinkaval, Féjaval, Szab¢ Pallal,
Tamadsival. Mégis szdvetségre tudtak 1épni
a harmincas évek végén: a hdboru kézeledte
s a bels6 politikai fesziiltség egy taborba kész-
tette Gket.

Karacsony Sandor

Karacsony Sandor kilénds és kulonleges alakja
volt a magyar mivel6déstorténetnek. Németh
Laszlé kozelében vagy réla sz6lvan még in-

16 Zimonyi Zoltan: Németh Ldszlo levelei Féja Gézdhoz.
Forras, 1983. 1. 77-87.
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kabb.” Miként Szathmary Lajos megirta, vol-
taképpen két utat jelentettek 6k a magyarsag
folemelkedésének programja tekintetében. ,Né-
meth Laszl6 abban a reményben folytatta tar-
sadalomnevel$ irodalmi munkajit, hogy né-
pink muvelédését és nemesedését szolgilja,
Karadcsony Sdndor viszont a magyar ifjusag,
a magyar tdrsadalom keresztyénnyé nevelésé-
ben faradozott.” A Biin cimi regényt kettss
érzelemmel fogadta Kardcsony, a jéval proble-
matikusabb Cseresnyés dramat viszont irredli-
san felértékelte, és tadmogatta kilonkiadasat.
Németh szivesen lett volna Kardcsony profesz-
szortarsa a debreceni egyetemen, 4m nem fo-
gadta el azt a tedriat, hogy a magyar észjarast
a mellérendel§ beszédszerkezet jellemzi. Nem
értett egyet Karacsony pedagégiai elveivel sem.
Nem egyszer ironikusan beszélt, irt réla. Egy-
sz6val: ez a kapcsolat sosem valt baratsagga, az
idegenkedés Németh részérél mindvégig meg-
maradt.'®

Hatvany Lajos

Kulonosen fesziilt és tanulsagos szellemi vi-
szonyt jelentettek a Hatvany Lajossal kialakult
viharos évtizedek. El6sz6r Cs. Varga Istvan ele-
mezte a Németh—Hatvany kapcsolatokat.'® Dolgo-
zatdnak ,a haragtdl a megértésig” alcime jol jel-
lemzi kettejuk kapcsolatanak vilagat. Németh
1927-ben védelmébe vette az emigraciéban é16

17  Szathmary Lajos: Két szomszédvdr. Délsziget, 1988.
10. 8-12.

18 Szélesebb perspektivit nyit Virt Laszl6 kényve: Ma-
gyar nevelés, népi gondolat. Adalék a huszadik szdzadi
magyar szellemtirténet egy fejezetéhez. Pilisvorosvar,
Muravidéki Barati Koér Kulturalis Egyestlet, 2017.
Lasd még: Vekerdi Lasz6: Hdarom magyar tandr.
[1990] In.: U6: A Sorskérdések drnyékdban. 30-37.

19  Cs.VargaIstvan: Hatvany Lajos és Németh LdszIo. Egy
kapcsolat utja a haragtél a megértésig. Napjaink, 1981.
2.23. Lasd még: UG: Petéfin ihletett dramolett. Az
fgy élt Pet6fi és a Petofi Mezéberényben kapcesolatd-
rol. Napjaink, 1981. 3. 19-21.
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Hatvanyt, de nemsokdra sulyos tdmadast ka-
pott téle. Visszaadta a neki itélt Baumgarten-
dijat, kés6bb a segélyt is. A ,zsidékérdés” bele-
ivédott az irodalmi életbe is, ekoril forgott a
kozbeszéd oda-vissza. 1945 utdn kozeledtek
egymdashoz: itt mar a kolcsonos értékfelismerés
volt a kapcsolat alapja. Hiszen Hatvany, a nagy
mecénas gondos filolégus is volt. Petéfi-konyvét
Németh is nagy haszonnal forgatta. ,,Az egyko-
ri 4d4z vitapartnereket és ellenfeleket az érték-
tudat és értéktisztelet a megértés, az elfogulat-
lan és kolcsonos elismerésig juttatta el.”

Tasi Jozsef is feldolgozta ugyanezt a témat.”
Mégpedig mintaszer( részletességgel és pon-
tossdggal. A harmincas évek elejének-kozepé-
nek szellemi életét erésen befolyasolta a kike-
rulhetetlen zsidékérdés, a tényleges és vélt
sérelmek félnagyitasa és dllandé napirenden
tartdsa. Tasi is innen inditja elemzését, bemu-
tatva mindkét oldal sérelmezett eseteit és sze-
repldit. Németh Laszl6 is céltablajava valt en-
nek a hadakozasnak, tovabbd mint (akkor még)
Babits hive salyos elmarasztalast kapott Hat-
vanytdl. Az Ember és szerep egyes passzusainak
értelmezése és félreértelmezése még sulyosab-
ba tette a helyzetet. Németh valaszcikkei nem-
kulénben kemények voltak. A jelzett id6szak
legélesebb polémidja volt ez, amelybe bekapcso-
l6dott Illyés Gyula, illetve Ignotus P4l is. A vita
és ellenvetés Hatvany részérdl az Uj Szellemi
Front idészakdban is folytatédott. 1945 utdn
viszont a lasst old6das, majd a teljes megbéké-
lés kovetkezett kettejuk kozott: az egymds ér-
tékeit felismerd irodalmarok egymast becsiilé
figyelme, s6t szeretete.

Kerényi Karoly
Rendkiviil fontos volt Németh Liszl6 szellemi
kiteljesedésének folyamatdban Kerényi Kéaroly

20 TasiJozsef: Hatvany Lajos és Németh LdszIé Hatvany
Lajos leveleinek margdjdra. Uj Forras, 1987. 1. (feb-
rudr) 41-50.

szerepe és hatdsa.”! Németh gorogség-vagya
sokkal tobb, mint a goérég példa utanzasanak
igénye: ugy latja, hogy nekiink magunknak kell
,g0rogokké” valnunk: a gorogség nem lehet csak
eszmény, hanem létformava kell nemesiilnie.
1935-t61 kezdddik a kettejuk kozotti intenziv
kapcsolat, Kerényi megérti és tdmogatja Németh
szellemi torekvéseit, magyarsdgtudomanyi
terveit; Németh pedig igyekszik mindent fel-
dolgozni és hasznositani, amit Kerényitdl at-
vesz, s egyuttmikodnek tobb szellemi vallal-
kozéasban (Sziget antoldgia). Eletének ebben
anehéz szakaszdban ekként értelmezi Kerényi
szerepét: ,Ovolt az egyetlen, aki azokban a ne-
héz honapokban kiallt mellettem, azonkiviil,
hogy fold tudott lenni a baratsig Anteusa alatt,
szellemileg is megtermékenyitett; a San Remo-i
naplo jorészt az 6 hatdsdnak a nyugtdja”. A har-
mincas évek végén Németh Laszl6 kevesli Ke-
rényi affinitdsat a ,magyar ugyek” irdnt, s ez
idéleges elhidegiilést jelent kozottik. (Tehat
nem a Kisebbségben korili zivatar volt az ok,
miként ez a szakirodalomban t6bbszér félvetd-
dott: hiszen ez a hiivés kapcsolat méar a Kisebb-
ségben megjelenése eldtt bekovetkezett.) 1943-
ban Kerényi Svajcban telepedett le, Németh
Laszl6 elégikus fajdalommal bucsazott téle. Ta-
ldlkoztak még odakint személyesen is, 4m
alevelezésiik szerint Németh Liszl6 nem tudta
magat taltenni Kerényi hidnyan, illetve sajit
mostoha sorsdnak fajdalmain.

Fiilep Lajos
Meglehetésen szomort térténet ez, amit Babus
Antal dolgozott fel mintaszerten.?? Bar szar-

21 MonostoriImre: , A mitosz tanit meg rd, hogy az igazi
valésdgban elférnek még az istenek is.” Németh Ldszlé
és Kerényi Kdroly. Uj Forras, 2001. 4. 35-55. Lasd
még: Ritodk Zsigmond: Németh Ldszlo és a gorigség.
In.: Németh Ldszl emlékkonyv. 82-100.

22 Babus Antal: Németh LdszI6 és Fiilep Lajos bardtsdga
és elhidegiilése. In.: Szdrszo Budapesten. 75-93.



nyaléan szépen indult: a harmincas évek elején,
kozvetleniil a Tand megsziiletése utdn Fiilep
jelentkezett dicséré levéllel. Németh nagyon
orult: a sok tdmaddas kozepette ime egy bensé-
séges hang. Személyesen még nem talalkoztak,
de Németh 1934-ben meghivta a Valasz egyik
szerkeszt6jének. Filep elvallalta a megbizist,
am igen hamar hétat forditott a villalkozdsnak:
nem tetszett neki, hogy a magyar sorskérdések
helyett a lap szépirodalommal foglalkozik. Ké-
s6bb azt allitotta, hogy nem 6, hanem Németh
hagyta cserben a folyéiratot. Mélyebb okok is
voltak ebben az elhidegiilésben: Fulep valé-
jaban nem szerette Némethet. Féleg harom ki-
fogédsa volt: ,én-koézpontusaga, felilletessége,
metaforikus nyelve”. Azonban adalékként hoz-
zitehetjik ehhez Fulep mar-mar beteges gégjét,
szertelen itélkezési hajlamat s egyéb rossz tu-
lajdonsagait. Németh egyszer-egyszer még
igyekezett ravenni szellemi egyuttmiikodésre
(példdul a radional), de hidba. Fiilep példatlan
makacssdga nem volt eloszlathaté. Németh még
1945 utan is folvette volna Gjra a szalakat, de
Fulepnek semmi sem tetszett Németh mivei
kozil, s eszébe sem jutott a kozeledés.

Bib6 Istvan

Ez a kapcsolattérténeti metszet Dénes Ivan Zol-
tan igényes és aprélékosan kidolgozott mun-
kaja.?® Mar az elején megnevezi a leglényege-
sebb kotbéanyagot a két gondokodé kozott.
,Bib6 Istvant inspiraltdk Németh Laszl6 gondo-
latai. Elsésorban azok a Tanii-irdsok, amelyek
a kelet-eurdépai népek kozotti szolidaritdsra
vonatkoztak, de azok is, amelyekben Németh
Lé4szl6 az eurdpai fejlédést értelmezte. [...] A VIL
Gergely és Az drulé tovabbgondolasra késztet-
ték.” Szintén hatott ra ,az 4j eudpai gandhiz-
mus’-gondolat és a Cromwell - Gandhi szem-

23 Dénes Ivan Zoltan: Bibd, a legcsendesebb. Németh
Ldszl6 hatdsa Bibé Istvdnra. In.: Németh Ldszlo emlék-
konyv. 49-81.
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beallitas. Ezek mellett még szdmos, eredetileg
Németh Laszlonal follelhets eszmei allitas ke-
rilt at - persze mas szévegkornyezetben — Bibd
irdsaiba. Kezdetben rokonszenvezett a Kisebb-
ségben gondolataival, 1945 utan viszont biralta.
Ugyanezekben az id6kben tébbszor felszélalt
Németh Laszl6 megragalmazasa ellen. Németh
Laszlé — 1945 utdn - nagyra értékelte Bib6 mun-
kassdgat, majd 1956-o0s szerepvallalasat. Koz-
benjart Kdddr Janosndl a beborténzott barat
érdekében. Mindvégig szivélyes kapcsolat volt
kozottitk egészen Németh haléldig. Ugyanarrdl
gondolkodtak, de nem ugyantgy: Németh volt
— Dénes szerint — a ,proféta”, Bibo a ,citoyen”.

Tamasi Aron

Nem volt éppen kénny( egymdsra taldlas ez
a szellemi-kritikai kapcsolat. Holott jészeré-
vel Németh fedezte 6t fel nagy lelkesedéssel
még 1927-ben, a Lélekindulds kotet utan.”* Am
harom év mulva, a Sziizmdrids kirdlyfi megjele-
nésekor kemény biralatot fogalmazott meg
a regénnyel kapcsolatban, bar iréja tehetségét
nem vonta kétségbe, és megvédte Szab6 Dezsé-
vel szemben. A Czimeresek cimi regényét még
keményebben biralta. 1935-ben ellatogatott
Farkaslakara, s csodalkozva vette tudomasul,
hogy a Tamdsi-prdéza nyelve mennyire bele van
gyokerezve kérnyezetébe. Toébbek kozott ezt
irta: ,Milyen szerencsés ez az ird, gondoltam.
Helyette a faluja dolgozott, s a népe lelkét szi-
nesre verd évszazadok. Mast se tesz, csak mint
a kutfs, bukja a masok szegénységébdl, életked-
vébol f6lszalls izeket...” Tamdsi szindarabjait
johiszemiien kommentalja Németh, de mintha
ugy érezte volna, hogy mindent elmondott réla
tucatnyi irdsiban, s nem foglalkozott mar vele.
Tamasi Aron publicisztik4jiban tébbszor hi-
vatkozott a nagyra becsiilt Németh Laszléra,
nem kétséges, hogy a legnagyobbak kozott tar-

24  Lérincz Emese: Németh LdszI6 és Tamdsi. Mivel6dés,
2001. majus, 12-13.
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totta szdmon. Kuloénos viszont, hogy emberileg
nem melegedtek 6ssze, még Tamasi 4ttelepiilé-
se utan sem. Még csak levelet sem véltottak.
Sem a haboru elétt, sem utdna.?®

Reményik Sandor

Németh Lasz16 mar legelsé irdsaiban kiterjesz-
tette figyelmét az erdélyi magyar irodalomra.
Kantor Lajos a Reményik-szalat huzta ki ebbdl

a terjedelmes kritikai munkassagbol.?® Németh

1926-ban tanulmanyt szentelt a nagy témanak:

Erdély lelke a legujabb irodalomban, amelyben

folfedezte Reményiket, de meglehetésen kriti-
kusan sz6lt réla. Egy évvel késébb ugyancsak

kettds éld a fogalmazasa, habar a mérleg nyelve

a dicséret felé billen.

Az 1935-6s romdniai utazds nyoman kelet-
kezett Magyarok Romdnidban nagy visszhangot
valtott ki Erdélyben is: az elutasitas — benne
Reményiké is - szinte teljes volt. Németh Lisz-
16 az elkévetkez6 évtizedekben nem tért vissza
Reményik koltészetére. ,Valdszintileg nem csu-
pan nemzedéki, hanem alkati 6sszeférhetetlen-
ség is hozzajarult ahhoz, hogy az 1926-ban,
illetve "27-ben meglatottakon, az 1935-ben 4l-
talanositotton (legalabbis Reményik vonatko-
zasaban) nem maédositott.”

Jancsé Béla

A Németh-centenarium erdélyi tinnepén a Ba-
nyavidéki Uj Sz6 killonkiadast jelentetett meg
Marias Jozsef és David Lajos szerkesztésében.
Ebben latott napvildgot Cseke Péter tanulma-
nya Németh Laszl6 és Jancsé Béla szellemi sze-

25 Lasd még: Bertha Zoltan: ,Vildgirodalmi kolté”, szé-

kely Homérosz. Németh Ldszl6 Tamdsi Aronrél. In.: Ué:

WVildgképteremtd enciklopédizmus”. Tanulmdnyok Né-
meth Ldszlorél. Kairosz Kiadé, Budapest, 2005. 77—
101.

26 Kantor Lajos: Reményik, Németh Ldszlo — és a kézi-
ldmpds. Forras, 2004. 10. 57-61. Lisd még: Us: Az
erdélyi ado(ssdg). (Németh LdszI6 levelezésében talloz-
va.) Erdélyi Féniks, 2001. aprilis 18. 7.

repeir6l.?” Maga a kapcsolat alig létezett ugyan,
mégis — kulon-kalon legalabbis — a rokon szel-
lem erejének miikodését példdzza. (Jancsé Bé-
lanak életében egyetlen kotete sem jelent meg.)
Cseke Péter tanulmanya nem elsésorban a szin-
te nem létez6 személyes kapcsolatokat kutatja,
hanem két modell szerepét és eredményességét
a sajat szellemi és kozéleti vilagukban. Németh
Laszl6 6rommel 4llt az Aprily Lajos szerkesz-
tette Erdélyi Helikon szolgalataba, s Aprily egye-
siteni kivanta a Jancsé Béla és a vele rokon
Németh Liszl6-i szerepvéllalast. (Mindkettejitk
maganélete egyébként tobb hasonlé elemet rej-
tett: végzett orvosok, s6t fogorvosok és isko-
laorvosok.) Jancsénak nem voltak meg igazin
a szépirdi képességei, ezért is menekiilt a nép-
nevelés reményteleniil kusza terepeire. A har-
mincas évek elsé felében lelkesen irt Németh
kozéleti esszéirdl, Am személyes kapcsolat nem
alakult ki kozottiik.

Veress Daniel

Alegujabb kori erdélyi kapcsolatok kéziil a csik-
szeredai Veress Daniellel kialakult volt a legin-
tenzivebb.?® Szinte hihetetlen, de Veress 4llitja:
Némethnek 6 volt az egyetlen erdélyi levelezé-
tarsa 1945 utdn. Ennek megfelel6en ide 6ssz-
pontosultak, tevédtek at az erdélyi irékkal
val6, most mar hidnyzo régebbi személyes kap-
csolatok. A Forrdsban kézolt levelek csak jelez-
ték e szellemi kincsesbanya meglétét, amit
a (csaknem két évtizeddel késébbi) teljes kiadés
kovetett. Veress Daniel tobb értelmiségi szak-
maban volt képzett szakember, s valészintileg
a legnyitottabb és legbuzgébb Németh Liszlé

27 Cseke Péter: Németh Ldszlo és Jancsé Béla. Erdélyi
Féniks, 2001. aprilis 18. Lasd még: In.: Németh
LdszI6 emlékkonyv. 135-145.

28 Veress Déniel: ,Benned révom az erdélyi adémat”. Né-
meth LdszI6 levelei Veress Ddnielhez. Forras, 1993.11.
26-66. U6: ,,Benned révom erdélyi adéomat.” Németh
Ldszl6 és Veres Ddniel levélvdltdsa. 1959-1975. Pallas-
Akadémia Kényvkiadd, Csikszereda, 2001.



rajongo, akinek ez a munkdéssag a legszorosabb

személyes tgyévé vilt. Németh az egyik levelé-
ben ezt irta réla: , Te ismersz legjobban. Nem

azzal az ismerettel, amelyet a késztlés szed 6sz-
sze egyetlen alkalomra, hanem ami egy életen

at rakodik belénk egy olyan emberrdl, aki mint

személyes tigytiink, mondhatndm: mindennapi

taplalékunk foglalkoztat.” Veress Daniel a sz6-
ban forgd esszéjében benséséges és pontos raj-
zat adja a Németh Liszléhoz f(iz6d6 személyes

kapcsolatainak, és szociografikus hiiséggel raj-
zolja meg a korabeli romdniai szellemi és poli-
tikai élet hullamveréseit. Mikézben részletesen

kitér a megjelent és meg nem jelent Németh

Laszlordl irt munkdinak sorsara. Egy sajkddi

talalkozasrdl s Németh Liszl6 és felesége 1970-
es erdélyi utjardl is beszamol. Veress Déniel

levelezése és az ir6rol sz616 tanulmanyai becses

irodalomtorténeti adalékok a Németh Laszlé-
életmd hiteles értelmezéséhez.

Pilinszky Janos

Mindenkor nagy feladat Németh Liszl6 és Pi-
linszky Janos szellemi kapcsolatdrdl irni, hi-
szen itt mély és elvi jelent6ségi torekvések
megragadasanak és értelmezésének a feladata
lehet csak a cél, az iras értelme.

Vekerdi Laszlonak ez tokéletesen sikeriilt.?
Németh Laszl6 élet és mi kapcsolatat vizsgalta
Pilinszky lirdjdban, amely beleillett a ,,nyugati”
tipusi magyar versgondolkodas vonalaba.
1947-ben ismerkedtek meg személyesen Visar-
helyen, s Németh maris belekomponalta az
Eget6 Eszterbe, 6 lett Décsi Feri, a fiatal csoda-
hegediis. Mély benyomadst tett ra Pilinszky
szeretetfiloz6fidja (még az Irgalomba is jutott
beléle). ,Végiil is a 1élek csendjében taldlkozha-

29 Vekerdi Laszlo: , A lélek csendje”. Pilinszky Németh
Ldszlo életében. Napjaink, 1982. 1. 9-11. U6: A Sors-
kérdések drnyékdban. Kalandozdsok Németh Ldszlo
vildgdban. Jozsef Attila Megyei Kényvtar, Uj Forras
Koényvek, Tatabanya, 1997. 62-72.
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tott tul kolcsonods vonzalmakon és értékelése-
ken immar mivészete jellegében is a két nagy
szenvedo; életitk utolsé periddusa a lélek csend-
jével valaszolt az ’aki nincs elleniink, velink
van’ — tdjainkon fijdalmasan ritka - belatasra,
amikor végre az egyik ember nem foltétlentl és
szikségképpen kellett szenvedést okozzon
a masiknak. Ezt a honi vildgot fogadta, fogad-
hatta az 6 kozel s tavol példatlanul érzékeny
lelkiismeretitk nyugodt dertivel.”

Cs. Varga Istvan szép tanulmanydban®® ap-
rélékos gonddal deritette fel sz6vegszerten is
a sokat citalt Ama kései Némethhez kéthet6 vo-
natkozasait: kimutatja példaul, hogy a hires

ymint viharokra emelt nyarder” sor Németh
Léaszlénak a Bethlen Miklos cimi tanulmanyabdl
val6 (s a nagy fejedelemhez, Bethlen Gaborhoz
kothetd). Cs. Varga megfogalmazasa szerint
skivételes emberi és szellemi-lelki mélységekbe
vilagit bele” ennek a baratsagnak a torténete.
Fontos vonatkozasi pontot jelentettek egymas
szdmadra. ,Mindketten a kegyelemtdl atjart em-
berek, Isten emberei voltak. A Iélek csendje:
a Lélek kidradd szeretete Németh Laszl6 életé-
ben, a Pilinszkyhez ftiz6d6 baritsagaban. Ettél
a szeretettdl, tragikusan fenséges szépségtdl
sugarzik Pilinszky Janos Németh Laszlénak
dedikalt verse. Baratsdguk is bizonyitja, milyen
iszonyuan hamis és kartékony a népi és urbd-
nus megosztottsig, hogy Németh és Pilinszky
élete és miive egymdstdl elvalaszthatatlanul
és kitorolhetetleniil egytivé tartozik: a valésag
része.”

30 Cs. Varga Istvan: Németh Ldszlo és Pilinszky Jdnos
bardtsdga. In.: ,Magyarsdg és Eurépa”. Németh Ldszlé
irodalmi vitdi. Szerk.: Serf6z6 Simon. Bibor Kiadé,
Miskolc, 2002. 56-64. V6. még: Us: Ama kései. Né-
meth Liszl6 és Pilinszky Jdnos bardtsdga. Argus, 2002.
3.51-59.; 4. 61-67.
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Sarkadi Imre

Markus Béla szines esszéjébél tudhatunk meg
a legtobbet errél a kapcsolatrdl.® Pilinszky és
Sarkadi: 6k voltak Németh Liszl6 szdmdra a
koalicids évek, a masodik Valasz-korszak fiatal-
jainak nagy tehetségei. Nem egyforma sullyal
persze: Sarkadi ki-kiesett Németh figyelmének
korébdl, s emberileg sem kertilt oly kézel hozza,
mint Pilinszky. Fontos pillanatokban mégis
Osszetaldlkoztak. Legel6szér 1943-ban a Bocs-
kay-kertben, ahol a még egyetemista Sarkadi
riportot készitett vele az egyik helyi lap szama-
ra. Ezt kovette a folkavaré erejd Iszony-vita,
Németh Laszl6 els6 nagy attorése a politikai
rendszeren. S ebben Sarkadi Imre okos és bator
megnyilvanulasai is segitették. Németh Liszlé
aggddva figyelte Sarkadit: félt a nagy tehetség
lasst pusztuldsatdl. Ez a kett6sség hatotta at
megrendit {rasit, amit Sarkadi haldlakor ve-
tett papirra A telefon cimi kis sorozatianak
egyik darabjaként. Ebben tesz témér vallomdést
a Sarkadi Imre 6irdnta taplalt valdszintsithet6
érzéseirdlis: ,megértem (amit kés6bb masok is
meger{sitettek), hogy én ennek a Sarkadinak
tan voltam valami az életében, s amit ir6tarsa-
im kozt kevésrél mondhatok — szeretett”.

Vekerdi Laszlo

Bizonyara a legnehezebb téma a kapcsolatok
vizsgdlatanak kérében. Nem is ment egyszerre,
csak részletekben. A legelsé nagy lépés az volt,
hogy levelezésiik alapjan Németh Agnes 6ssze-
gyujtotte és feldolgozta édesapja és Vekerdi
Laszl6 kapcsolatanak f6bb tényeit, eseménye-
it.% Ezek a levelek az 6sszes kapcsolattorténeti
dokumentumok kozott a legfolemelSbb és leg-

31 Markus Béla: ,,...amit irétdrsaim kozt kevésrél mond-
hatok: szeretett.” Németh Ldszlo és Sarkadi Imre kap-
csolata. In.: Ué: Kiilon sors — kiilon irodalom. Nap Ki-
add, Budapest, 2002. 194-201.

32 Németh Agnes: Vekerdi Liszl6 és Németh LiszI6. Uj
Forras, 1999. 6. 43-54.

meghatébb olvasmédnyok az utékor szamaéra.
1948 nyaran ismerkedtek meg Hédmezévasar-
helyen: Németh ekkor negyvenhét éves, Veker-
di huszonnégy. A , Laci bacsi” megsz6litds mind-
végig megmaradt. Sok idé telt el, amig Vekerdi
debreceni orvosbdl budapesti matematikus,
majd kényvtaros lett, de Németh Laszl6 legen-
das emberismerete hamar félismerte benne
a sajat magdhoz hasonlithaté zsenialitast. Ve-
kerdi tigyszintén tisztaban volt atyai baratja-
nak képességeivel és tehetségével. Szamos mo-
don segitették egymast — mindhalalig. Németh
Agnes irja az egyik levél bemutatasa utan: ,Va-
l6ban itt be is fejezhetném ezt a kis 6sszealli-
tast, hiszen ebben a par sorban megnyilvanulé
szeretet, megbecsiilés olyan kapcsolatot jelez,
amelyhez hasonlét édesapam egész levelezé-
sében nem taldltam”.

N. P4l J6zsef ihletett el6adasa, esszéje ma-
gasroptl és meggy6zGen okos.*® Kijelenti, hogy
Vekerdi ,ennek az életmiinek a legmélyebb ér-
t6je”. Méghozza ,paratlan médon egyedi”. Sét:

»mar maga a kapcsolat ténye is egy csendes pro-
testalas volt azzal a korral, amelyben a sze-
repl6knek élnitk adatott [...] Két kdprazatos
koponya, két tisztdnlatdssal és morilis felel6s-
ségtudattal megvert, hajlithatatlan ember ta-
lalkozott [...] Vekerdi Németh legmélyebb értéje
lett annak ellenére, hogy soha sem valt ugy-
mond 'céhbeli’ irodalomtérténésszé”. S milehe-
tett ennek a mély és eredeti 6sszekottetésnek
a kulcsproblémaja, a leglényegesebb eleme?

,Talan a tanulds és a tanitas - igy, egyiutt.” Azért,
hogy felkésziilten tudjunk szembenézni a foly-
tonosan valtozé vilaggal, Eurépaval. Es hogy
megértsitk egymast, ha lehet.

E sorok szerzdje is megprébdlkozott fényt
deriteni a Németh Liszl6 és Vekerdi Laszlé ko-
z6tt kialakult nagy szellemi intenzitasu és
salyt kapcsolatvilag 1ényeges elemeire. Ponto-

33 N. Pal Jozsef: Németh Ldszl6 és Vekerdi LdszIé. In.:
Szdrszé Budapesten. 94-99.



sabban szélva: leirni Vekerdi Laszlé6 Németh
Léaszl6-képét.** Ennek a munkanak Vekerdi két
Németh-konyvének elemzése volt a kiindulé-
pontja: az 1970-ben megjelent nagy esszékonyv,
a Németh LdszI6 alkotdsai és vallomdsai tiikrében,
valamint A Sorskérdések drnyékdban cimi va-

34 Monostori Imre: Szempontok Vekerdi Ldszl6 Németh
Ldszlo-képének értelmezéséhez. Forras, 2012. 9. 46—
52.
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logatott kotete Németh Laszl6rol. Vekerdi Lisz-
16 - akarva-akaratlanul - kettés portrét llitott
elénk ikerkényveiben: Németh Lisz]6 mellett
a sajat magaét is. Az elmult évtizedek eurdpai
és magyarorszagi eseményei nemhogy korri-
galtak volna, de valésdggal a szemiink elé 16k-
ték Németh Laszl6 és Vekerdi Lasz16 igazsagait.
Ezek az igazsagok oly nagy sulyuak, hogy hata-
suk alél nemigen vonhatja ki magat a jéhiszemi
olvasé.

Az igazsdg hét oszlopa (akvarell)
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Bako Endre

Nemeth Laszlo Bolyai-dramainak

szepirodalmi elozmeényei

Németh Liszl6 a Bolyai-téma irodalmi feldol-
gozasdhoz a téle megszokott elmélyiltséggel
latott hozza. Felvette a kapcsolatot Vekerdi
Laszloval, a kivalé tudomanytorténésszel is.
O tanusitja: ,Aligha késziiltek még szépirodal-
mi mihoéz ilyen szakmai alapossdggal, mint
ehhez a drdmdahoz.”! Bizonyitékai ennek a vo-
natkozé mihelytanulmanyok is, melyek a ma-
guk nemében legaldbb olyan relevansak, mint
a dramai kisérletek. Ezekben — mint minden
muvét kommentalé irdsaban - valésaggal szi-
porkdzik Németh miveltsége, eurdpai latoko-
ri tudomanytorténeti tajékozottsiga, a téma-
hoz ill6 etikai felel6ssége. A Bolyaiak irdnti
alkotéi érdeklédését f6képp egy erdélyi szar-
mazasu tanarné (Fodor Ilona) kitarté siirgeté-
sével magyarazza, aki édesapja révén dokumen-
tumokat bocsatott az ir6 rendelkezésére.

Egy levelében ezt kérdezi Vekerdi Laszl6tol:
,Tudnal-e nekem tandacsot adni: mit érdemes
elolvasni? Olvastam egy regényt (a Barabas
Gyulaét), annak b6vebb forrasailehettek, mint
nekem.”? Nemcsak olvasta, 1940-ben recenzal-
ta is Barabas Gyula Kod a Maroson cimi Bolyai-
targyu regényét. A kritikat egy kassai folydirat-
ban jelentette meg, bizonyara Gulyas Pal

1 Vekerdi Laszlé: Németh Ldszlé. (Arcok és vallomd-
sok). Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1970.
313.

2 Németh Agnes szerk.: Németh Liszl élete levelekben
. (1949-1961) Osiris Kiadé, Budapest, 2000. 669.

Baké Endre
(1938, Derecske)
irodalomtarténész,
szerkesztd

kozvetitésével.® (Gulyas tagja volt a szerkeszt6-
ségnek). Erdekes, hogy az ir6 és a Bolyai-iroda-
lomban naprakész tajékozottsaggal felvértezett
Vekerdi Laszl6 nem hozta széba (vagy nem tud-
ta?), hogy Barabas Gyuldnak a Kéd a Maroson
mar a masodik Bolyai-témaju regénye. Az elsé,
a két Bolyairdl irott Domdldi jegenyék, 1936-ban
274 pélyazé kozul elnyerte az Athenaeum Ki-
ad6 Jokai-dijat.*

Barabds Gyula (1894-1973) marosvasarhe-
lyi szuiletés(i asztalossegéd volt, s 1914-t6l cik-
keket irt a Népszavanak. 1920-ban Budapestre
koltozott, a Népszava belsé munkatarsa és vi-
szonylag sikeres regényiré lett. Elsé Bolyai-re-
gényét tobbnyire elismerd kritikdk fogadtak.®
Kutfékre Barabds Gyula nem utal, jéllehet in-
terjukban is beszamolt vallalkozasardl. Buda-
pestrdl aligha volt médja forraskutatast végez-
ni a marosvasarhelyi anyagban. A regény
elészavaban gyermekkori élményekre és infor-
macidkra hivatkozik: a Bolyai-hdz szomszédsa-
gaban laktak. ,A hazat (ti. a Bolyai-hdzat) azéta
lebontottak, én is elkeriiltem messzi utakra
Marosvasédrhelyrdl, [...] de a két Bolyai gyakran
allt elém kisértén. Sok mindenen til, egyszer

3 Németh Laszl6: Barabas Gyula: Kéd a Maroson, Uj
Elet 1940. 11. (hats6 belsé borito)

4  Bresztovszky Ede: Négyszemkozt Barabds Gyuldval,
a Jokai-dij nyertesével. Literatara, 1936. januar 15.
23-25.

5  Kivétel Féja Géza, 6 kevés értéket talalt a regényben:
Magyar fras, 1936. 4. 84-86.



csak leiiltem, hogy megirjam 6ket. Igazul-e? En
hiszem, ilyenek voltak.”® A Domadldi jegenyék
tobb mint képzelt epikus motivumokkal feldua-
sitott életrajzi krdénika: sorsregény, a genetikai
tényezd6k misztikus talhangsulyozasa (péld4ul
6rult anya) nélkul, s mint ilyen, a klasszikus
regényforma logikdjanak megfelel§en a halallal
teljesedik be. Tehat az ,elatkozott csalad” tra-
gikus determinaltsdga nem prekoncepci6 ben-
ne, a drama fokozatosan érlelédik a miiben.
Az elsé fiti ellenérzést az apa patetikus, prédi-
kaciés hangvételi levelei gerjesztik: ,Mérgesiti
ez a hang, de nem apja miatt, agy érzi, valaho-
gyan, mintha egész Erdély egy nagy prédikicié
volna, mikézben minden pusztul” (114.). Ennek
ellenére biiszke székely szdrmazasara (187.), am
apja masodik hizassidgit nem képes elviselni,
ezzel kezd8dik részérél a feloldhatatlan meg-
hasonlés, amit megprébal elfojtani (154.). Von-
zasok és taszitdsok magneses terében élnek
egymads mellett, majd Gauss szerepének meg-
itélése és az apa nehézkessége miatt antago-
nisztikussa heviil koztiik az ellentét. A csak-
nem parbajig vezetd nyilt konfliktust a Janos
hézassagihoz szitkséges kaucié megtagadisa
okozza (209.). Amikor az apa erre mégis raszin-
ja magat, mar késé: Janos lelkileg-fizikailag
Osszeomlott. Barabas a két ember tragédiajit
elsésorban a magyar viszonyok fejletlenségének
rovéasara irja, amit a jellembeli tulajdonsigok
— Janos esetében a kudarcok bénité hatdsa és
a maniaig fokozott, dith6dt munkakedv - csak
betetéztek.

A szaggatott szerkezet( regény tarsadalom-
rajza (féleg ir6i kozlés nyomdn) jelzésszerd,
eszerint Erdély elmaradott vilag, a jobbagyok
Tiborc médjan panaszkodnak (164.). Az élet-
folyamat(ok) bemutatdsa hézagos ugyan, de
nem szétesd. Az 6todik fejezet példaul ezzel

6 Az Eljszo és az idézetek az Erdélyi Szépmives Céh
tizéves jubileumara kiadott diszkiad4sban talal-

hatok (1-2.).
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»

a naiv szerzéi kozléssel indul: ,, Ez maskor volt
(63.). A szerz§ nyelve érzékletes, anélkul hogy
a széképeket eréltetné, ami egyes erdélyi irok-
nal gyakran modorossdgba torkollik. Szinnyei
Ferenc elemi kifogasa viszont a mtivel szemben:
»A szerzé nem tudja igazan megragadni és meg-
rajzolni a két kivételes és kicsinyes bajokkal
kiiszk6dé emberben a langészt”.” Kérdés, hogy
szépiréi mddszerrel be lehet-e hatolni egy olyan
bonyolult tudomanyos témakoérbe, amelyet
a maga koraban legfeljebb harman-négyen ér-
tettek a vildgon, és ma sem sokkal tébben?

A Kéd a Maroson 1940-ben jelent meg a Sin-
ger és Wolfner kiadasaban. Ezt a Bolyai-regényt
mar tobb elmarasztalé megjegyzés érte, de Né-
meth Liszlénak tetszett a mi: ,A kényv nem
hivatalos életrajz, adatok, munkék felsorolasa,
hanem érdekes, valtozatos regénynek készult.
Barabds Bolyaiban az embert keresi, a kiizdg,
harcolé embert, akit az eszme felé vezetd iton
minduntalan napi bajok késleltetnek és akada-
lyoznak meg a munkajaban”. Tobb mértékadd
kortarsatdl eltéréen tehat nem volt eleve elfo-
gult az életrajzi regénnyel szemben. Hogy Né-
methnek ez az itélete sem elhamarkodott gesz-
tus, arra bizonyiték, hogy csaknem husz év
mulva is emlékezett ra. Egy efféle munkat ekkor
még eurdpai mesterektdl is hidnyolt. ,Nyelvank
elszigeteltségén s a megfelel6 dokumentumok
nehéz hozziférhet8ségén kiviil nem is tudom
mivel magyardzni, hogy a regényes életrajzok
divatja idején annak nagy eurdpai képviselsi
regénytket fel nem fedezték. Mi nem az 6 mun-
kajukat akarjuk pétolni, csak e két nagy ember
sorsara, mely bizonyos tekintetben nemzetiiket
is tikrozi, a figyelmet felhivni.”®

Egyes recenzidk tévesen allitjék, hogy a re-
gény a Domdldi jegenyék folytatdsaként is olvas-

7  Szinnyei Ferenc: Barabads Gyula: Domdldi jegenyék.
Napkelet, 1936. 267.

8  AkétBolyai. In.: Sajkddi esték. Magveté Konyvkiadd,
Budapest, 1961. 92.
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hato, hiszen annak ez az egyik utolsé mondata:

»Megholt a kapitdny ur.” Bizonyos motivumok
viszont természetesen ismétlédnek. Ez @j
konstrukciéban Barabas Bolyai Janost 4llitja
a kozéppontba, s bevallottan elégtételt akar
szolgaltatni Orban Rozélia bemocskolt emléké-
nek, noha glériat nem von a feje koré. Apa és fia
6ldoklé intellektualis és emberi kiizdelmét par-
tatlanul igyekszik dbrazolni, de az olvasé egy
arnyalatnyi tdvolsdgtartast érez Janos irant.
Az iré e regényében nagyobb hangsulyt vet
Janos jellemtorzité genetikai 6rokségére: bar
skizofréniajit mindig a kudarc szitja fel, de csa-
ladjat sem kimélé mizantrép kedélyvilaga t6bb
mint ,az elvardzsolt zseni” szeszélye: terheltség
vagy erkolesi nihilizmus. Ami a karaktereket
illeti, Orban Rozalian kiviil f6alak lesz Farkas
testvére, Bolyai Antal; és a kisebb fit, Gergely
is 1ényeges szerepet tolt be batyja életében.
A Kéd a Maroson cselekménye rdérésebben ha-
lad, elmélyultebb a lélekrajz, ennek kovet-
keztében terjedelmesebb a szerzéi narricié és
reflexid, ez utébbi az elbeszélé id6t néha szer-
vetlentl koti a térténelmi id6hoz. A 17. fejezet
az 1848-as erdélyi katonai helyzet alakulasat
targyalja, kulonos tekintettel Marosvasar-
helyre, illetve a Bolyaiak érintettségére. Az
utolsé fejezetek az életrajzi kronika szintjén
maradnak.

Németh Laszl6 a felkésziilés sordn taldlko-
zott més szépirodalmi kisérletekkel is. ,Arrol,
hogy Bolyai Janos viszonya a n6khéz milyen
volt, keveset tudunk. De aligha volt igazuk
azoknak, akik tdn parbajai vagy térvénytelen
hazassdga miatt, az apjaval ezen a téren is mér-
kéz6 »szarvasbikat« csinaltak beléle.” Ez nyil-
vanval6 utalas Tabéry Gézanak a Szarvasbika
cimi (1925) hires vagy még inkabb hirhedt re-
gényére, amelynek egy szinm, a Kolozsvdri bdl

9  Németh Liszl6: A Bolyaiak drdmdja. Mihelytanul-
many. In.: Viltozatok egy témdra. Szépirodalmi
Kényvkiadd, Budapest, 1962. 39.

volt az el6zménye 1923-ban.'° Ennek sajnélato-
san nem maradt fenn sem nyomtatott, sem

kéziratos dokumentuma, noha a mi karriert
futott be, tébb szinhazban bemutattak — Buda-
pesten is —, és mindentitt osztatlan sikerrel.
A Szarvasbika cim( regényt pedig el6bb erdélyi,
majd Pintér Jend értetlen megnyilatkozasa
utan hangos magyarorszagi vita kévette, amely
akorul forgott, mennyire szakadhat el a tor-
ténelmi-(életrajzi) regény irdja a valosagtol?'?
A négy fejezetre tagolt narrativa egységes at-
formaéltsdganak illuzidjat rejtett korresponden-
cidk biztositjdk. A gygjtépontban Teleki Anna
all kett6s szerelmi jatékaval: ,Végsé célja volt,
hogy a kinz6 széthangzas hullimait egyszer
a professzorig sodorja a hir. [...] Sebezni, sajog-
ni akart...” (102.). De a fiatal, beteg Jdnosnak
odaadja magat, hogy életét megmentse. ,Apad
ajkén a te csékjaidat szomjaztam olthatatlanul”
(113.). Janos azonban ezutan csak akkor képes

szexudlis aktusra, ha megaldzzak. Ezt a szexu-
al-patoldgia kérébe tartozé rendellenességet
a cselekmény végig a felszinen tartja. ,Kell,
hogy az emberek megverjenek vagy szellemileg
megszégyenitsenek” — mondja Anna a végsé

talalkozason (217.). A szimbolikus szarvas-
bika-motivum (a tikérterembe tévedt allat
haldlra sebzi magat) tehat éppenséggel nem

Bolyai Janos néfalé természetére utal, hanem

gétlasait kompenzalé agresszivitasara: ,Ossze-
fuggésbe kototte életét a fejedelmi vaddal, s a

tikkroket egy eljovendé nappal, amikor 6 is

szembe kertilhet az 6nmaga mélységes felisme-
résével” (178.).

Noha az ir6 altal kistlott és regénybe foglalt
torténet, illetve a valésdgos élettények, mint
parallelldk, a végtelenben sem taldlkoznak,
a regény képes a maga romantikus vildgdhoz

10 Tabéry Géza: Szarvasbika. Irodalmi Kényvkiadd, Bu-
karest, 1969.

11 Robotos Imre: Eszmék iitkozésében. Tabéry Géza pd-
lyaive. Kolozsvar-Napoca, 1979. 92-105.



adekvat karaktereket teremteni, és dramai le-
vegbt drasztani. Tabéry viziéjaban apa és fia
rejtett, majd nyilt konfliktusa nemcsak a Teleki
Annahoz valé viszonyukban tet6zik, hanem az
apa szakmai féltékenységében is. ,{De} ki-
gyelmed tiz évig varatott, hogy azalatt életem
f6miivébsl masok arassdk a viladg elosmerését”
- veti szemére Janos (225.). Az ellentét végiil
parbajban cstucsosodik ki, Janos megsebesiil,*?
s az Gjabb megaldztatas hatdsidra megszabadul
gatldsatdl, és magaval viszi a sebét ellato job-
bagynoét élettarsnak.

Bizonydra Tabéry Géza regényére gondolt
Szénassy Barna matematikatoérténész pro-
fesszor is, amikor igy summazta véleményét:

»...fokozatosan bevonult a két Bolyai a hazai re-
gény- és dramairodalomba is. Amennyire 6rven-
detes az elsé pillanatra, épp annyira sajnélatos,
hogy — kevés kivételtél eltekintve — hatdsvada-
szat érdekében nem a lényegbél, a torténelmi
tényekbdl meriti anyagat, hanem a két tudé-
sunk személye koré font elhanyagolhat6 esemé-
nyekbél, olykor val6sagos mendemondakbdl.
Ezek révén lett a kéztudatban az id6k folyaman
Bolyai Janos a tudomany izgaga, parbajhds fe-
negyereke. Ek6zben az az alkotéi gyotrelem és
az 4lland6 mell6zottség, amely életét teljesen
bedrnyékolta, csaknem feledésbe merult. Vala-
hol itt kellene megragadni Bolyai Janos tragé-
digjat, ezaltal elhalvanyulndnak a személyéhez
tapadt regényesité ferditések.”™

Az 1950-es években Aba Ivan is megirta Bo-
lyai Janos életregényét, Németh LaszI6 errél is
tudhatott.™ Aba is jol ismerte a Bolyai-doku-
mentumokat, minden lényeges életrajzi mozza-
natot érintve szétte a cselekményt, bar némileg

12 A Parbajkédex szigoruan tiltotta, hogy vérségi ro-
konok kardot fogjanak egymas ellen! In.: Széndssy
Barna: Bolyai Jdnos. Akadémiai Kiad6, Budapest,
1978. 51.

13 i.m.171-172.

14  Avdsdrhelyi remete. Ifjasagi Kiadd, Budapest, 1955.
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tompitva apa és fia konfliktusat. A kiadé , Utto-
r6knek” ajanlja a regényt, taldn a térténelmi
hattér (a koleralazadas, az MTA megalakitésa,
a szabadsagharc) ezért is kap éles kontuarokat,
mondhatnank a ,forradalmi romantika’, illetve
Alexits Gyorgy szellemében.'® Az ir6 Bolyai Ja-
nost tudatos forradalmarnak festi, aki a kozos-
ségi embereszmény idealista megszallottja,
holott a magany sziklajan arvilkodik. Emberi
Osszeomlasit a tarsadalmi kéralmények, a fe-
udalis allapotok és a nemzet gyarmati helyzete
okozza. A munka éppenséggel ma is olvashato,
de természetesen ez is nélkiloézi — noha még
geometriai dbrdkat is k6zol - az intellektudlis
nézépontot és a mélyebb lélektani dbrdzolast.
Am nemcsak regények, dramék is irédtak
a két matematikus zsenir6l Németh Laszl6 ki-
sérlete el6tt. Egy erdélyi irodalomtorténész
kideritette, hogy 1920-ban mdr ketten is Bo-
lyai-dramaval pédlydztak az Akadémia Koczin-
dijara, de egyik darab sem keriilt a nyilvanossig
elé, s a szerzok is ismeretlenek maradtak.® Tol-
nay Lajos azonban (nem azonos Tolnai Lajos
regényirévall) Gradus ad Parnassum cimen dra-
makolteményt irt 1923-ban Bolyai Janosrél.”
A csaknem teljesen elfeledett m aligha kerilt
Németh Liszl6 vagy Vekerdi Laszl6 szemhata-
raba, Kristéf Gyérgy sem tudott hozzdjutni.
Ujabban tajékoztatét kapunk a dramai kélte-
ményrél, és a 6. jelenetet olvashatjuk is.*®

15 Vekerdi Laszlé szerint Alexits Gyérgy 1960-as Bo-
lyai-életrajza tendenciézus hamisitds, az 1977-es
mar haszndlhaté munka. In.: Staar Gyula: Mulé
szerelem volt a matematika? Beszélgetés Vekerdi
Laszléval. II. Forras, 2008. 4. 112.

16 Nincs kizarva, hogy az egyik Rézsa Miklés A két
Bolyai cimi darabja volt, amely ugyan 1932-ben
jelent meg egy kis fuizetben, de egyik belsé lapjan
ez all: Kisfiam emlékére, 1919.

17  Kristrof Gyorgy: A két Bolyai alakja szépirodalmunk-
ban. Minerva Irodalmi és Nyomdai Miintézet, Ko-
lozsvar, 1947.

18 Szabé Péter Gébor: késébb i. m. 15-20.
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Rézsa Miklésnak, a neves képzémiivészeti
kritikusnak A két Bolyai cim( négyfelvonasos
szinmiivét a Bolyaiak szépirodalmi dbrazolasa-
val foglalkoz6 legfrissebb tanulményok sem
emlitik, holott nyomdafestéket kapott. Németh
biztosan nem olvasta, mert teljesen kiesett az
irodalmi tudatbdl. A tébbnyire jol pergé cselek-
mény soran a valés konfliktusforrasok apa és
fia k6zo6tt mind artikulalédnak. Erés hangsulyt
kap a koltészetrdl alkotott eltérd felfogasuk,
tovabba az aulikus, opportunus (apa) és a rebel-
lis (fit) ellentét is (26.). A II. felvonasnak egy
szentimentdlis nagyjelenete utan hatalmas for-
tissiméban térnek fel az indulatok, és Janos
parbajt kovetel (82.). Ezt azonban a bélcs apa
a hit és szeretet nevében, a kozbeszdl6 égi ha-
boru segitségével elhdritja, de a szive felmond-
ja a szolgélatot. A negyedik felvonasban a hal-
doklé apdhoz eljon Janos fia is, és bocsanatot
kér (113.). Ekkor hangzik el a szinmii kulcsmon-
data: ,Nagyon is egyformak voltunk, nem tud-
tunk megélni egymassal”. Majd a katartikus
mondat: ,,De neked majd, fiam, ha leereszkedik
a fuggony, az 6rokkévaldsig tapsol, mig én leg-
feljebb, ha benned élhetek tovabb, s unokaim-
ban” (114.). A szerzé Orban Rozalidt nyiltan
szajhdnak 4brazolja, Sz6cs Juliit pedig a dra-
mat befolyasolé lényeges szereplének. A szinmi
itt-ott laza, bébeszédi, nyelvileg sem elég pati-
nas. Miklés Jené A Bolyaiak (1935) cim( dra-
maéja tartozik még a két tudds életét feldolgozd
irodalmi el6zményekhez.'?

19 Miklds Jené darabjanak nincs olvashaté szévege, de
a Nemzeti Szinhdz 1935-ben, hatalmas apparatus-
sal, Odry Arpad és Kiss Ferenc fészereplésével be-
mutatta, s az egykori misorfizetbdl a cselekmény
kihdmozhaté. Ezt Szab6 Sandor Péter ismerteti:
i.m. 21-30. A kritikusok kivétel nélkul ,levigtak”
a darabot.

Vekerdi Laszl6 nemcsak tudésként volt jara-
tos a Bolyai-irodalomban, de egy szindarabot is
alkotott, amely dokumentédlhat6an Németh
Laszl6 kezében is jart. Az imponal6 miveltség-
r6l és korismeretrdl taniskodé szinmi hét la-
zan 6sszefiiggs jelenetbdl épil fel, nincs egysé-
ges cselekmény-ive és ,dramai boga”, hogy az
egyik mellékszerepld (Torok Janosné) szavait
haszndljuk, vagyis apa és fia nyilt 6sszecsapa-
sdra nem keril sor. A Bolyai-portrék karakte-
resek: az oreg Farkas bolcs, a magyarsag hamis
onképének szigoru kritikusa ugyan, de lelke
mélyén rebellis hazafi. Janos kizékkent, indu-
latos személyiség, még haldokld apjahoz érkez-
ve, az apolé famulusnak is vadjait sorolja, hogy
aztdn bevallja, apjdnak most sem tudnd meg-
mondani, hogy ,igen-igen” szerette, s szellemi
drvasagara dobbenve tavozik. Az apa azt al-
modta, hogy itt volt a fia - ,,Az én rossz, szeren-
csétlen, draga j6 fiam”.?° Vagyis az informaciok-
bél tudhaté ellentét a két zseni kozott végul is
az apa halalaval oldédik fel.

Széava Istvan Apa és fui cimet visel regénye
(1967) és Kocsis Istvan Bolyai Jdnos estéje cimi
monodramaja (1970) mar érdektelen volt Né-
meth Laszl6 szdmara. Hogy mibél és mit hasz-
nositott, err8l nem sz6lnak a mihelytanulma-
nyok. Mindenesetre két koncepcié is megfogant

t21

benne: vagyis Bolyai-dramdit®! nem a semmibél

teremtette.

20 A darab, Vekerdi Ldszl6 szinmiive cimen csak halala
utdn, 2018-ban litott napvilagot. In.: Szabé Péter
Géabor: Legtisztdbb boldogsdg — Miivelédéstirténeti
kalandozds Bolyai Farkas és Bolyai Jdnos vildgdban.
Budapest, 2018. 33-68.

21  Apaidicséség, 1960, illetve A két Bolyai, 1961; tovab-
ba a filmtervek.
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,Minden fej Isten kapolnaja”

(1948, Kapuvér) rodalom- Németh Laszlo kariatidai és a ,mitoszi csova”

torténész, Egerben €,
Jozsef Attila-dijas

»S0k van, mi csodalatos, / De az embernél nincs

semmi csodalatosabb” — ,IToM.a T& detver kwoddEY
&vBpwmov devdTepoy Tédet” (Szophoklész: Anti-
goné, 332-333.). A deinosz/deina (Sewvdg/dever)
tobbértelmd melléknév, fogalmi teljesség.
A deinoszt szamos fordité csoddlatosnak értel-
mezi, pedig ,szornyd’-t is jelent. Ratkd Jézsef
forditdsaban: ,Sok szérnyi csodafajzat van, /
s koztik az ember a legszérnyebb”.

Az ember gorogil: antréposz — felfele nézé
(Antr: felfele, horad: nézek). Aki felfele néz, fel-
emeli fejét, kapcsolatot keres a Végtelennel:
Istennel. Az Adam név jelentése: f6ldbél véte-
tett. A latin homo (ember) névszégyoke, a humus
(fold, talaj) névszo sz6tévében, amint a humi-
litas (alazatossag) kifejezésben, s6t a humor
gyUjtéfogalom gyokében is fellelhetd.

Vérosmartynal az ember ,Eg és Fold fia”
1849 utan: , 6riilt sar”. Az emberek cimi versben:

»Az emberfaj sarkdnyfog-vetemény”. Gardonyi-
nal: ,Agyagedénybe zart Isten-sugar”, Moricz-
nal: ,Sararany”. Nagy Laszl6 kérdésbe rejtett
koltsi ondefinicidja: ,Mi vagyok én, ha e pla-
néta / csak egy bevérzett margaréta! // Igy is
ember, se bolcs, se buszke, / égi, foldivirdgzds
tikre.” Oldh Janos emberképe: ,Vitorla vagy /
Megtér / sz6 a sz6hoz, por a porhoz, / elemészt
afold, / nemcsak hordoz”. Petri Gyorgy En cimi
verse énképét példazza. A ,rohadt sz46l6” a sz6-
lészek-boraszok, 6stermelSk profan nyelvi vi-
lagabol valo: LEn /Isten egy szem / rohadt sz6-

Részlet egy hosszabb tanulmanybdl.

16je, amit / az 6regir maganak tartogat /
a zGizmards kertben.”

Németh emberképe, héstipoldgidja: a ,hés”,
»szent” és ,szornyeteg”. A drama emberfogal-
man atragyog a szakralitds: ,Minden fej Isten
kapolndja. De a Széchenyié székesegyhidz.” Dob-
ling sorsmetafora: ,menny és pokol”, egyben
»csoddlatos nemzeti szentély”. Széchenyi végsé,
nemzetébresztd tette: a ,,szent csontok lera-
kasa”. Onfelaldozasa tiltakozas a zsarnoki
,udvozitéssel” szemben; halalaval is népe élet-
jussét, hitét, 6ntudatat erdsiti.

Széchenyi hii maradt akadémia-alapité cél-
kittizéséhez: ,tarsasagunk csak ugy jar el valo-
di szerepében, s hivatasanak csak ugy felel meg
magasb szellemileg, ha a magyarnak nyelv-
kincse koriil annél anyaibb gonddal virraszt,
és annak becsét, méltésigit emelni annal in-
kabb buzog, minél kétesb jévendé borul nem-
zeti 6nalldsunkra, s minél nagyobb s nagyobb
siillyedési veszélyekbe bonyolédik a hon.”

Németh kariatiddi kézul az elsé a Gydsz ma-
gyar paraszt-tipusu Elektraja: Kurator Zsofi.
Ez a gyaszba 6lt6zott 6zvegyasszony a késébbi
ndéalakoknal archaikusabb, vaskosabb, kemé-
nyebb és nyersebb ,archaikus istennétorzo”.
(Olyan, mint az Akropolisz kariatiddi kozott
a dér ruhazatt Peplosz-koré.) Az 6székely balla-
dak komor atmoszférajit araszt6 regényben
a gydszmagatartds erényének tulhajtdsa vétek-
ké valik.

Németh legfébb néalakjai fénycsévas karia-
tiddk a magyar tarsadalom lélektani, szociol6-
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giai és mitoszi dimenziéjdban. Antigoné és
Elektra a kotelesség hésnéi: ,ellentétek és
ikercsillagok™ , Az emészté kéj f6lott hési frigi-

ditas
ségtudatdban mar-mdr rut, s visszataszité néi-

. »Emberiességében embertelen: koteles-

etlensége mélyén fijdalmasan né. Egy életet
adott egy kotelességért...” Németh szerint: ,Az
emberben sok ember van: egész menny és egész
pokol. Az én poklom mélyén Elektra il.”

A Negyven év cim( péalyakép egyik fontos
onértelmezése: ,A legnagyobbat, néalakjai-
mat azonban Szophoklésztél s tin Olimpia
szobraitdl kaptam: attdl a férfiak f6lé nétt néi
nagysagot (mely szép egységet kinalt a bennem
lévé férfiszenvedélynek s néies érzékenység-
nek), ezektél a becsvagyat, hogy az emberi kiil-
s6hoz ragaszkodva isteni lényeget teremthes-
senek”.

Az [szony hésnéje nem képes ,,a vildggal ele-
gyedni”. Pokolld val6 ,szornyeteglétnek” érzett
hézassagtorténetét analitikusan (avatvow/
analysé) értelmezi. Szabé Arpad fejti ki: az

»analysis” eredeti jelentése a ,visszafelé dolgo-
z4s, munka” csak akkor érthetd, ha eltekintiink
a sz mai jelentésétdl: ,Feloldas” ez is, de mds-
féle, mint az ,,elemeire bontas”.

Nelli alkata, sorsképlete a kozmikus 1ét ,.egy
aspektusit”, értéktipusit példidzza. A hésnd
méltésagat, integritdsat, autonémiajat védi:

,Olyasmit éreztem, hogy az is lehet szép: egye-
diillenni a vilagban. Az ember tesz, és nem érti
senki, foldldozza magat, és nem veszi észre sen-
ki, boldogtalan és kézben olyan kemény és ra-
gyog6, mint feje f5lott a csillagok.”

Nelli konklaziéja: , A testem alkalmas volt
mindarra, amire mas asszonyé [...] A lelkem
nem tudott elegyedni a vildggal”. Egyénisége
a gbéroég mitolégia ,szliz istenndje”, a fuggetlen
és érintetlen Artemisz (a rémaiaknal Diana) és
Akteén (Akteidn) torténetét idézi. Az Iszony
az emberi értékkapcsolatok regénytragédidja.
Egyedi a szocioldgiai korrajza, lélektanisaga,
ytarsadalmi csiszolata”, a féalakok ,mitoszi su-

girzasa”. Hésnbjének sorsaban a felismert ka-
tarzis az embertdl az emberiségig ivel.

Németh célja: ,egy multjara szorult népnek
a multjat kell visszapoérélném”. Szamdra a go-
rogség is ,pajtashagyomany”. , A mitosz a tel-
jesség iskoldja”™ az eszme attetszé valtozata,
az ,ustokos csévija” az eszmék holdudvaran.
(Kerényi a gérogségen at nézte a magyarsagot,
Németh a magyarsigon at latta, kereste, fir-
készte a gorogséget.)

A ,Mivel tobb egy isten egy alaknal?”-kér-
désre Németh vilasza: ,Amiben egy tistokos
egy csillagnal: csévéja van a mindenségben...”
A ,mitoszi cs6va” jelzi, kiemeli ,a férfiak folé
nétt néi nagysagot”. Németh Laszlé négy nére-
gényében a nék a minéségeszmény képviseldi,
ellentétben a férfialakokkal.

A néket ,bizonyos erkoélcsi attitiidok szem-
léltetésére” alkalmasabbnak tartotta a férfiak-
nal: ,a drama férfi-felem, kozosségi indulataim
miifaja volt; a regény inkabb néi felemé, azaz az
apro részleteké s az azokon atsegits kozmikus
tavlatoké”. ,Elektra, Antigoné... egymast kove-
t6 lelkiallapotaim: lelkem tartalmat csodélato-
san fed szimbélumok” (Levél Kerényi Kéroly-
hoz. In: Kiadatlan tanulmanyok I. 1968. 360.).

Egeté Eszter Démétér-tipus. A Foldanya
a foldmiivelés, a termékenység istenndje. Alta-
la hoz termést a névény, érlelédik a gytimolcs,
a kalasz, 6 tanitotta meg az embereknek a fold-
muvelés mivészetét. Csomorkany: a magyar
vidékiség, elmaradottsag modellje, azonban
folotte az egyetemesség ,,mozarti dallama” zeng.
Eszter kozosségteremtd, ,egyszerd, harmoni-
kus, mai szent”. ,Akarat és belatas” harcaban
a belatas vezérli: ,a maga korili életfolton va-
lami édenkertfélét prébal teremteni”.

A torténelem vihara és a férfiérulet szét-
dualja édenalapité kisérleteit, de Eszter mindig
ujrakezdi a rabizott, szigetnyi vildg humani-
zalasat. ,Ami Eszterben érték, Nelliben is ott
szunnyadt”. Eletkore tagabb, gazdagabb, mint
Nellié, t6bb szint, élményt, tanulsdgot szivhat



magaba. Ezért valhat kozosségi lénnyé: 6 mar
nem tépi szét Akteonjat, inkdbb prébalja meg-
érteni” (Grezsa Ferenc: Németh LdszI6 vdsdrhelyi
korszaka. 1979. 257.).

Németh etikumra épitett eszmekatedralisa,
testamentuma az [rgalom (1965): ,,a fényre jutas
kaprazo keresgélésétdl a fénytsl megvalas bu-
csuszavaig” fogja at az irdi palyat. Hésnéje
a szembesiilés erkolcsével tanulja meg: ,,az esz-
ményité csodalatnal mennyivel nagyobb, em-
beribb érzés az irgalom”. Agnes medika, vilag-
fajdalmas panaszkodas helyett az irgalom
testi-lelki cselekedeteit gyakorolja. Nemcsak
allast, posztot, hivatalt télt be, hanem missziét
teljesit. A regény végére felmagasodik Németh
Laszl6 ,Medici-kdpolnajinak” legszebb ,karia-
tidaja”. Irgalomra szorulé nagy elfekvének latja
az egész vilagot, amelyben megfogyatkozott az
éIni segit6 legf6bb erd: kihtilében van a szeretet.
Agnes autoném személyiség, eljut a kozosségért
vald tevékeny és felel@s élet cselekvd igenléséig.

A Németh-dramadkban is taldlunk a regények
kariatidaival rokon hésnéket: a Bodndrné és az
Erzsébet-nap is kapcsolédik Szophoklész Anti-
gonéjdhoz — ,,Gylélni nem, csak szeretni szii-
lettem én”. Ezt az alapelvet képviseli Bethlen
Kata, az ,erdélyi Antigoné” is. Gréti Agnes,
a Mathidsz-panzié hésnéje pedig az etikumra
emelt mindségeszményt. Szigete mar olyan
Noé-barka, amelynek nincs Araratja.

Németh empétids 4téléssel képes volt a nék
szemével is latni, fiillével hallani, szivével érez-
ni. Az Emberi szinjdték egyik f6 gondolatat

- ,A szeretet bizonyos fokdn az ember elme-
orvos” - az Irgalom Kertész Agnese viszi tovabb.
A kegyelmi tudast - kulsé vallasossag nélkiil
is — is kozvetitd, egyik legkeresztényibb magyar
regény az Irgalom, amelyben a h6snének néha
mar gyégypedagbgusnak kell lennie.
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Németh a feleségéhez, Démusz Elldhoz fi-
z6d6 viszonyat igy értelmezte: , A te vetélytar-
sad nem egy masik né volt [...], hanem az Idedl,
a Szerep [...], egy kapcsolat erejét, gyengéjét
nem az mutatja meg, hogy mennyire rangatjak,
hanem hogy mekkora rangatas sem képes el-
szakitani.” Zarémérlege: ,O volt a legkiilonb”;

,O volt életem igazi szerencséje...” Keresztury
Dezsé Mulier fortis cimii, Németh Ella emlékére
szerzett versét ezekkel a szavakkal zérja: ,Du-
san termo fa délt a mélybe le, / de folmagaslik
emlékezete”.

Hegedis Lérant Németh Laszl6t az ,udvos-
ségligy langelméjének” nevezte. Sdndor Ivan
Németh LdszI6 tidvtana cimen esszékétetet pub-
likalt. Schmitt Hedvig az iré betegsége alatti
megtérésérdl bizonysagtételt tett kézzé. Mo-
nostori Imre Egyszer csak bennem lakott az Ur
cimen Németh tdvisségharcardl, Goérombei
Andrés pedig az ir6 kereszténységéril értekezett.
Az apja orvosi hivatasat és hitét is folytaté Né-
meth Csilla meger6siti: Németh Laszl6 kereste
és megtalalta, akit keresett.

Harminc éve Németh Laszl6 neve még

- Bib6 Istvanéval egyutt — partzaszlékon lobo-
gott, ma pedig mar a NAT-bdl is kikerult. Az iré
a févarosban, szerte az orszdgban szobrot, em-
léktablat kapott...

Siité Andras jol latta: ,,Nem szoborra: vissz-
hangra vagyott, az ir6i gondjdba emeltek va-
laszjeleire”. Fodor Andras a Homloka égove alatt
cim@ emlékversében kérdezi: , Alatta / elfér-
tink volna mennyien! / S kérdem veletek
egyutt: / amig élt, / megérdemeltiik-e?”

Nagy Géspar 6njellemzéen valaszol: , A sziv
meg leszamolt eleitél fogva, / idével, bajjal, ul-
dozokkel: / a férfi a halal suhogé arnyékaban
élt, / bar igazan sose halt meg, / de azért jobb
és ért6bb utékort remélt!”
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Csillag Tamas

Eszter alma

Alanyom ma éjjel nyugtalanul alszik,
belefordul a tiicsokzajba,

egy-egy kamion motorzajiba,
elképzelem a hats6 lampak elpockolt
parazsat, ahogy felszivja 6ket a semmi.

Majdnem teljesen s6tét van,
az 6reg hiit6 dorombolasiba
belesimul egy hang,

valami nesz,

alanyom ma éjjel
nyugtalanul alszik,

pedig nem is tudja, mi van odakint,

nem tudja a strlédas fizik4jat,

a kisajatithaté égbolt mindent laté szemeit,
nem hallja a négysavos tudatalatti fehérzajit,
ami egyszerre ringat, undorit.

A recsegések kozé 1épek,

nehogy felébredjen.

Kérbevesz mindent ez a jélesd,
majdnem teljesen s6tét,

benne tiicsok, kamion,

s az apék elpusztithatatlannak tiné
élni akarésa.

Jol van igy. Nem tudom, miért.

Anya hangja

Nem mesélek. Anya hangja van a kényvben,
az 6 hangjin beszéljenek a betiik.

Anya hangja védjen, ha erésebb
torvényeket szil a vildg ellentnk.

A mese menedék, 6roktermé lomb,

foggal, korommel Gjabb csodét idéz.

Anya hangja lakjon a kényvben, hogy
visszavezessen, ha tul messzire mész.




Méser Zoltan
(1946, Szekszard)
tanar, fotomiivész,
az MMA rendes tagja

Radnoti Miklés — aki nem csak poéta doctus,
hanem poéta filolégus is volt - radié-el6adasai
kozott talalhaté egy nagyon érdekes, amely
a 17. szazadban élt koltérél, Lisztius Laszlérdl
sz6l. De ki volt Lisztius Laszl6? Szinnyei J6zsef
életrajzabdl egy izgalmas és érdekesen borzal-
mas életet ismerunk meg.

Lisztius Laszl6 (?, 1628? — Bécs, 1662. dpr. 11.)%:
Erdélyi szasz csalad sarja, apja Bethlen Gébor
tanédcsosa. Apjanak haladla utdn, 1630-ban Lisz-
tius neveltetése anyjara harult. Gyulaffi Zsu-
zsdnna (Wesselényi Pal 6zvegye) igen el6keld
uriasszony és buzgé katolikus volt; miutdn
a csaldd minden tagja tudomanyosan képezte-
tett, Lisztius is a csalddi hagyomanyhoz mélté
nevelésben részestlt. 1630 novemberében édes-
anyjaval egyutt Magyarorszigra koltozott.
16 éves volt akkor, midén az 6reg Rékédczy
Gyorgy tamadasa idején nagybatyjival és gyam-
javal, Lisztius Jdnossal egyutt hitlenségbe
esett, amelyért III. Ferdindnd kiraly jészagait
elkoboztatta; de rovid id6 mulva kegyelmet ka-
pott. Ebben az id6ben Kopcsény varaban lakott,
miutdn édesanyja még néhdny évet Erdélyben
toltott. A kérnyékbeli féurak legtobbjével atya-
fisdgot tartvan, ezek bizonyara szivesen lattdk
maguk k6zott a nagy vagyond, szép miveltségi
ifyat, ki idejében rajott, hogy a vilagban vald
boldogulhatédsat hazassag kotése altal tudja els-

1 Nevét Liszti, Liszthi, Lisztius, Listhius, Listhy és az
erdélyi szdszok Listh vagy Listként irtak; 6 maga
Listiusként irta.
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Moaser Zoltan

Mit iizen Radnoti Miklos,
mire példa Lisztius Laszl0?

segiteni. 1645-ben a Belotincz kastélyban (Zala
megye) eljegyezte a gyermekkorbdl még alig
kilép6 Banffy Hedviget, gréf Banffy Kristof tar-
nokmester lednyat, és a hizassag 1646-ban
létre is jott. Javait lehetéleg egy helyben cso-
portositotta; de az eszkdzok, melyeknek segit-
ségével céljat keresztulvitte, furfangos, ravasz
embernek tantetik fel. Mindazonaltal rossz
gazda volt, és nagy vagyona mellett 6rokos
pénzzavarban szenvedett.

El6szeretettel foglalkozott a tudomanyok-
kal, ismerte a gérog és romai klasszikusokat
ugy, mint a régi magyar kéltdket, kitiinden jar-
tas volt nemzetének térténetében, tijékozott
a politikai viszonyokban. 1651-ben jelent meg
grof Zrinyi Miklds Szigeti veszedelem cim mun-
kaja, amely dicsvagyat és 6roklott hajlamait
Ujbol erésen az irodalom terére vonta. Zrinyi
példajat kovetve ,,csak mulatsagul és id6 meg-
csaldsul” hozzafogott a mohdacsi veszedelemrdl
sz6l6 munkdjanak megirdsdhoz. 1653-ban mar
(neje halala utan) méasodik hazassagban élt
Kecskés Evaval (kinek atyja K. Janos, a kiralyi
jovedelmek f6pénztiarnoka volt). Miutdn uno-
kaoccsei id6kozben meghaltak, Lisztius egye-
dili ar volt Képcsényben. 1655. junius 26-an
fidval, Gyorggyel egyiitt kopcsényi 6rokos grof-
sagra emeltetett. Mar ekkor kicsapongasairdl
és fajtalansdgairél — melyeket leplezni tudott —
hirek terjedtek el a vidéken. Unokatestvére,
Lisztius Jdnos az 1655. orszaggyilésen a nador
el6tt azzal vadolta Lisztius Laszlot, hogy fele-
sége altal gyermekdgyi betegséget szinleltetve,
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csaldrdul egy Gjszulott fitt csempészett dgydba,
s azt torvényes utddjanak nyilvanitotta. Lisz-
tius panaszt emelt a kirdly el6tt, ki a pozsonyi
kaptalanra bizta az tigy kivizsgalasat; Lisztius
Janos azonban, nem tudvan bizonyitani, veszé-
lyes vadjatol elallott. Ettsl kezdve a rokonok
még engesztelhetetlenebbil gytlslték egymast.
Lisztius minden eljarasdban a legnagyobb 6va-
tossdgot kovette, s valéban zsenidlis médon
tudta hasznara forditani a pérok babonasagit.

Frigyszekrény (olaj, vdszon)
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Ordéngos konyveket masoltatott, sotét éjsza-
kakon misét mondatott az akasztéfa alatt, éjfél
idején fazekakat asott el a keresztutakon, tele
az 6rdog szdmara mindenféle étkekkel, amiért
neki, a nép hite szerint, oly erszényt adott, ami-
bél az arany sohasem fogy ki. Ily médon sen-
kinek sem tint fel, hogy teli marokkal szérta
az aranyat; ezért hiresztelte a nép, hogy a grof
az 6rdoggel cimboral, és keriilték a varat. Igy
Lisztius elérte céljat, nem fiirkészték titkos tet-
teit. Habar anyja, ki Kopcsény helységben la-
kott, gyakran intette fiit, ez mit sem hasznilt;

s6t ezért anyjat is meg akarta mérgezni. Haj-
mereszts hireket kezdtek suttogni az emberek,
gyilkossagot, méregkeverést emlegettek, el6bb

csak titokban beszéltek a rejtélyes biintettekrél,
majd az orszag szine el6tt megvadoltak Liszti-
ust mint gyujtogatét, gyilkost, méregkeverét.
Mert a vadak igazaknak bizonyultak, bineiért
lakolni kellett. Wesselényi nador Lisztiust tor-
vény elé idéztette. 1661. aug. 25-én irja Vitnyé-
dy Zrinyi Miklésnak Sopronbdl: ,gréf Listius

Laszl6t az hamis pénzverésért Ausztridban el-
fogtak”. Miutan Bécs varos tandcsa térvény-
székké alakult, december 22-én meghoztak
ellene az itéletet, amelynél fogva mint hamis

pénzkészitd, pallos altali haldlra itéltetett, és

Osszes javai a felség szamara lefoglaltattak.

Radnéti azt mondja — idézi Ferencz Gy6z6
amonografigjdban —, hogy Lisztius bilinei és mu-
vei ,szép bizonyitékai annak a régi igazsagnak,
hogy egy miivész élete és miivészete nem fiig-
getlenithetd egymastdl. Az igazi miivész mogott
ott 4ll a miivész a maga erkolcsiségével, de ha
nem all ott — mint Listiusnal tértént —, akkor
a kulénben nagyra hivatott kolt6t megéli az
ember, s koltészet nem fejlédhet ki, nem halad-
hatja tal a kozépszertit, mas széval nem lehet
miivész, csak tigyeskeds tollforgaté”. Es: Liszti-
us ,.kolts lehetett volna, a Magyar Mars néhany
versszaka bizonyitja. Gonosztevé lett. A meg-
hasonlott, terhelt 1élekben a gonosz megolte
a koltészet angyalat”.

Marton Laszl6 — aki Ferencz monografidjardl
hosszan értekezik — hozzateszi, hogy 6 a fen-
tiek alapjan arra kovetkeztetésre jutott — egyiitt
Radnétival -, hogy ,egy kolté annyiban kolts,
amennyiben jelen van a lelkében a koltészet
angyala, és ez az angyal a gonoszsigot nem
birja ki”. Erre gondolhatott Marai Sandor is,
amikor Radnéti ,lényében” észrevett ,valami
angyalit”. Vagy Kormos Istvan, aki szép vallo-
masdban azt irta Radnétirdl:  kéztunk angyali
zene voltal!”



Miklya Luzsanyi Ménika
(1965, Békeéscsaba)

ird, szerkesztd,
pedagagus, teologus,
Kiskunfélegyhazan él

Egyedul Anyeska tudta, hogy Samson nem si-
ketnéma. Pedig a it sohasem szdlalt meg, akkor
sem, amikor a tébbiek tojassal, paradicsommal
dobaltak, néha tehén- meg lészarral is, mikor
mit taldltak. Mondjuk kével soha, ennek 6ralt
Anyeska, elég volt egyszer, hogy megrugdostak,
de Samson akkor sem szdlt semmit, meg se
mukkant, segitségért sem kialtott, csak nézett
Bocz6ékra nagy szemekkel, nem értette, mi a
bajuk vele. De nem csak Boczéékat nem értette,
senkit, vagy 6t nem értették masok, Anyeska
nem tudta eldénteni, mert nemcsak Kenderes-
kén dobaltik és verték meg Samsont, hanem
masutt is, minden faluban, amerre csak jartak.
Mondjuk minden falu mas volt, de egy se akadt,
ahol békén hagytak volna, volt, ahol csak mesz-
szir6l kiabaltak, ronddkat mondtak ra, masutt
kozelebb jottek, és lekopték. Tarhodon ostort
csattogtattak, elébb csak korulotte, nem érte
az utés, de Sdmson minden csattanésra dssze-
rezzent. Zavartdk ezek az éles hangok, mintha
a dobhartyajat akarné dtszakitani minden csat-
tands. Sdmson ugy érezte, mint amikor tulfe-
szitette a bért a dobon Winettou, aki apacs f6-
nok volt, velik jart, kést dobalt, meg minden,
és néha dobolt is, hosszan verte a dobot a tiiz
folott, tgy hangolta fel, néha talfesziilt, bassza
meg, a végén még elpattan. Az ostoros fiik csak
rohogtek Tarhodon, hat ez hiilye, tényleg az,
még végig se vigtunk rajta, mar be van fosva,
aztan csak végigvagtak a hatan, az ostor kiha-
sitotta az ingét, feltépte a borét, vorss csikot
hagyott. Akkor igazan megrémult Sdmson, de
nem a fajdalomtol, hanem attél, hogy ,lesz ne-
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Miklya Luzsanyi Monika
Bucsu

mulass”. Lett is, a kal6z jol megverte az ing mi-
att, Sdmson vinnyogva htizédott be alakékocsi
al4, tudta, hogy ott nem éri el, majd el6jon, ha
lenyugszik a kal6z, holnap reggel vagy holnap-
utdn, kibirja addig a lakékocsi alatt. Aztan ha
el6jon, megvarrja az inget, mint maskor, Petu-
niatdl kér tit meg cérnat, meg kell varrni, mert
akaléz ugyse vesz masikat, csak verést kap érte,
hogy elszakadt, mast semmit. De elkezdett esni
az es6, nem is esett, szakadt, befolyt a viz a la-
kékocsi ala, és hidba volt nyér, Sdmson egy id6
utdn annyira fazott, hogy nem birta tovabb,
mert a kocsialatt csak fekiidnilehet, a técsdban
még felguggolni sem tudott, aztdn amikor maga
ala vizelt, és az esé még mindig zuhogott, ugy
dontott, inkabb bemegy. Akkor torte el a karjat
a kaléz, de orvoshoz nem mentek, 6sszeforrt
magatol, és csak egy kicsit lett révidebb a bal
karja, csak egészen kicsit, észre se lehetett venni.
Bocz6ék ehhez képest rendesek voltak, meg
szelidek, rdad4sul ott volt Anyeska is, aki gyak-
ran hozott neki meleg tejet éslekvaros kenyeret,
ami j6 volt, mert a kal6z mindig csak a maradé-
kot hanyta oda nekiardzsas pléhtanyérba, mint
valami kutyanak. A pléhtdnyérr6l mar tobb he-
lyutt lejott a zomadnc, rozsdasodott is, de nem
ez volt abaj, mert még nem lyukadtki, nem folyt
ki beléle a leves, ha néha adott neki Pettnia,
hanem igy minden ételnek olyan fémes ize lett,
mint a vérnek a szdjaban, ha pofan vagta a kaldz.
Anyeska Samson miatt tanulta meg a nap-
tart. Mert a bucstsok nem jottek mindig, csak
egy évben kétszer. Osszel, vagyis inkabb tél
elején, amikor Anyeska érezte, hogy keményen
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Jézus megcstifoldsa (gobelin-terv)

roppan a cipéje alatta £, akkor tudta, most mar
mindjart érkeznek, de nem maradtak sokaig,
csak egy hétig, kettdig, a bucst idejére. Jottek
tavasszal is, és az j6 volt, aprilis elején leallitot-
tak alakokocsikat a gyepen, szemben az orvosi
rendel6vel, kinyitottak a bédékat, felhuztik
a satrakat, és maradtak tébb mint egy hénapig.
Anyeska nem tudta, de ezt az egy hénapig tartd
bucsut valéjdban vargyasbélanak koszénhette
6 is, meg a falu is. Mert a bacsu ugy kezdédott,
hogy a vén juhdsz, Safrany Jézsi, aki csak ha-
vonta egyszer jott haza Kun-szigetrél, az akol-
tol, de akkor ugy berugott, hogy két napig ki se
maszott a Kiskulacs el6tti drokbdl, sz6val hogy
azon az 6sz6n, amikor behajtotta a téesz téli
istalléjaba az allatokat, Safrany Jézsit magahoz
vette az Uristen. De nem akarhogy, hanem tel-
jesen megszentiilt, éteri teste lett, ezt mondta
a plébanos, a Szentlélek tiize jarta at, aztdn ele-
venen felszillt a mennybe. Lehet, hogy ott unja

magat, mert minden évben visszajar, mindig
ugyanazon a napon, ugyanabban az éraban je-
lenik meg az oltdron, mondjuk a plébanos sze-
rint jelenhetne az oltar f6l6tt is, kevesebb bajt
kavarna, de Safrany Jézsi sose tudta ezeket
a templomi dolgokat, j6 neki csardast jarni az
oltdron, egész tigyesen csindlja, jél kitanulta.
A Safrany Jézsi-jelenésnek hamar hire ment,
jottek latéba a népek, aztan az iizletet is meg-
latta benne a plébanos, képeket nyomtatott,
ugy ragyog rajta Safrany Jézsi, hogy a Szlizmar-
ja se jobban. Néha azért ezt meggyonta a Min-
denhaténak a plébanos, mert a papa még nem
avatta szentté Safrany Jézsit, de Isten malmai
lassan 6rolnek, valamibél élni kell, a rohadt
komcsik elvették a foldeket, nincs mibdl, jol jott
Safrany Jézsi nagyon. Széval gyorsan bucsija-
16 hely lett Kendereske, és ahol bucst van, oda
jonnek a mutatvanyosok, kérhintdsok, céllovol-
dések meg a hullamvasut, néha egy mtlovarné



is érkezett veltuk, na az volt csak a mulatsag.
Flitter volt annak még a bugyija is, nem csak a
harisnyaja, de kellett is az a sok flitter, mert
a Nagygyepen, a szabad ég alatt lovagolt Petu-
nia, és ugrott akkorat, hogy mar nem is tudta
kovetni a reflektor, elérte egészen a Holdat, ott
atbucskazott a fején, és sélyomasszonnya valt,
latta az egész falu, tisztdn latszott a holdfény-
ben, ahogy kiterjeszti a szdrnyait, aztdn vissza-
bucskédzott, a csinos kis seggén megfeszult
a dressz, visszaverte a holdvilag a flitterek fé-
nyét. Széval, akarhogy is, egyre tobben jottek
a bucsura, kurva anyatokat, adok majd én nek-
tek bucsut, uvoltott vargyasbéla a tanacshdzan,
amikor sz6lt a korzeti megbizott, hogy fennfor-
gasvan, nagy a gyulekezés a Gyepen, a templom
el6tt is tele van, annyian jottek a bucsusok,
hogy be se férnek a templomba. A kurva anyéto-
kat nektek bucsy, uvoltotte vargyasbéla a tana-
cson, kihivom ratok a munkaséroket, azok majd
szétvernek benneteket, rohadt klerikalis sop-
redék, rzta az 6klét a Nagygyep felé. Piros Téni,
a korzeti megbizott akkor valéban megrémiilt,
hiszen az anyja is ott varta a jelenést a temp-
lomban, tdl volt mér két combnyaktérésen, nem
jonne jél a vénasszonynak, ha meggumibotoz-
nak a tornyosi munkasérok, de nem lehetett
birni vele, nem maradhatott le a jelenésrél. Hii-
lye vagy te, anyam, még hogy jelenés, csak fel-
gyulladt a szesz a vén Safranyban, meggyulladt
belilrél, azért vilagit. De az anyjat nem lehetett
meggy6zni, meg a falu népét sem, hogy a Szent-
lélek tiize, na az gyulladt meg a vén Safranyban,
aztan meg hidba keresték a testét, nem talaltik
sehol, égbe szillt elevenen, magahoz vette az
erjézus.

- Mar mér’ vett volna magihoz egy részeges
juhdszt, na, ezt mondja meg, anyukdm?! - iivol-
tott Piros Téni az anyjaval, de annak beszélhe-
tett, mert elmagyarazta ezt a plébdnos szépen,
moddosan, hogy Jézus a jé pasztor, hat persze,
hogy szeretiajuhaszokat, kell nekiis a tarsasag.
Meg egyébként is, ott a jobbik lator, az is annyit
blin6zott, hogy keresztre is feszitették, aztan
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mégis magihoz vette az Urjézus a paradicsom-
ba, ha annak lehet, Safrany J6zsinak mért ne
lehetne. Széval vita itt nincs, megszentiilt a vén
Safrany az utolsé éraiban, na jo, akkor tin még
nem, mert tényleg a Kiskulacsban vedelte a pa-
linkat, hanem az utolsé perceiben biztosan,
azért gyulladt ki benne a Szentlélek tiize, elég
az a néhany perc az Uristennek, nem kell tobb
a paradicsomhoz. Ozvegy Pirosné csak azt ban-
ta, hogy nem engedett ldnykordban Safrany-
nak, biidés volt akkor is, de nem csak palinka-
szagu, ahhoz 6 szokva voltlanykora 6ta, hanem
az akol szagat, azt nem tirhette. De ha tudta
volna, hogy Jéska egyszer megszentiil, meg je-
lenés lesz beldle, akkor bizisten széttette volna
neki a labat a susnyasban, ahol elkapta, aztan
ki tudja, tdn nem Ténit sztli meg, hanem egy
masik megviltot.

Széval Kendereskének sajat szentje volt, aki
a bucsukor meg is jelent a népeknek, nagy fé-
nyesség toltotte be ilyenkor a templomot, min-
denki térdre borult, mert tudtdk, hogy jon
a jelenés, jott is, a templomot témény palinka-
szag toltotte be, aztan felcsendult a dal, Sdrgul
mdr a kukoricaszdr, hidba no, a vén Sidfranynak
ez volt akedvenc nétdja, ragyogott, ahogy verte
a csardast az oltdron, csak ugy cuppantak a gu-
micsizmdi. Egyszer ugy belendilt, hogy majd-
nem leverte a szentségtartdt, ugy kellett uta-
nakapnia a plébanosnak, de mindegy az, mert
a vén Safranynak éteri teste volt, kicsit budds
meg palinkaszagu, mégis éteri, és ragyogott
benne a Szentlélek tiize, a gyomrabdl indult ki,
és beragyogta az egész testét, a templomot, be
egész Kendereskét.

Vargyasbéla 6rjongott, mar tarcsdzniakarta
a tornyosi 6rsot, amikor Piros Téni is megvila-
gosodott, nem azért jonnek, Vargyas elvtars,
nem a vén Safrany miatt.

- Hat mi a kurva isten faszaért?

- A korhinta végett...

Na, ez tényleg sok volt vargyasbélianak, ezt
nem tanitottdk a partiskoldn, de Piros T6ni szép
aprélékosan elmagyarazta, hogy cirkusz kell
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anépnek, latvanyossag, a vén Sifrany egy dolog,
igazan akorhinta mega céllévolde miatt jonnek,
leszarjik ezek a vén Safranyt, mulatsag kell ne-
kik, latvanyossdg, na, ezt kell iiberelni, Vargyas

elvtars. Ugyhogy jol kitalaltik, hogy lesz itt
mulatsag, nem egy hétig, kett8ig, mint amikor
ajelenésvan, hanem egy teljes honapig, ezt iisse

feliil a plébanos, ha tudja. Aprilis negyedikén,
pontosabban mdr el6tte megjottek a lakoko-
csikkal a korhintdsok meg a mutatvanyosok,
szépen feldllitottak mindent a Nagygyepen,
hogy aprilis negyedikére, a Felszabadulas tinne-
pére rendben legyen. De ez nem tetszett annyi-
ra vargyasbélanak, mert nem volt j6 a hely, az

Ismeretlen Voéros Katona sirja kint allt a falu

szélén, szép beton emlékmd, vagy tiz méter
magas, voros csillaggal a tetején, eddig mindig

oda szervezték a felszabadulasi innepséget, de

ha a kérhintdsok a Nagygyepen vannak, akkor
a kutya se fog kimenni az emlékmiihoz.

- Nem baj — mondta Piros Anti. — Kidssuk.

- Mit? - kérdezte débbenten vargyasbéla.

- Hataz emlékmiivet mega voros katonat, és
attelepitjuk a Nagygyepre.

Vargyas arca felragyogott, szinte mar latta
maga el6tt a voroscsillagos emlékmivet a temp-
lommal szemben, meg is fogjak emelni, maga-
sabb lesz, mint a templomtorony, legaldbb akko-
ra, mint a Kreml, nem is fogjak mdsként hivni
ezutdn a Nagygyepet, mint Voros tér, igen, lel-
kesedett magdban vargyasbéla, végre Kende-
reskének is lesz Voros tere, nem is akarmilyen!
Az ismeretlen katona nem tiltakozott, a V6ros
térb6l mégsem lett semmi, mert hidba astak ki
akatonat és az emlékmiivet, hidba emelték meg,
hogy magasabb legyen, mint a templom, a Nagy-
gyep csak maradt Nagygyep, a kérhintasokon
is rajta maradt a név, hogy ,bucsisok”, és hidba
karomkodott vargyasbéla, bucsu lett 4prilis
négy is. Két bucsija volt hat Kendereskének,
kétszer jottek mindig a bucstsok, sszel, a jele-
nésidején, meg tavasszal, hogy felszabadultunk,
ésmaradtak egészen méajus elsejéig, amikor sort
és virslit is osztogattak a Nagygyepen, mert

a tavaszi bucst végén gy szokas Kendereskén.

Anyeska nem emlékezett ra, hogy mikor vit-
ték ki elészor a buicsiiba, arra sem emlékezett,
hogy volt olyan id6, amikor még nem jottek el
minden évben kétszer a biicstisok, mert amidta
6 emlékezni tudott, a bucsisok mindig jottek
a lakoékocsikkal, felhtiztdk a satraikat, és itt
maradtak két hétig vagy egy hénapig, mikor
meddig. Az anyja gylélte a bucsut, ez a ricsaj,
hasogat ettdl a macskazenétdl a fejem, sopan-
kodott mindig, de azért rendszeresen kimentek,
legalabb egyszer, majus elsején a sér meg a virs-
li miatt. Anyeska se szerette a bucsut, nem ér-
tette, mi a j6 a hullimvasuttban vagy a kérhin-
taban, 6 szédult még ranézni is, de leginkabb
a céllovoldétdl félt, féllabua kaldz volt a céllévol-
dés, eziuistbdl voltak a fogai, a két metszéfoga
meg aranybdl. Anyeska tudta, hogy a javai ra-
dzsa jegyajandékat olvasztotta be a kaldz a fo-
gaiba, azéta is ott sir a menyasszony a tenger-
parton, varja a radzséjat, de az nem érkezik meg
soha. A kislany meg volt gy6zédve réla, hogy
a céllovoldés keze is miikéz, alatta kampé van,
azzal rdntjabe a gyerekeket a céllsvoldébe, féleg
alanyokat, aztan szivacsruhat ad rgjuk, felhaz-
za Gket a hurkapélcara. A sz6kék és kékszemi-
ekjarnak alegrosszabbul, azokat harom hurka-
palcara huzza fel, a puncijukba szurja, litta
Anyeska, amikor az apjalétt neki egyet, egy seb
van a puncijuk helyén, mar nem is vérzik, csak
egy nagy lyuk tatong, ahol behatolt a hurkapal-
ca, harom is.

Akaléznak egyébként is hét élete van, de az
is lehet, hogy kilenc vagy ezer, fekete arbocos
flottajaval jarja éjszaka a tengereket, rabolja
a kincseket, amiket aztan kirak prédara a cél-
lévoldébe. De a kal6z akkor bukott le igazédn,
amikor egyszer majus elsején Anyeskaék be-
mentek Tordasra a majalisra. A kislany varta,
hogy milyen lesz, de egészen olyan volt, mint
Kendereskén a buicst, még a sér meg a virsli is,
unottan jarkalt szileivel a témegben, aztin
majd halélra valt, amikor meglitta a céllovoldét,
ugyanaz a piros bédé, ugyanazokkal a fehér
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Jézus megcsifoldsa I. (akvarell)

rombuszokkal, ugyanazokkal a sarga bettikkel,
ugyanazzal a lakdkocsival a hita mogott. A ka-
16z is ugyanaz volt, az arany- meg ezistfogai,
a kampos keze, pedig Anyeska tudta, hogy mi-
kor elindultak, ott alt a bédéja a Nagygyepen,
lehet, hogy most itt van, mert hét élete van,
vagy nyolc vagy ezer. Anyeska kitépte a kezét
az apjaébdl, lélekszakadva futott a b6dé mogé,
de Sdmson nem volt ott, persze, nevetett fel a
kislany megkénnyebbilten, hogyislehetne, Sdm-
sonnak csak egy élete van. Sdmson nem csalo,
nem mutatvanyos, mint a kal6z vagy Petunia.

Amikor Anyeska el6szor taldlkozott Sdm-
sonnal, az apja mindendron ki akarta 16ni neki
az egyik babét. Hidba kérte a kislany, hogy ne
tegye, az apja egyik lovést kérte a masik utén,
akaléz meg rohogott, zsebelte be a hiiszasokat,
mert persze el voltak dllitva a puskak, de az apja
hamar kitanulta, hogy jobbra htz a puska, csak
hogy mennyire, na azt volt nehéz bel6ni. Elvert

vagy hatszdz forintot, félhavi fizetését, végiil
mégis ell6tte mindhdrom palcat meg a baba sze-
mét, a combjabais furédott egy golyd, de mindegy,
megszerezte, csak akkor mar Anyeska nem volt
sehol, legalabbis az apja j6 darabig nem talilta.

Pedig nem volt messze, ott iilt abédé mogott,
a lakékocsindl, és figyelte Sdmsont, ahogy dol-
gozik. A fiit nem érdekelte a zaj, a hangszordk-
bdl uveltstt a zene, legaldbb haromféle slager
keveredett, Santa Maria meg Gyere, kisldny, gye-
re, egy né meg azt kiabélta, hogy mamma mia,
de ezj6 volt, nem olyan, mint az ostorcsapkodas.
Sdmsont nem érdekelte a ricsaj, csak alt a kis-
samlin kihuzott derékkal, hatat alakékocsinak
tamasztotta, és elmélyulten biitykolt valamit.
A it szép volt, olyan szép, mint egy lany, de
latszott, hogy fi, talan mar férf is, Anyeska
sose tudta meg, hiny éves is volt Sdmson valé-
jdban. Mast sem tudott meg réla, csak azokat a
szép, akkuratus mozdulatait, azokat ismerte,
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a nevét sem tudta, az igazit, mert biztos, hogy
nem Samsonnak hivtak, hanem csak azért ra-
gadt rd ez a név, mert derékig érd, nagy fekete
haja volt, mint egy lanynak, nem géndér, ha-
nem olyan gorbe, allt mindenfelé. Nem tudom
neki levagni, a kurva anyjat, tvélt, ha csak ko-
zelitek az olléval, szabadkozott nemegyszer a
kaléz, pedig szelid gyerek ez, nem bant senkit,
folytatta, és a bakancsos labaval beleriagott
Sdmsonba. A fit nem sirt, fel se jajdult, csak
nézett fel a kalézra, nem értette, miért kapta
a buntetést. Anyeska nem latott a fiibdl mast,
csak ahajat, ami, mint egy sitor vagy papiruha,
beboritja az egész testét, ahogy a kissamlin l,
egyenes derékkal, szinte leér a haja a foldre.
Akkuratus mozdulatait latta, a samli el6tte az
oltdr, rajta tiveglapok, titkkrok, apré tvegcsere-
pek, meg olyan nagy cérnaspulnik, amiket a var-
roddban hasznalnak a gépeken az asszonyok.
Lassan mozdult Sdmson keze, mintha valami
szertartast végezne, Ggy ragasztotta Gssze a
tikordarabokat, zirta le uveglappal, szérta ra
a szines tivegtormeléket, majd egy masik tveg-
lappal az egész spulnit. Aztidn elévett egy cso-
daszerszamot, amiugy vagta a tikoérlapot, mint
a vajat, kivagott a tukoérbdl harom egyformat,
beragasztotta aztis a spulniba. A percek lassan
peregtek, Sdmson minden egyes iivegszildnkot
megnézett, miel6tt beletette volna a két tiveg-
lap kozé, fény felé tartotta, vorosen, kéken vi-
lagitott 4t rajtuk a Nap, Anyeska mar ettél el-
bédult, ettél a szines sugarzastdl. Ott 4llt a fin
mellett sokdig, ki tudja, talan 6rakig s, figyelte
amozdulatait, leste a felvillané szines fényeket,
és a fél életét odaadta volna, ha megtudja, mit
készit a fitt. De akkor nem tudta meg, mert ra-
talalt az apja, uvoltott, az arcdba razta a sebesult
mianyag babat, Anyeska latta, hogy mennyire
faj a babanak a raz4s, neki nem féjt az apja szo-
ritdsa, csak az, hogy most hazaviszik, és nem
latja meg, mit csinal Sdmson.

Hat persze, hogy kiszokott masnap délelétt,
amikor még nem volt témeg, valdjaban senki
sem volt a Nagygyepen, a bucsuisok is aludtak

mind, Anya meg Apa rendelt, rad Bozsi néni vi-
gyazott, pontosabban vigyazott volna, de ép-
pen csindlta a nagymosast, igy Anyeska kony-
nyedén kioldaloghatott a Nagygyepre. Sdmson
ott iilt a lakékocsi mogott, ahol szokott, a haja
mostisbetakarta, és amindennapi szertartasat
végezte, Anyeska lekuporodott a hokedlije mel-
1¢, és figyelte a mozdulatait. Volt ebben valami
ritmikus szentség, ahogy egymas utan a csipesz
hegyére veszi az ivegdarabokat, ahogy a nap-
fény felé tartja, Anyeska egészen kozel kucoro-
dott hozz4, hogy 6 is lassa, hogyan csillan 4t az
uvegen a Nap. A fit lenézett ra, ahogy oldaldhoz
simul a gyerek feje, nem szélt, de Sdmson tekin-
tetébdl a kislany érezte, hogy maradhat.
Samson hamar elkészilt, legalabbis Anyes-
ka ugy érezte, nem sok id6 telt el, de nem igy
volt, mert amikor jottek Bocz6ék, és hazasza-
ladt, kiderilt, hogy mar dél van, Bozsi néni
végzett anagymosassal, asztalon a gulyasleves.
Az anyja éppen akkor 1épett ki a rendel6bél, fe-
hér képenye patyolat, Anyeska kitart karokkal
szaladt felé, tudta, hogy csak 6 védheti meg,
mégsem védte, ellokte magatél. Uristen, hogy
nézel te ki? Anyeska végignézett magan zokog-
va, hat igen, 6 is kapott a 16szarbdl rendesen,
pedig Sdmson megprébalta védeni, atolelte,
meg beboritotta azzal a nagy hajaval, de hidba.
- Mi tértént veled?! - rikdcsolta az anyja, de
Anyeska hallgatott, mert mit lehet erre monda-
ni, semmit. Anya ugysem értené meg, hogy
csodat latott, mert amikor Sdmson végzett
amunkaval, sz6 nélkil odanyujtotta neki a cér-
naorsét, aminek a két végét lezarta, az egyiket
tejuveggel, a masik végén volt egy kis lyuk, Sdm-
son intett a fejével, hogy Anyeska nézzen bele
alyukba, belenézett, és akkor meglatta, tényleg
meglatta a mennyorszagot. Szebb volt, mint
ahogy Nagyi leirta, voros volt, narancs meg kék
meg sdrga, és ugy ragyogott, hogy még alélegzet
is akadt, nem akarta elvennia szemétél a csodat,
annyira szép volt. De Sdmson kivette a kezébdl,
kicsit megrazta és megforgatta, Gjra Anyeska
szeméhez tette, és akkor (j mennyorszig nyilt,



talan még szebb és fényesebb, mint az elébb. Es
ahanyszor megforgatta és megrazta a miianyag
orsét, annyi mennyorszigot latott, nem tudott
betelni vele, mert tudta, hogy mindegyikben
ott van az Isten. De ezt Anyanak nem mond-
hatja el, Anya nem hisz az Istenben, a menny-
orszagban még igy sem, csak kinevetné, Nagyit
is kineveti, amikor ilyenekrél beszél, azt meg
még inkabb tilos elmondani, ami azutdn tor-
tént. Mert jottek Bocz6ék, és elkezdtek uvol-
tozni, hogy gyogyds, gyogyds, meg hogy siiket-
néma, és azt is, hogy buzi, buzi, homokos, és
dobalni kezdték Simsont mindenfélével. A fia
nem szdlt, nem kidltott segitségért, mert ugyan
ki segitett volna neki, Anyeskat védte inkébb,
a kisldny haldlosan megrémiilt, és amikor a
nagyfitk meguntdk a dobalézast, felugrott, és
hazaszaladt. Igazsag szerint csak joval késébb
értette meg, amikor kivitte Sdmson a Luncsik-
érhez, és a fid beszélni kezdett, hogy valéjaban
nincs veliik baj, mert méas faluban nem minden
gyerek olyan rendes, mint Boczdék, hogy csak
l6szarral meg tojassal dobaljdk meg. Anyeska
hallgatta a fiat, aki csak beszélt és beszélt, hat
nem siiketnéma, gondolta a kisldny, csak nem
akar beszélni, de végiil is minek, vagyis kinek,
a kaléznak biztos nem, Pettinidnak nem érde-
mes, mert hidba szép, és hidba hoz néha levest,
akkor is csak flitter van a szive helyén is, nem
torédik massal, csak a sajat fényével. Nincs ki-
nek beszélni, legalabbis eddig nem volt, de most
neki beszél, egyfolytdban, amig a kincset kere-
sik. Csak az a baj, hogy az mind nagyon szomo-
rd, amit Sémson mond, Anyeska mar szive sze-
rint elfutna, nem akarja hallani, de Sdmson
nem szomordu, kincset vaddszik épp, majd meg-
latod, mennyi csodét talalunk itt! Anyeska nem
érti, hogy lehetnek itt kincsek, a Luncsik-ér
csak a régi homokbanya, oda dobalték be a falu
szemetét, marmint azt, ami nem volt j6 a kom-
posztba, meg elégetni sem lehetett. De Sdmson
most lathatéan boldog, ugyanolyan akkuratu-
san turkdl a szemétben, mint ahogy a kis sam-
lin dolgozott, gytjtogeti a torott ablak- meg
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tikordarabokat, ha szines ivegcserepet talal,
letil a sitthalom szélére, inge sarkaba fogja, 6va-
tosan megtisztogatja, a Nap felé forditja, hogy
lassa, hogyan tori meg fényt. Aztan felall, to-
vabbturkal a szemétben, és most mar Anyeska
is segit, mert tudja, hogy ebbdl a turkidlasbél
lesz a mennyorszag.

Samsontdl sohasem tudott elbtcstizni, mert
nem lehetett tudni, mikor mennek el, egyik este
itt voltak, masnap reggel meg nem, és akkor
csak varni lehetett rajuk, varni a bucstsokra,
akik mindig kétszer jénnek egy évben. Igy
Anyeska hamar megtanulta a naptart, mert
6sszel ugyan a fuvet lehetett figyelni, mikor
ropog, de a tavaszt nem értette, miért és mi-
kor jonnek, igy aztdn az apja megmutatta, hogy
aprilisban, azon a piros bettis napon, és tényleg,
aznap meg is érkeztek a bucstusok.

Amikor jottek, Sdmson mindig ott ult a la-
kokocsi mogott, kiteritette az oltart a hokedlire,
és készitette a mennyorszagot. Am egyszer
Anyeska hidba virta, Sdmson nem j6tt a bicst-
sokkal. Nem talalta a lakékocsi mogott, ossze-
szedte hit minden batorsagit, és megkérdezte
a kalézt, hol van a fia.

- Nem jon tobbé — vetette oda foghegyrél
a férfi, és Anyeska gyomraba belemart a féle-
lem. Gyorsan végigpasztizta a céllovolde ba-
bait, aztdn megnyugodott. Nem, nem volt ko-
zotte Samson-forma.

A félelem mégis tovabb mardosta a gyom-
rat, hatratantorgott alakékocsihoz, ahol 6sszel
Samson kissamlija allt, meg a hokedli, rajta az
uvegdarabokkal. A kislany gy érezte, elhagyja
minden ereje, nekitdmasztotta a hatit a lakoé-
kocsi oldalanak, de az sem segitett, megéllitha-
tatlanul elkezdtek folyni a kénnyei, a lababdl
az er6 mind elfogyott, mar a lakékocsi sem tar-
totta meg, lassan lecsiszott, 6sszegornyedt,
ugy zokogott Sdmson régi helyén, hangtalanul.
Nem Samsont siratta, hanem magat meg a vi-
lagot, mert ha Sdmson nincs, akkor nincs, aki
Osszerakja a csodat, a mennyorszagot, ami min-
den rezdiilésre valtozik.
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Potolni
a hiatusokat

Interji Miklya Luzsdnyi Mdnikdval

Nem csak a siirités sajatos alakzatait tekintve izgatja a kisérlet: meddig tud elmenni a kifejezésmad intenzita-
sanak novelésében, milyen technikakkal képes a legtobbet atutalni a szovegtestnek a felvetett konfliktusok
hordozasabol. Formalasrol és hianytapasztalatrol, mltértelmezésrdl és nézopontok kozdtti dialogicitasrol, forras-
kutatasrol és sztereotipiak lebontasarol, a karaktereihez f(iz6dd viszonyardl és éppen alakulo szdvegvilagairol

beszélgettiink az iroval.

— Nem tudom, definidlhaté-e egydltaldn, mi szdmit
rendhagyé induldsnak az irodalomban (legaldbb
ilyen izgalmas lehet, hogy mi nem), mindenesetre
az, hogy valaki tires helyeket akar kitélteni, hogy
egyfajta elégedetlenség- és hidnytapasztalatra
adott vdlaszként sziiletnek elsé szovegei, nem
mondhaté dtlagos jelenségnek. A te esetedben jel-
lemzden ez volt a helyzet.

— A hidnytapasztalat ndlam a kora gyermek-
kortdl ered, hiszen egyke voltam, és nagyon
szerettem volna kistestvért. Rdadasul apam is
elment Amerikdba (akkoriban ugy mondtak:
disszid4lt), igy amidta az eszemet tudom, két
tres hely volt az életemben, betélthetetlen hi-
atus: az apdm hidnya és a meg nem sziiletett
testvéreim hidnya. De a hidny engem soha nem
taglézott le, talan pont azért, mert naponta
egyutt éltem vele. A hidny arra késztet, hogy
kiegészitsem, valahogy kikerekitsem a dolgokat.
Anyam mindig azt mondta: ,mar megint gom-
bélyitesz”. Ez nem 6nbecsapdast jelent, hanem
egy olyan gondolkodasi médot, amikor a hidny

arra késztet, hogy eltavolodj magadtdl, a fajdal-
madtdl, és megprobald nagyobb 6sszefuggé-
sében is meglatni a problémat. Es akkor a hidny
mar nemlétez6vé valik, jobban mondva &tmi-
nésil, valami mésnak, Gjnak a részeként vagy
kezdeteként jelenik meg. Ezt akar a jelen pan-
démiés helyzetre is érthetjiik, hiszen ebbgl
a karanténlétbél is megprébaltam kihozni a
legjobbat.

Egyébként szerintem a hidnytapasztalat
a szocializmusban felnétt generacidk alapérzé-
se. En mar a Kadar-korszakba sziilettem bele,
mégis alapvetés volt a hidny megélése, legaldbb-
is az ,itt valami nincs rendben” rosszérzése.
Ennek a hidnynak a pétlasidra kezdtem kamasz-
koromban keresni valamit, bArmit, mert nem
tudtam elfogadni, kognitiv médon feldolgozni
a materialista ideoldgia eszmerendszerét. Egy-
szerlen nem volt logikus az az anyagba zart
vildg, amit a materializmus és az ateizmus kép-
viselt. Személyes kapcsoléddsaim miatt a filo-
z6fla-, vallas-, illetve a miivészet-, mtivel6dés-
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torténet volt a keresés kézenfekvd irdnya.
Erdekes médon az, hogy irjak, eszembe sem
jutott, viszont tizennégy évesen mar Hegelt és
Augustinust bijtam, no nem annyira vilag-
megvaltasbol, hanem szerelembdl: egyszertien
meg akartam érteni, mit beszél a fig, akit sze-
rettem, és aki filozéfia szakra késziilt. Innen
mar csak egy lépés volt Debrecen és a Biblia
megismerése, ami teljesen megvaltoztatta az
életemet. A protestins teolégia és gondolko-
dasmod, elsésorban Barth, Tillich, Bultmann,
majd késébb Bonhoeffer dtformalta a gondolko-
dasomat. Mindezek ellenére Luther kegyelem-
tana joval koézelebb 4ll hozzadm, mint Kalvin
kettds predestinécidja, amivel masfél évtizeden
keresztul kuizdéttem, de mostanra kiegyeztunk
egy teoldgiai dontetlenben. Ezért is végeztem
el az Evangélikus Teolégiat, am ettdl fuggetle-
nil vallasom szerint reformatus maradtam és
maradok.

— A kezdetektél nagyon kiilonbozd tipusi szo-
vegvildgokat teremtesz, s ezek a szétdgazo, ugyan-
akkor sajdtos dtjdréik utjdn egymds felé is tarto
vildgok egyidejiileg léteznek egymds mellett. Atjdr-
hatosdguk egyik nyilvdnvalé alapjdt adja a mult
irdnti érdeklédés. Megjelenését tekintve jellemzden
ajelen feldl, a palimpszeszt mitkidési médjdt, jelen
és miilt sajdtos viszonyuldsdt modelldlé médon, mi-
szerint az utobbi csak részlegesen mutatkozhat
meg az emlékezd eldtt. A jelen a mult megdrzott
szovedékeibdl dll dssze, az egyes rétegek, megma-
radt fragmentumok kiilon-kiilon nem, csak egyiitt
értelmezhetdk. Els6 nagyobb formdid kozelmuil-
tunk kutatdsdnak eredményeiként rogzitik ennek
tapasztalatdt. Mi forditotta az érdeklédésedet
a 20. szdzad folyamatai, koncentrdltan a holo-
kauszt sok tekintetben ceziirdt jelentd idoszaka
felé? Hogy mdr az elsé konyvekben ott vannak a
késébb erételjesen alkalmazott megolddsok (a sajdt
nézdépontu narrativik kezdeményei), mennyiben
kivetkezett a kutatds metodikdjdbdl, s mennyire
esztétikai megfontoldsokbol?

— A holokausztkutatds, az identitaskeresés
az 6nmagamra ismerés része volt, de ennél joval
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tavolabbra vitt. Tobb mint nyolc éven keresztiil
készitettem mélyinterjukat olyan idés embe-
rekkel, akik a vészkorszak idején voltak gye-
rekek, és Sztehlo Gabor evangélikus lelkész
bujtatta 6ket. Katartikusan ért minden alka-
lommal, amikor szembesiiltem vele, hogy egy-
azon eseményt, mondjuk, ugyanazt a bomba-
taldlatot vagy nyilas razzidt mindenki masként,
de tényleg egészen masként élte végig. Egy id6
utdn mar ,vaddsztam” ezekre a kiilonbségekre,
hiszen példdul a Bogar utcai otthon cselekmény-
lancat mar rég fejbl tudtam, mégis, vagy éppen
ezért, elképesztben izgalmasak voltak azok
a nilanszok, mikrotérténetek, amelyek a mély-
interjuk soran el6bukkantak a multbdl.

Ennek azidészaknak azirodalmilenyomata
a Maddrkenyér cimi novellaskotet és a Te csak
tdnczolj szépen cimi regény, amely a Jelenkor
Kiadénal jelent meg. Mindkét térténet valdja-
ban az elhazudott mult és jelen problematika-
jat targyalja, pontosabban azt a kérdést, hogy
milyen jelent és milyen identitast lehet felépi-
teni egy olyan multra, amit nem ismertnk, vagy
amit meghamisitottak, netdn hamisan narral-
tak a szamunkra.

Gimnazistaként az ember dltaldban fiilig szerelmes, és ha

teheti, Erdélyt jrja, leginkdbb stoppal. En is ezt tettem
a nyolcvanas évek elején
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— Emlitett regényed a puzzle-szerkezet korébe
utalja a kérdést, egyszerre szimuldlva a kirakdjdték-
folyamatot és miikodtetve az oknyomozo torténet
miifaji kodjait. A puzzle-halmaz, a sok egyéni tor-
ténetfragmentumon beliil felbukkané megannyi
~Szovegtormelék” — Torvény- és zsidotorvényrész-
let, zsoltdr-, kuplé- és musicalszéveg, archaikus
népiimddsdg-parafrdzis, bibliai toredék sth. — nem-
csak a nézdépontok kozotti dialogicitds fenntartd-
sdban jdtszik fontos szerepet, de az egyes elemek,
el6hivo, illetve rdutald erejiitknél fogva, magas foki
stiritettséget is képesek biztositani a szovegnek.

Ekkor kéltoztiink Kiskunfélegyhdzdra, még mindegyik gyerek kicsi
volt. Azéta mind felnéttek. Kiskunfélegyhdza (1998)
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Fontos alkotdstechnikai sajdtsdga irdsmiivésze-
tednek, hogy egyszerre torekszik a kifejezésmaod
intenzitdsdnak hatdrokig vitt novelésére és az iz-
galmas, az olvasoi érdeklédést végig fenntarté me-
sélési médra. Miért tartod fontosnak ez utébbit,
miért kitiintetett szempont ndlad a siiriiségre to-
rekvés mellett a cselekménymondds mikéntje?

- Mar az els6 miveimben megjelentek azok
az elemek, amelyek azutdn meghataroztik az
irodalmi stilusomat. Ennek a hangnak a meg-

taldlasdban és kiérlelésében sokat segitett a
Szabé Magdaval valé levelezés, valamint Réz
P4l és Zavada Pal szerkesztdi szeme, akik az elsé
novelldimat nyesegették. Nem igazdn engedtek
mellébeszélni. Egyébként is tomény szovegeket
irok, f6leg, ha novelldrél van szé, de a mai napig
ugyanugy ,visszahallgatom” a szévegeimet,
ahogyan Szab6 Magda tette és kérte télem. Ha
megvan a szereplé képlete — ez is az 6 kifejezé-
se —, akkor egyszeriien meghallom a hangjit, és
innentdl tudom, hogyan beszél. Az irodalmi
szovegeimben nem a dialég, hanem a tudatszo-
veg a hangsulyos, tehit minden szereplémnek
a sajat autokommunikaciés rendszerét kell
megalkotnom. Az autokommunikaciénk azon-
ban jobbara fragmentumos, ritkin mondunk
magunknak nagymonolégokat, beleirédnak
kiillonbézd kulturalis elemek, akar dalok, ver-
sek, bibliai idézetek vagy felszakad6 emociok,
filmrészletek, sét illatok, izek, hangulatok. En-
nek a téredékekben megjelené tudatvildgnak
kell minden esetben megtaldlnom azt a titkro-
zési médjat, amivel az olvasé szamara is érthe-
t6 és élvezhetd lesz a megalkotott mu. Ezért
sziikségszerd a srités, mert ha eleresztem a
szerepl6im tudatfolyamait, akkor egy novella
akar tobb szaz oldalon keresztiil is tarthatna,
és teljességgel befogadhatatlan lenne. Az erés
htzas mindig jot tesz a sz6vegnek. En magam
is szeretem meghuazni a szévegeimet. Ebben
megint csak Szab6é Magda volt j6 mesterem, és
férjem, Miklya Zsolt kolt6 is sokat segit a mai
napig. Sohasem tartottam ,szentnek”, érint-
hetetlennek a széveget. Az a fontos, hogy ,jé
szoveg” legyen, és igen, féleg a novellanal,
hogy tissén. Szeretem a novella végén bevinni
a gyomrost, kicsit padléra vinni az olvasét, és
ehhez nem drt a kemény, feszes szovegtest sem
elokészitésként.

Ehhez a munkamédszerhez azonban idé
kell. Sok idé. Hagyni kell, hogy a karakterek
megszolaljanak a fejemben, hogy tisztan hall-
jam a hangjukat. Szabé Magda ezt iigy mondta,
hogy ,kotlani kell” az anyagon. En leginkdbb



a belemeritkezés szét hasznalnam a szé konk-
rét és atvitt értelmében is. Fejben irni (értsd:
kotlani a szévegen) legjobban tuszés kézben tu-
dok. Ezt az id6t a napi tszas biztositja, nyaran-
ként pedig a tenger. A novellaim egy részét
Nagymaroson irtam, a tunéziai ,nyaraldsaim”
soran mar két regényt is megalkottam fejben:
az egyik az Ecsedi boszorkdny, a masik egy disz-
topia-trilégia, amelynek az elsé kotete varha-
téan 2022-ben jon ki a Méranal Vérvonal cimen.

— Akordbban annyira hangstlyos révid formdkat
egy id6 6ta mintha teljesen dtvennék a nagyobb iréi
koncepcick. Pedig a novelldid minden évben ott van-
nak az antolégiavdlogatdsokban, alkotéi pdlydza-
tokon nyernek dijakat. Ez azt jelzi, hogy folyamatos
a kapcsolatod a miifajjal, mégsem adtdl ki uj kotetet
2007 éta. Vannak-e a ldthaté felszin alatt olyan
mozgdsok, amelyek mégis valamilyen kétetszerve-
z0dés felé mutathatnak?

— Volt egy évtized, amikor nem publikaltam
irodalmi lapokban, novelldkat, szépirodalmi
regényeket sem irtam, hanem elsésorban gyer-
mek- és szakkonyveim, valamint publicisztika-
im jelentek meg. Sokféle oka volt ennek, de
a legfébb talan az, hogy diplomat kellett adni
az ot gyerekiink kezébe, és pénzkeresé széveg-
munkat kellett végeznem. Masrészt — hogy tel-
jesen 6szinte legyek — azokban az években, ami-
kor rendszeresen publikdltam, volt néhiny
olyan ,betartds” a ,szaktarsaktdl”, amit nehe-
zen emésztettem meg. Akkoriban 6t kamasz
gyerekkel, a gazdasagi vilagvalsag kozepén
akadt éppen elég dolgom, igy nem volt se ked-
vem, se energidm az irodalmi poziciéharcra.
Oszintén? Elengedtem azt, hogy én szépirodal-
mat is tudok irni. Szerencsére a férjem nem
engedte el, és sokszor szinte kényo6rgott, hogy
irjam le, ami a fejemben van. Pont egy évtized-
del a Maddrkenyér megjelenése utan a Spanyol-
natha Hajnéczy-emlékszama mozditott ki eb-
bél a katatén allapotbdl, mert Hajnoczy az
onmeghatarozasom része. Igazsag szerint Zsol-
tot kérték fel, hogy irjon az emlékszamba, de
engem Ugy megmozgatott ez a dolog, hogy meg-
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Szeretek dedikdlni, taldlkozni az olvasokkal. Sokszor meglepédnek,

mert a konyveim alapjdn mdsmilyennek — taldn komolyabbnak —
képzelnek el (foté: Gazsy Csaba)

kérdeztem Vass Tibit, nem irhatnék-e én is va-
lamit. Teljes megdébbenésemre igennel vala-
szolt, s6t valami olyasmit mondott, hogy
nagyon ¢riilne, ha végre Gjra olvashatna télem
valamit. Ezen teljesen megd6bbentem, mert én
tényleg azt hittem, hogy ram mar senki sem
emlékszik az irodalmi életben. Amikor azutan
bevilogattdk ezt, A csahos cimi novellimat Az
évnovelldikozé, atszakadt az a gat, amit tiz évig
épitgettem. Nem irok sok novellat, mert idém
még mindig nincs tal sok, és a novelldval bizo-
nyos tekintetben legaldbb annyi foglalkozniva-
16 van, mint egy regénnyel, de lassan 6sszeall
megint egy kotet. Most az Anyeska-novelldkon
dolgozom, amelyek elinditdsdban a legid6sebb
fiam is szerepet jatszott. A rendszervaltds ide-
jén egy békési ezer lelkes kisfaluban voltunk
tanitok Zsolttal, imadtuk, és rengeteg sztorink
van abbdl az idébél. Egy kilonleges, abszurd
vilag volt az, ott a sz6 szerinti semmi kdzepén,
a lét és a nemlét hatdran. Egyszer egy csaladi
vacsoranal Ecsegrél sztoriztam éppen, amikor
alegnagyobb fiam megszdlalt: , Ecsegfalva a kis
magyar Macondo. Miért nem irod meg?”
Ugyhogy elkezdtem irni Ecseget, ami a no-
velldiimban a Kendereske nevet kapta. Ezek
anovelldk is val6sdgalapuak, de a gyerekek ma-
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A kozos alkotds hozott minket dssze Zsolttal. Azéta is folytatjuk, tobb mint harminc éve (foto: Kalocsai Richdrd)

gikus vagy éppen misztikus realizmusan ke-
resztil tikrozik a nyolcvanas évek pusztai
népének életét, mindazt, ahogyan a rendszer-
valtas atduborog a fejiik felett.

— Torténelmi regényed, Az ecsedi boszorkény,
nem a mult szdzad végi kisérleteknek a historiog-
rdfiai kétely érvényesitésében érdekelt formdit irja
tovdbb. Hatdrozott célja ugyanakkor, hogy a refe-
rencialitdsigény fenntartdsdval — impondléan gaz-
dag forrdsanyagra tdmaszkodva — azokkal a régziilt
képekkel és torténelmi sztereotipidkkal folytasson
vitdt, amelyeket a szdzadeld regényei alakitottak
ki a kor meghatdrozé alakjairdl. Mindezt ugy, hogy
a torténetmesélés vdlasztott értelmezdi pozicidja
a ndi perspektivdt juttatja szerephez: két féuri asz-
szony nézdpontjdbdl ldttatja azokat az eseménye-
ket, amelyekben magdnéletek és az orszdg sorsa,
politika és intimitds fonddik dssze szétszdlazha-
tatlanul. Miért a nézépontvdlasztds? Kiilondsen
a férfikarakterek dbrdzoldsdnak tiikrében kiérvo-
nalazhatd-e mogotte valami tizenet?

- A regény sziletése szorosan Osszefigg
areformacié 500. évforduldjaval, amikor a Ma-
gyar Nemzeti Mazeum Ige-idék kiallitdsanak
egyik installaciéjat volt lehetéségem megal-
kotni: a reformécié kordnak gondolkoddsmad-
jat kellett megélhet6vé tennem a mai fiatalok
szamara. Ennek a formadja egy jelen idejt, am
fiktiv csetbeszélgetés volt, amit a reformdcié
koraban élt erdélyi fejedelmekkel folytathattak
a fiatalok. A témak nemcsak a vallasi, egyhazi,
politikai kérdéseket olelték fel, hanem igye-
keztem minél szélesebb spektrumbél bemutat-
niakort, igy a torokkérdéstdl a végvari vitézek
életén 4t a nék helyzetéig vagy akar a boszor-
kanysagig sok minden széba keriilt. Teljesen
természetes, hogy egy ilyen széveganyag meg-
irdsdhoz sok ezer vagy inkébb tizezer oldal ko-
rabeli szoveget kellett elolvasnom. Ezek job-
bara naplok, levelezések, visszaemlékezések
voltak, de tébbek kozott rabukkantam Térok
Balint okmanytarara is, vagy az erdélyi boszor-



kanyperek jegyz6konyveire, amelyek elképesz-
téen izgalmas olvasmanyok voltak.

Akorabeli tudésitdsokat olvasva szembesiil-
tem azzal, hogy a toérténelmi hésok arcait egé-
szen masként lattak azok az asszonyok, akik
veluk, mellettik éltek. A feleségiik, szeret6ik,
lanyaik. Sokszor sokkolé volt szembesiilni
a ténnyel, hogy gyerek- és ifjakorom hései becs-
telen brigantik vagy éppen szadista énkény-
urak voltak, és hogy azok voltak az igazi hésok,
akiknek a nevét meg sem 6rizte a torténelmi
emlékezet, vagy ha igen, akkor éppen negativ
szinben jelennek meg el6ttunk.

— A regény idékezelése és szerkezete sajdtos mo-
don reflektdl a korra, amelyet megidéz: poétikai
jatékba hivja a reneszdnsz szimmetriaigényét.
Szovegszervezd elemmé vdlik a ritmus, a cselek-
mény, a karakterek, a mellékfigurdk, a kiilonds je-
lentéssel biré helyszinek, a beldliik kibomlé szim-
bolikus képi hdlo megképzésében csakigy, mint
a szovevényes rajongds- és dtokmotivumok keze-
lésében. Mindez erds kohézidjdt biztositja a két,
egymdst szabdlyosan vdlté szovegfolyamnak. Nyil-
vdnvald, hogy a forma mint invencid relevdns kér-
dés szdmodra, akdrcsak a differencidlt nyelvi vildg
megképzése a megszolaldsmodok nagyon kiilon-
bizé regisztereinek miikodtetésével. Az iroi formd-
ldst tekintve lehet-e egyik fontosabb a mdsikndl?

— A kiindulési alap mindenképpen a forras-
kutatas volt, tehat a szembesiilés a korabeli
szovegekkel. Oriasi élményt jelentett olvasni
ezeket a szovegeket, killonds tekintettel a ma-
ganhagyatékokra vagy a boszorkanyperek jegy-
z6konyveire. A nyelvijitas el6tti magyar nyelv
olyan széles spektruma tarult ki el6ttem, hogy
sokszor belekabultam. Egy masik szembesiilé-
sem az volt, hogy mi sokkal priidebbek vagyunk,
mint a reformaécid korabeli magyarok. Azt, ugye,
tudjuk, hogy talan a magyarok tudnak a vilagon
legcifrabban kdromkodni, de amikor egy ilyen
veretes kdromkodast Torok Balint tollabdl ol-
vasol, az azért megdobbentd. F6ként, hogy ezek
a mondathegyek abszolut megfelelnek a poszt-
modern szovegek elvirdsainak: némelyik mon-
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datkozel hdromoldalas, tagolatlan, sok helyutt
kozpontozast sem alkalmazé mondatmonst-
rum, amelyben azonban olyan valasztékos ki-
fejezésekben rakédnak egymasra a ritsag és
nemtelenség képei, hogy barmelyik mai szerz6
Osszetenné a két kezét, ha hasonlét tudna irni.

Kulén élmény volt, hogy a boszorkdnype-
rek jegyzékonyveiben nemcsak a féurak, ha-
nem a koznép szovegvilagat, széhaszndlatit is
megismerhettem. Elképeszté szinesen tudtdk
leirni a szexualitds, a szexualis egyiittlét min-
denféle formajat, és tették ezt oly érzéklete-
sen, hogybar a szavak jé része mar rég kikopott,
a szovegkornyezetben nemcsak a jelentésiik,
de jelentésarnyalatuk is teljesen egyértelmiivé
valt.

Természetesen ezt a nyelvet nem lehetett
razuditani az olvasékra, hanem egy olyan sz6-
vegvildgot kellett megalkotnom, amely vissza-
adja ezt a vérbé nyelvezetet — jol és konnyen
olvashatéva téve a mai befogadd szamara is.

A regény cselekményszovésénél is teljesen
egyenrangu volt a korabeli forrdsok és a fikcié
sulya. Azt szoktam mondani, hogy Az ecsedi
boszorkdnynak nemhogy minden fejezetét, ha-
nem minden bekezdését forrasokkal tudom
alatdmasztani. De a konkrét térténelmi té-
nyeken tul kellett 1épni, és egy eleven vildgot
megalkotni, amibe az olvasék is alkotéként 1ép-
hetnek be. Mert bevallom, a kényvet ,inter-
aktivnak” szantam abban az értelemben, hogy
az elolvasdsa utdn a befogadé késztetést érez-
zen ne csak a tovabbgondolasra, hanem arra is,
hogy utdnakutasson a szerepl6k késébbi sorsa-
nak, illetve hogy felilvizsgalja a sajat sztereo-
tipidit, és modositani tudja a sajat képét a re-
gény héseirdl.

— Eleven, vérbé reneszdnsz vildgot épitesz fel,
megjelenitve benne a kor szenvedélyeit, indulatait,
szinpompdjdt és mohd életszeretetét. Ldthatéan
szeretsz benne lenni, s mint szerzdé magad is gyo-
nyorkédsz a figurdidban. Ez implikdlja a kérdést:
az alkotds folyamatdban értelmezve milyen a vi-
szonyod konyveid karaktereihez?
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Kiskunfélegyhdzdn, Petéfi és Mora vdrosdban leltiink végiil otthonra
(foté: Vadécz David)

- Imadom &ket. Mindegyiket! J6, Bethlen
Gébort nem, de ez szerintem megbocsathatd,
mert a kutatasok sordn szdmomra 6 volt a leg-
nagyobb csalédéds. A férfiak koziil Bathory
Gabor, Gabriska a kedvencem, de még azt a ku-
rafi Térok Bélintot is szeretem. Hogyne szeret-
ném, amikor Térok Bélint és Pemfflinger Kata
szerelmében az anydm és az apam karakterét
és szerelmét irtam meg. Gabriska és Torok Kata
szerelme sokkal inkabb valésdgos, hiszen az
6 kapcsolatukrodl, szerelmiik alakuldsarél gyer-
mekkoruktél kezdve rengeteg tantvallomast
olvastam a boszorkanypoérokben. Nem véletlen,
hogy a kényv narratora Toérok Kata, az ecsedi
boszorkany. Es bar ez a szal tiinik a legmisz-

tikusabbnak, sajnos mégsem az. A vadak,
amelyekkel Torok Katat halalra itélték, mind
elhangoztak, s6t még anndl cifrabbak is, mint
amiket leirtam. Pedig ennek az asszonynak
nem volt mds biine, csak az, hogy képes volt
a férfiak gydmkodasa nélkul egy fél orszagnyi
birtokotirdnyitani, és mert §szintén szerelmes-
nek lenni. Képes volt egyszerre hallgatni a szi-
vére és az eszére is, kell6en 6nérvényesité volt,
és kell6en nagy vagyonnal rendelkezett ahhoz,
hogy érdemes legyen ellene egy boszorkany-
port inditani.

— Ugy tudom, most is egy torténelmi regényen
dolgozol...

- Igen, és ez is szerelemregény, de nemcsak
a sz6 klasszikus értelmében, hanem alkotéi
szinten is. Ehnatonrél irok kényvet, akibe nagy-
jabél tizéves koromban szerettem bele, de mély-
ségesen. El6szo6r a radikalizmusa, az 4jit6 elmé-
je ragadott meg, de most mar, visszatekintve,
ugy latom, hogy az Ehnaton-szerelem is az is-
tenkeresésem korai, gyermeki megnyilvanulasa
volt. Szerintem egyértelmiien filozéfus-teold-
gus zseni volt, aki szinte szimbiotikus kapcso-
latban élt a ,jobbik felével”, Nefertitivel. Am
amilyen radikélis valtoztatdsokat hajtott végre
Ehnaton az éegyiptomivallasban, gazdasagban
és kultiraban, olyan szélséséges a megitélése
is. Eppen ezért nagy kihivés ez a regény.

— Akaratlanul és djra a hidtus szé jut eszembe,
amikor egy mdsik vildgodra gondolok. Az irds ndlad
a gyermeki igények kielégitése mentén indult, s ez
a szempont ma is alakitéja nemcsak az életednek,
de iroi vildgodnak is. A j6 gyerekirodalom elkdtele-
zettjeként hogy ldtod, mennyiben vdltoznak nap-
jainkban maguk az igények, s mi az, ami kézéttiik
eredendden oroknek mondhato? De meg is fordita-
ndm. Melyek a te legfontosabb szempontjaid a gye-
rekszovegeid alakitdsdban?

— A gyerekirodalom volt a kezdet, de itt is
a hiatusok betoltésére térekedtem. Mindig is,
kamaszként, felnéttként is nagyon intenziven
tudtam megélni masok szenvedéseit, problé-
mait, vagy akar csak ,hidnyéllapotat”. Az egyik



f6 problémam, amire véilaszt szerettem volna
kapni Szab6 Magdatdl (persze sosem kaptam),
hogy hogyanlehet ezt kibirni. Hogy lehet elhor-
dozni, hogy sokszor mélyebben beszélgetnem
sem kell a masik emberrel, meglatom a képletét,
valahogy tényleg latom a hidnyait, mindazt,
amitdl szenved, amitél nem kerek a vildga. Ez
a ,latas” a gyerekek felé még erésebben él ben-
nem. Amikor tanitottam, rettenetesen szen-
vedtem az iskolai keretek kozott, mert én ma-
gam is egyiitt szenvedtem a gyerekekkel. Eppen
ezért kezdtem, vagyis kezdtunk el Zsolttal egy
olyan komplex, 6sszmiivészeti alapi médszer-
rel dolgozni, amiben a gyerekeknek nem szen-
vedés, hanem felszabadit6 jaték a tanulas. Na-
gyon halds vagyok Istennek azért, hogy igy,
immar a hatvanadik életéviinkhoz kézeledve,
lehet6séget kaptunk a Reformdtus Tananyag-
fejleszté Csoporttdl, hogy az alsé tagozatosok-
nak szerkesztett szoveggytijteményeink mellé
kidolgozhatjuk médszertani segédanyagain-
kat, amelyek ezt a fajta pedagdgiai gondolko-
dést hivatottak atadni a pedagégusoknak.
Visszatérve a gyerekirodalomra: egy gye-
rekszoveg megalkotdsdhoz szdmomra mindig
fontos felismerni azt a hidnyt, amit megkisér-
lek kip6tolni a széveg megalkotdsa soran. Nem
kell itt feltétlentil nagy problémakra gondolni,
csupan olyan dolgokra, amelyek a gyerekek sz4-
méra napi gondot jelentenek. Es akkor mar ott
is vagyunk a kulcskérdésnél: hogy ami nekiink,
felnétteknek nem nagy ugy, az a gyerek szama-
ra életmeghatarozé lehet. Es mi, felnéttek leg-
tobbszér nem vessziitk komolyan a ,gyerekes”
problémadikat, éppen ezért nem is nagyon be-
szélgetiink réla. Az én iréi identitdsom, szil6i
attitiidom, pedagdgiai hozzaalldsom lényege
éppen az, hogy komolyan veszem a gyerekeket,
a problémaikat, az altaluk felvetett kérdéseket,
hogy nincsenek tabukérdések, mindenréllehet
és kell is beszélgetni. Ez a problémacentrikus-
sdg nem zarja ki, hogy a széveg ne legyen hu-
moros. S6t! Humorban oldva a legnehezebb
problémakrol is kénnyebben lehet beszélni.
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— Tudom, hogy jelen interjiiban nem az életedre,
kifejezetten szovegeid vildgaira kellene irdnyulnia
a figyelemnek, mégsem dllhatom meg, hogy utolsé
kérdésként ne érintsek egy rajtuk kiviil dll6 szem-
pontot. Anndl is inkdbb, mert abban a sokrétege-
zettségii szimbiozisban, amelyben ndlatok egymdst
irja élet és irodalom, nem is biztos, hogy kiviiliség-
16l van szé. Hogyan befolydsolja az irdshoz valo
viszonyodat a Miklya-miihely, az, hogy ebben
a csalddban élsz és dolgozol?

- Zsolttal szinte mindenben alkotétarsak
tudunk lenni, legyen az népi iparmiivészet
(amiben szintén elég sikeresek voltunk fiatal
korunkban), pedagégia, médszertan, teolégia,
irodalom, vagy éppen a sajat gyerekeink felne-
velése. Aki ismer minket, tudja, hogy két eny-
nyire kill6nb6z6 embert, mint mi vagyunk,
taldn még nem hordott a hatan a f6ld, mégis...
Mi igy egészitjuk ki egymdst. Mészoly Miklos
egyszer azt mondta, hogy elég egy alkotd em-
ber a csalddban. Nalunk hét van bel6le, mert
a gyerekeink is alkotémunkat folytatnak. Van,
aki az irodalom teriiletén, vagy a filmben, gra-
fikdban, més a pszicholégiaban, egészségiigy-
ben, pedagdgidban, vagy éppen a nemzetvéde-
lemben. Nem az szamit, hogy mely teriileten
dolgozunk, hanem az, hogy kreativan, innova-
tivmédon nyuljunk az anyaghoz, legyen az film,
irodalmi m, grafika, az emberi test és lélek,
vagy akdr a nemzetvédelem.

Luchmann Zsuzsanna

Luchmann Zsuzsanna
(1956, Kiskunfélegyhaza)
tanar
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Ha tul nagy a tét, ha tul nehéz a feladat, meg-

rebbenhet a lélek, gatlds fékezheti az agyat:
Arkossy Istvan monumentalis képalbumardl,
szellemvilagarodl, a réla készilt irdsgyjtemény-
r6l egy-két oldalas jegyzetet, recenziét irni is-
tenkisértés. Felvillannak ezzel a pompds album-
mal rokon kiadvanyok, a Képes Kronika, Méatyas
Corvinai, a millenium aranybetis lexikonjai,
de az nem segit, a hasonlat kisiklasztja sinrél
a szerelvényt.

Akkor jobb — a vizsgalédas elsé fazisaban -
eltavolodni, elfordulni a targytdl. (,0, tarts ki
addig lélek, védekezz!” - tanultuk a Klasszikus-
tol.) Induljunk kalandutra!

Van egy liget, van egy lugas, amelyik a vélet-
len szeszélyes jatéka folytan itt maradt az
aranykorbdl rideg szdzadunkban. Kosztoldnyi
ennek az odzisnak a neve. Legyen riadalmunk
idejére Kosztolanyi a menedékiink.

Arebbenés dllapotaban ivfényhez hasonlatos
képzettarsitasunk tdmad, ratalaltunk Arkossy
Istvan lelki rokonéra, a szines tintdk koltgjére,
az Akarsz-e jdtszani? halhatatlan gyermek-em-
berére, a Hajnali részegség fényoszlopara, akinek
megadatott a ldtds képessége, szemtandja lehe-
tettannak, hogy ,az égben bdl van, minden este

Arkossy Istvan: Vildgsikok. Abrdzolds és tiikréizés.
Magyar Naplo, Budapest, 2020.

Glossza szines tintak

festojerol

Hegediis Imre Janos
(1941, Székelyhidegkait)
iro, irodalomtorténész,
Budapesten él

bal van”; de nemcsak latta, hanem legytrte
a végtelen rt, és vendége lett ,egy nagy isme-
retlen Urnak”.

Kell foldi ember szdmara nagyobb elégtétel?
Van porhively szdmara nagyobb ajandék?

S még mindig fogva tart a liget, az aranykor
odzisa. Megtudjuk itt azt is, hogy miképpen
alkot Arkossy: ,Krikszkrakszokat, japan beti-
ketirnék /s egy kacskaringés, kedves madarat.”

S ha ez tal egyszer(, ha ez szimplifikacio,
akad a Kosztolanyi-oazisban olyan vizié, amely
rejtélyes, akarcsak a kolozsvari Mester legtobb
képe: ,Egy csipkefatyol /latszott, amint a tdvol
/ homalybdl / gyémantosan alifoly”.

Semmiben sem kulénbézik ez a metafora
Arkossy képeit6l. Laszloffy Aladar amugy is azt
allitja a motténak kiemelt szévegrészben, hogy
Arkossy ,latasmédjanak legmegfelel6bb roko-
nitdsa a kolt6i képpel eshet”.

Ezek utdn vissza lehet térni a vizsgalédas
targydhoz, magunkra 6lthetjik a szakma fe-
gyelmét, és megkiséreljik koriilirni a pompds
kiadvanyt.

Elavult, szép szavunk a kiilcsin. Az esztéti-
kailagkifogastalan kulalakot jelentette valaha.
Arkossy Istvan hires kényvcsinalé. Taldn 6 sem



tudja, eddigi életében hany konyv cimlapjat ter-
vezte meg, hany kotetet illusztralt. Onmaganak,
az egész életmiivét 6sszegez6 albumanak sem
alkothatott hétkoznapit. A kiilsé boritélapon
dobbenetes festménye, a Néré felgyjtja Romat,
beliil, a konyv tdmlaja lildsbordéba atjatszo, me-
legbarna, fenn, az oldal felsé felének kozepén
aranycsik. A fenség, a méltosag jele, jelképe.

Nem ok nélkiil idéziink a kiilsé forman,
a mai kiadvanydémpingben 6mlik szembe ve-
link az igénytelen, a jellegtelen, az izlésfica-
mokkal, sebtében elkészitett konyvek dradata,
legyen végre egy nagy kivétel. Arkossy albumat
6rom kézbe venni, kellemes bizsergés fog el, ha
ujjbegyeinket a ritka finom papiron végighuz-
zuk, ha forgatasakor vildgok sokasaga tarul fel
a szemiink elétt. Stilusosan, a hiiség jelekén
szulévarosdnak ajanlja a kiadvanyt: Kolozs-
varnak.

Es most kovetkezik az értékelés, az elemzés
nehezebbik fele. A feltérhetetlen dié.

Grafikai bravuarral két részre osztott min-
den oldalt: a szélen, a margé6n fekete-fehérben
a munkai, olajfestmények, rajzok, szénrajzok,
tus, belil, a lap belterén irok, koltsk, szakirdk,
képzémiivészek kommentarjai.

Gyenge a sz6. Nem kommentarok. Esszék,
versek, prézaversek, laudacidk, kiallitast meg-
nyité beszédek arrél, hogy milyen Arkossy Ist-
van mivészviliga. Negyvenkét irds szerz6i
keresik hévvel, tizesen, higgadtan, lelkesen,
tuddésok médjara elmélyiilten a ,zarnyitod szo6t”,
azt, hogy miért szép a szineknek, a formaknak,
az alakzatoknak ez a zsenidlis kavalkadja.

Botrany, ha csak néhany szerzét emeliunk
ki, mégis muszaj: Laszl6ffy Aladdr, Paskandi
Géza, Pall Arpéd, Kéntor Lajos, Banner Zoltén,
Kiraly Laszld, Szakolczay Lajos, Kenéz Ferenc,
Janosi Zoltan, Zalan Tibor... A szellemi bir-
kozas, a koltsi szarnyalas, az alkoté vajudas
tollforgatéi. S hogy mirél irnak a méltatok, az
értékel6k? Kossik csokorba a Tejutat, és meg-
tudjuk.
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Jobb szét ejteni a marg6rol. (Ismét az iroda-
lom: Ady Endre Ismeretlen Korvin-kédex margo-
jdra cim irdsa juthat esziinkbe.)

Dobbenetes gondolat motoszkalhat az olva-
s6ban. Kérdés az, nem is gondolat. Miért kézol-
te Arkossy fekete-fehérben szines festévilagat?
Azért, hogy lassunk rontgenképet. A munkik
belsé szerkezetét latjuk meg igy, a gerinccsigo-
lyakat, abordakat, a medencecsontokat, a nyak-
szirtet. Szubjektiv ez a kijelentés, cafolataval
tovabb vildgosodhat ez a dzsungelvilag.

De részesiiliink szinviladgban is. Az album
103. oldalan beszédes a 2. fejezet cime: KEPTAR.

Tanacsos emelkedett 1élekkel belépni ide.
Maér nemcsak az olvasé hivatalos, vendég itt
minden j6 1élek, koldus és kiralyfi egyarant. Es
tanécsos elfeledni a bettit. Szakértésk irjik, Gu-
tenberg 6ta bettlfert6zésben élink. Vissza
a képhez, az dbrahoz, a rajzhoz!

Arkossy szinvilagarél nyilatkozni rovid jegy-
zetben szentségtorés. Monografia-téma. Azt
a meggypirosat, azt a kobaltkéket, azt a deren-
gést jelz6-hordoz6 sziirkésfehéret, amellyel
6 dolgozik, kevesen tudtak kikavarni. S ugy
tarsitani a feketét, a kéket, a pirosat... Hagyjuk
a monografusral

Miifajok sokfélesége sorjazik a KEPTAR-ban
olyan gazdagon, amely béséggel ritkan talal-
kozunk: olaj, tus, ecsetrajz, ceruzarajz, szén,
aquatinta, olajgrafika, vegyes technika, farost...

Eletmiosszegezonek szanta a szerzé a kiad-
vanyt, ezért PALYAUT cimmel életrajzot kozol
(angolulis!), és kiallitdsokrdl ad hirt. Bizonyara
szeme el6tt lebegett a poeta doctus szorongd,
szorongaté dilemmdja: , A mindenséget vagyom
versbe venni, / de még tovabb magamnal nem
jutottam” (Babits).

Arkossy sem jutott ttl onmagéanal, de ez ép-
pen elég. Latta, hogy ,,az égben bil van, minden
este bdl van”; s 6 vendége ,egy nagy ismeretlen
Urnak”.

Hatha altala mi is.

Hegediis Imre Janos
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Pusztay Janos nyelvész Gjra szépirodalmi kuri-
6zummal lepte meg olvasékézonségét (legutébb
a szetukrol sz6l16 tetral6gigjardl szamoltunk be),
leforditotta Andrejs Pumpurs (1841-1902) Med-
vedld cimi eposzit, amely a lett irodalom ki-
emelkedd alkotédsa. Ez a mi a balti-tengeri régié
eposzalkotdsi lancolatanak harmadik tagja
a finn Kalevala és az észt Kalevipoeg utan. Pum-
purs tudta, hogy egy eposznak milyen nagy
szerepe van a nemzeti 6ntudat erdsitésében,
a nemes érzések fenntartdsaban, és egyuttal
hozzéjarul a nemzeti irodalom fejlédéséhez is.

A fordit6 bevezetdje, az Elfszo és toprengések
cimi rész nem szokvanyos, ugyanis nagyon
részletes hattérként szolgédl a ,tudds olvasénak”
is, mivel a szerz§ életutjan és az eposz bemuta-
tasan kiviil alapos és helyenként filolégiai tajé-
koztatést ad a korabbi Medvedls-forditasokrdl.
gy megtudhatjuk, hogy az angol nyelven kiviil
leforditottdk finn és orosz nyelvekre is. Magya-
rul ez iddig csupan Képes Géza atiiltetésében
jelent meg egy részlet: a 6. ének utolsé 163 sora.
Az egybevetd formai elemzésen kivil olvasha-
tunk itt az eposz (valés, mitoldgiai, kitalalt)
helyszineirél is, valamint arrél a dilemmardél,

%> Andrejs Pumpurs: Medvedld, A lett eposz
Nap Kiadd, Budapest, 2020.
Forditotta: Pusztay Janos

Medveolo utnak indul”

A lett nép eposzanak magyar kiadasarol

Minya Karoly

(1963, Kisvarda) nyelvész,
egyetemi oktato,
Nyiregyhazan él

hogy a hésok neve forditasként alkotott vagy
eredetilegyen.

Természetesen a legfontosabb magénak
aminek a teljes kori magyarra ultetése (az elsé
ének cime: Az istenek gyiilése), amely igy veszi
kezdetét. ,Az egek kék boltozatjan, / Pérkuonsz
gyonyord varaban, / ahol 6rok fény tanyazik, /
a jokedvnek nem szakad vége, / gyiiltek a balti
istenek, / hogy meghallgassdk Likteniszt, / aki
dont a tarka élet / szép és inséges napjairdl.”
Mint sok mas eposzban, itt is egy kozponti sze-
repld, Medveolé alakja koré koncentrdlédnak
az események, aki kiil6nb6z6, a gonosz erék
armanykodasa miatt veszélyes kalandokon
megy keresztiil, kiizd a héditékkal a népe fuig-
getlenségéért, és végul elpusztul. Pumpurs
1888-ban adta ki az eposzt, amely a rendkivili
ereji Lacausis [Medveful(d)] legendajan alapul.
Ahogy a nemzeti irodalmak uttér6i mésutt is,
6is anép szébeli hagyomanyaira, az iratlan iro-
dalomra tdmaszkodott. Felhasznalta a lett folk-
16r elemeit, motivumait, de irodalmi hagyoma-
nyokat és mas népek eposzainak elemeit is.

A cselekmény kiindul6pontja egy olyan torté-
net, amely a szerz6 sziiletési helyén volt ismert



egy Medvefiullinek nevezett fiatalrdl, akit az
6serd8ben nevelt medveanyija, és akitdl a fiileit
és hatalmas erejét 6rokolte. Tudtak ezt a vesztét
okoz6 ellenségei is: ,Medveslé medveanyatdl /
erd6é mélyén sziiletett, / hol az istenaldott apa /
maganyosan éldegélt. / Az anyjatol medvefiilet
/ és er6t is 6rokolt; ha valaki a medvefiilét / kiiz-
delemben levagja, / nagy ereje azon nyomban /
akkor el is hagyja 6t!” Az eposz igazabdl mese
egy csoddlatos képességii hésrél, aki egy sze-
relmi kapcsolat révén tudomast szerez egy
atokkal sujtott 6si lett varrol, amelyet megsza-
badit a gonosz vardzstdl, és a viz ala sullyesztett
var felemelkedik a napfényre. Ezutdn minden
tuddsat a népe javara forditja, és kiizd a meg-
szallok és az 4ltaluk terjesztett Gj hit ellen. Med-
vedld hazafias, bator, erds, becsiiletes, termé-
szetszeret$, nemzeti hés. Megtestesiti a lett
nép erejét és erényeit.

Az eposz hat énekbél 4ll, révid tartalmat az
alcimek pontosan adjak meg. Igy példaul a Md-
sodik ének élén a kovetkezbk szerepelnek: Med-
veols elsé héstette — Medvesls dtnak indul
a tudos varaba - Aizkrauklisz ldnya - Az 6rdog
atka — Sztaburadze és lednykéja — A Fany(voé.
A mi cstcspontja természetesen az utol-
s6 ének, amely elséként sz6l a Liguo-un-
neprél, majd a fejedelmek gytilésérdl,
amelyen kideriil, hogy az idegen megszal-
16k, a német lovagok betortek az orszag-
ba. A végsé 6sszecsapas el6tt kettds es-
kivére kertil sor, Medve6ls Laimduotaval,
Fanytivé pedig Szpidalaval kel egybe.
Aldasképpen ilyen szavakat mondtak
nekik: ,Ugy, ahogy a vékony inda / kor-
befonja a tolgyet, / tgy fonja koril a
menyasszony / a maga szantévetéjét!”
Medveoslét természetesen csak az ar-
many tudja legy6zni, az aruldk és a csel-
sz6vok gaztette. A sotét béri német rab-
l6lovag, akit boszorkany anya sziilt,
a vendégeskedés soran bajvivasra hivja
Medveolét. ,Medveols a lovagot / taszi-
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totta a mélybe, / de a pancéltél megingva / 6t is
magaval rantotta - / felmorajlott a folydviz, /
felcsaptak a hullamok, / és mind a két bajvivét
/ elnyelte ottan a mély.” Azéta a ,,Hajésok id6rél
idére / jarva a Duna folyét / két férfit latnak
éjfélkor / birk6zni a meredélyen; [...] Medveols
ez, ki itt kiizd / az idegen ellenséggel, / Laim-
duota a varbdl nézi, / varva, hogy gyéz Medve-
6l6. / Eljon egyszer a pillanat, / hogy majd az
ellenfelét / a mélységbe letaszajtja, / belefojtja
avizbe - / a népre 4j id6 koszont, / s akkor sza-
bad lesz a nép!”

Az eposz verselése minden kotottsége elle-
nére leginkdbb a szabad vers hatésait adja, bar
olvasdskor néha az iitemhangsuly idéz6dik fel.

Pusztay Janos forditasa, annak nyelvezete
természetes és ugyanakkor veretes, kozérthet6
és metaforikus. Tokéletesen megtaldlja az
egyensulyt a nyelvi kifejezés rétegei kozott, igy
élvezetes, magaval ragadé olvasmanyt ad az
olvasé kezébe. Az igényes kiadasu kotet borité-
jan Medveol6 és szerelme, Laimduota Lielvar-
déban allo, fabél késziilt szobra lathaté.

Minya Karoly

A Sdtor megépitése (olaj, vdszon)
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GYERMEKVERSEK
LACZA MARTA

Az immaron nyolcvanesztendds Tamas Meny-
hért életmiive a kerek sziiletésnap idején két
4j kotettel gazdagodott: a Trianon szédiiletében
cimi verseskotettel, valamint a kettds cimi
(Utazds Bekécidba, Halparddé), gyermekverse-
ket tartalmazé konyvvel. Az igazsaghoz tarto-
zik, hogy csak részben Gjdonsag mindkét kiad-
véany, hiszen a felnétteknek sz616 versek kozott
vannak régebbiek is, a gyermekeket célzé szel-
lemi ajandék pedig masodik kiaddsnak szamit
a mintegy mdsfél évtizedes megjelenés utan.

Mindegyik esetben fontos az életrajzi hittér.
Az egyikben azért, mert a hadikfalvi székely
szarmazék egész életét meghatarozta a szaz
évvel ezel6tti dontés. A masikban pedig azért,
mert a kolts szerint is az Anglidban él6 unoka
volt az ihlets. Két kiilonb6z6 élettény, bar a ha-
zakeresés Osszetettsége akar rokon vonasként
is értelmezhetd. (Bekdcia persze képzeletbeli
orszag, bar nem nehéz benne folfedezniink
a brit hatasokat...)

A Trianon szédiiletében lirai anyaga példasan
szerkesztett médon tarja fol a tragikus torté-
nelem okozta lelkiiletet, az egész életutat befo-
lyasolé torténéseket, amelyek a lirdban és az

wianar 1amas Menyhért: Trianon szédiiletében;
Utazds Bekdcidba, Halparddeé, Nap Kiado, 2020.

Tamas Menyheért
ket uj kotete

Bakonyi Istvin
(1952, Székesfehérvar)
irodalomtorténész,
Jozsef Attila-dijas

epikdban is szdmos Tamdas Menyhért-mivet
segitettek vilagra. Megjelenik a kételyek okoz-
ta fajdalom kifejez6dése is tobb helyen. Két vers
foglalja keretbe a kétetet: a Bukovina és a Nincs
valahol. A ,hazanak hitt haza” megnevezésétdl
addig, hogy kimondja: ,,...e hazatlan haza a Ha-
zam!” E két pont kozott fesziil a kotet ive, mi-
kozben a kolté felelésen emlékezik és emlé-
keztet — a megszenvedett idében, gyakran
a verstomorités szép példdival, a téle megszo-
kott veretes nyelven és stilusban. Errél a nyelv-
r6ligy vall: ,Nyelv, anyanyelvem, / mindennap
megvallott / vallomasom, havan / fogyhatatlan
kincs, / fogyhatatlan kincsem vagy...” Ez a von-
zalom tartotta meg mindmadig, a sztil6f6ldtél
a vesszé6futdson at mai onvaléjaig. Ebbdl a ko-
tetbdl is lathato a csak rd jellemz6 hang sok
megnyilvanuldsa, miivészi eredménye. S az em-
lékek mellett az ,itt és most” tikrozése legalabb
ilyen fontos szamara. J6zanul és érzelmekben
gazdagon néz szembe a tényekkel, 6nmagaval
és a sorssal. A csond koltészetét irja tovabb, és
ebben bizonyos bezartsaga is szerepet jatszik.
Az 6rz6k utjat jarja, folmutatvan az erkolcs je-
lentéségét. fr A harmadik naprél, de itt nemcsak



a feltdmadas, hanem legaldbb ilyen erével az
azt megel6z6 kinok a hangsulyosak. Egy nép,
egy k6zosség megfeszitése.

Akotet kozépponti ciklusa a Trianon-stréfik.
Nem a térténelmi bolcselkedés, hanem az em-
beri-koltéi fajdalom versei olvashatok itt. Az
Osszmagyar fijdalom versei a megcsonkitott
hazaban. A , kiénekelhetetlen énekek”...A Ver-
sailles — 2-ben fajdalmasjatékot is talalunk: ,vert
szaj”, el6tte ,vér konny”... Remek miniatiir ez a
mu, egy-két szavas, pattogé sorokkal. Utdna
rovid és frappans stréfak jonnek, ilyen telitald-
latokkal: ,Kattan a kertkapu, enyhtl a séhaj, /
csendre int a kiiszéb, bennebb a széval, / sziv
mogé, nyelv mogé, rejtekbe rejtsed, / ahol a sz6
fogan; mindennap-ének, / ahol a virradat més-
napot ébred” (Fogy a sz6, Hadikfalvai idill”, 1923).
A foldénfutds”, az Gj haza keresésének 6sszetett
élményét sokadszor emeli mibe, tobb lirai és
epikai alkotds utan.

A megtarto erék és személyiségek killdetését
énekli meg, az 6rz6k dldozatat. S mindezt bele-
helyezi a ,vesztéig éhes Eurépa” szervezetébe,
mikozben a kritikai hang eré6teljesen megfogal-
mazddik. Egy felelgsen gondolkodé irastudé
sz6lal meg sokadszor, aki szdmol a realitdsokkal
is, de azért Gjra és Gjra elsirja banatat, ,ijas ideg-
gel”. Egyik legnagyobb verse a Temetetlen teme-
ték. Gyonyori koltsi nyelven szél agy, ahogy
Radnéti vagy Pilinszky szdél arrdl a korrél. Ta-
gassagban, draml6 versbeszédben. Ilyen részle-
tekkel: ,....Docogtunk sarban uttalan utakon /
a kifosztott ég alatt vakon / felsebzett répafol-
deken 4t / ahol a fikig nétt az iszonyusag...”
Apokaliptikus képekben gazdagon ir a rettenet-
rél, egy masik erdltetett menetrdl. A végcél itt
mégsem a haldl, hanem az 6haza.

Masutt balladisztikusak a szinei, az Gsiség
nyelvét 6rzi meg 6rok idékre (Edesanydm, Kiss
Emerencia kapcsos konyvébdl). Exés magyarsag-
tudat és a hit jellemzi ezt a szellemiséget. Ez
adja szamara a reménységet, akkor is, ha folya-
matosan emlékezik a tragikus multra, Trianon
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gyaldzatdra. Teszi ezt gyakran a végsékig csu-
paszitott formdban, példaul igy: ,Hallgat az
arany, / haborurakészil” (Hallgat az arany). Két
sor az emberiség f6 btinérsl. Es megidézi Ba-
bitsot, Illyést, Tamasi Aront, akik tagabb érte-
lemben sorstarsai voltak, és ugyancsak felel6sen
sz6ltak sorkérdéseinkrdl.

Egy olyan kolt szép kotete ez, aki szerelmes
hazdjaba és az anyanyelvbe. A ,fogyhatatlan
kincsbe”. Ez a fogyhatatlan kincs jellemzi a gyer-
mekeknek sz616 konyvet is. Kilén kiemelendé
akotet kilsé szépsége, legf6képpen Lacza Mar-
tanak és persze a nyomdanak kdszénhetgen.
A tartalma természetesen konnyedebb és dert-
sebb a Trianon-koteténél. Egy olyan k6lté miive
mindkét itt follelhetd 6sszeallitas, aki minden
korosztalyhoz érvényesen tud szélni. Az Utazds
Bekdcidba élén ott a Hivogatd, a hely meghata-
rozasa. Egy elképzelt orszdg teljes életének képe.
S ahogy ez a j6 gyermekversek esetében igaz:
a felnétt olvasé is lehet ,,célkézonség”. A Csoda-
vdrdsban mindenképpen: ,Csoda-csoddk cso-
ddja, / az éj magat csoddlja, / csillagut és sugar-
furt, / hajnalra is sugart sziilt, / a hajnallé
sugdrban / beké-vérti vildgvan...” Szinte imad-
sagos a vers lelkiilete, s mellette ott egy gyonyo-
ri Lacza Mérta-mi csillagokkal és templommal.

Humor, jaték és deri lengi at ezt a versvila-
got, és persze nyelvi-stilaris gazdagsag. Mese-
vilag, olykor valésagos hattérrel. A Halparddé
hangvétele még kénnyedebb. Ritmikai bra-
varokkal, 6nfeledt jatékossaggal. A természet
csodaira irdnyul itt a figyelem, nem titkolt ne-
velési célzattal. A halak viladga persze emberi
ismertetGjegyeket mutat, mint oly sokszor, ha
allatokrdl sz6l egy-egy mese. Péld4ul a Haldok-
torban, a fura tudor, a bogaras gyogyité alakja-
ban. Vagy a humor a Potykdban, a horgdsz meg-
fogasardl. Es az is bamulatos, ahogy kolténk
ismeri a halfajtdkat — de ez mar messze talmu-
tat a kotészeten.

Bakonyi Istvan
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Posa Zoltan

JASZOLBOLCSOD
TRONUSANAL

vdlogatott versek

Hetven életév jutalomjitéka, az azt kitolts, mi-

néségi kozlések sorat, tetszetds ivii palyat ered-
ményez6, tehetség, szorgalom, aldzat harmas

munkajival nyert gazdag lirai tapasztalat esz-
szenciaja P6sa Zoltan elsé valogatott versesko-
tete. A Széphalom Kényvmiihely gondozasaban

napvildgot latott Jdszolbélcséd tronusdndl kor-
pusza nemcsak mély hitbél taplalkozo, annak

erejét buszkén felmutaté alkotdi tanusagtétel,
de a szellemi és lelki haza bejarasa, a sziil6fold,
az otthon és az életet kiteljesits hitves irdnti

szeretet és hliség, a nemzeti és csalddi 6sszetar-
tozds megvalldsa is egyben. Vildgos és hiteles

értéktar, amelynek kincsei a s6tétben is ra-
gyognak, 6rok fényik biztos eligazoddst nyqjt,
kovetendé utat jelez.

Elséként ilyen az isteni ajandékok, az Atya
gondvisel6 szeretetének, a Fitt megvalt6 aldo-
zatanak és a Szentlélek hozzdjuk kapcsold, sor-
sosokkal 6sszefliz6 kotelékének megbecsilése.
A nyit6 Aldszdllds és visszatérés egység tévelygs-
it, bolygo lelkeit a kotet cimét kolesonzd kulcs-
vers gyermeki hésébe vetett bizalom és remény
vezeti azigaz 6svényre: ,,Majd ha feln6tté vélsz
/ Benntinket, gyarlokat / Méltatlanul bar, / De

Orok otthonok |

tanitvanyaidda / Halhatatlanokkd / Haldloddal
teszel / Reménységuink leszel” (Jdszolbolcséd
trénusdndl).

A Biinbdno Magdolna megtérése és a zar6 Ba-
latonféldvdri fohdszok ciklusokban Krisztus mar
a biinok elvevéjeként, igéivel, példajaval a Sa-
tantol oltalmazoként jelenik meg, hogy végiil
szépségesen az egyetlen ,biztos ponttd” (Jézus),
a Mindenség Urava (Jézus Krisztus, a Pantokrd-
tor) emelkedjen. E koltéi vilagban természetes
az Atya mindeniitt-jelenvaldsaga, kitolti az is-
tenszeretet, bércein az O hivé szavai ekhéznak
(Isten elhiv mindorokre), hozza visz a Szentlélek
hidja (Oh Lélek...). A Szentharomsag mellett biz-
tos 6rz6 Jézus és mindannyiunk édesanyja,
Szliz Méaria (Szenthdromsdg), aki Babbaként,

»Székelyfold viragaként” is szerepel (1 Oh Lélek...),
anéphitiranyaba tagitva a szakralis horizontot.

A Tedeum Barna Mdrtdnak egység kilenctéte-
les hitvesi hiiség- és halaének. Sorsformdlé ta-
lalkozasuk az dlombéli gyermektarsak tizene-
tét teljesiti be (Barna Mdrtinak sziiletésnapjdra),
az ,En vagyok Te / Te pedig En” egymasba old6-
dé kozosségévé kapcsolddik kettejiik életutja
(Barna Mdrta névnapi kiszontése emlékkonyvek



stilusdban), amelyet az 6sszelancolt kezekkel
mondott ima, az egyiittesen megvallott mély
hit szentel (Ima Barna Mdrtdnak, Tudat, Tedeum
Barna Mdrtdnak), fiuk sziletése pecsétel meg
(méltan szdl hozza a Parainesis Mdté fiamnak
atyai tanacsa). Am nemcsak biint oldé, a csiig-
gedés pillanataiban erdsitd, személyes védan-
gyal, de 6rok ihletadd, mulhatatlan muzsa is
a Masik: ,,0 Te szegény / Kiralyleany / Muzsa-
ovvel / A derekan / Ki kénytelen / Elni velem /
Mint ihlet6 / Fejedelem” (Barna Mdrta névnapi
kdszontése emlékkonyvek stilusdban).

A Lényeg Ramadjdrdl ciklus nyitd, mara hangolt
fohdsza, az Ima maraddsért a Szentharomsag és
a Szilizanya, valamint a kedves, a csaldd mellett
a haza szeretetének fontossdgarél vall. Az Egy
kis kitérd koltdverseny utdn felidézett vonatutja
(Furedtsl Budapestig) a Dunantul tajain vezeti
végig az olvasoi tekintetet, zarlatdban meger6-
sitve a pusztuld ,falvak és romtanyak” népével,
a fillke nagyképt utasa altal leszdlt szegény
nemzettarsakkal érzett rokonsdgot. A ,védett
vidékek” élményének személyessége (mégha ez
esetben csupan magyarsaguk képezi is értéki-
ket) a Magyarorszdg 2018 egység darabjaihoz
visz at. Megelevenedik az apa nyomat 6rzé
Nagyvarad (Partiumi elégia), az Gjra bejart szi-
l6véaros, amelybdl eltiint mar a régi haz (Anteusz
Debrecenben, A tékozlé fil visszatérése), a testet-
lelket udité téfurdét olelé Héviz és a romlott
jelenben (Magyarorszdg 2018) a régi tisztasdgot
testesits, nyugvo fejedelmet rejté Pilis (Arpdd
ébresztése (Holdvildgdrok)). Tizenhdrom képes-
lapjat Erdélybél kuldi a szerz§: szazéves fajda-
lom sajdul Gjra benne (Erdély! Erdély! Erdély!) az
6si folden allva, Szovdtdn (Barna Mdrtdnak név-
napjdra), a ,somly6i Szlizanya” elétt (Csiksomlydi
Midria), a szentléleki keresztnél (Kézdiszentlélek
biivés keresztje, Mdria virdga Kézdiszentlélek),
a Kéarpatok bércén (Madarasi Hargita, Tdltostiiz),
a barlangmély csodai kozt (A parajdi sébdnyd-
ban), vagy a hésok vérével szentelt gyimesi ha-
tarnal (Kontumdci emlékmii). S a lazadé vezért
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életre hivé korai versével hazagondol a sztikebb
patridba, Somogyba (Koppdny bdlvdnyosi szobra
elétt), amelynek lélekkozelisége a Balatonfold-
vdri fohdszokban mutatkozik meg igazan. Nem-
csak a tavasz (Tavasz Balatonfoldvdron) és tél (Téli
este Balatonfoldvdron) élményeit, nemcsak a tavi
fényjatékot (Balatonfoldvdri aranyhid), de az itt
fellelt otthonossagot is a szeretet szineivel 4b-
razolja: , Foldbegyokeredzik labam / Ahazamat
megtaldltam / Lassan a fith6z sapadok / Szines
humussza porladok / Lelkem a kert f616tt lebeg
/ Itt 6rdkre otthon leszek” (Balatonfoldvdri hdz).

Ahogy 6rok otthonnd valik szamara a bol-
cselet, a mivészet, az irodalom is. A Lényeg Rd-
mdjdrol egységben a két hamvasi bohdc, a vidam
Arlecchino (Arlequin) és a szomoru Pierrot ket-
tése lép elénk, ars poetica-érvényi diptichonjan
(A koltészetrdl, az alkotdsrél hdrom szélamban;
A Lényeg Ramdjdrdl — énekelve) harom alak lat-
haté: a (mtvészet)filozéfus, a kolts és a kiva-
lasztott. A hely mitolégiajat (Merlin Balatonfsld-
vdron ciklus) kozmikussa tagitjak a Miilt és jové
metszéspontjdn darabjai, az egység cimadé ver-
sében megidézett Borgesé (sic!) mellé a Kobold-
énekekben Ronsard (Ronsard utolsé szerelme),
Nietzsche (Koboldszerendd) és Harry Haller
maszkjat felvéve, Hesse (Néi principium — Harry
Haller, a prérifarkas dala; Harry Haller az elsé sza-
kitds utdn; Harry Haller halni késziil) hatasa tar-
sul, jelezve a korpuszbéli szellemi ut fontosabb
elagazasait.

Pésa Zoltan Jdszolbélcséd tronusdndl cimi
kotete olyan értékgazdag lirai 6sszegzés, amely-
re az alkotd személyes életpélddja iiti a hiteles-
ség pecsétjét. Nagy és szép vallalasa a szolalas
esztétikai kovetelményeinek betartasan tul
annak sulydra, etikaijelent4ségére is figyelmez-
tet, kovetendd teljességet mutatva fel. Kéltésze-
tének esszencidva parlasa kései ugyan, am ko-
rantsem megkésett, kivincsian varjuk, hogy az
elkovetkezékben milyen tovabbi izekkel, szi-
nekkel gazdagitja azt.

Szemes Péter
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Dippold P4l
VERTERKEP

Mozaikregény

T6bb mint hiisz éve jelent meg a zsambéki fiatal
tandr Schwarzenegger el volt utazva cimi regénye.
Dippold Pél egyébként elég hanyatott palydjan
jutott el addig, hogy a pozsonyi Kalligram Ki-
adoénal elfogadjak miivét, amely tele volt avant-
gard megoldasokkal, a cimlapjan a szerzé haja-
ba nyirt Kossuth-cimerrel izente az olvasénak
amaga mértéktarto tiszteletlenségét. Vagy ir6-
nidjat.

A konyvre tébben is felfigyeltek, tobb dicsé-
retet, mint kritikat kapott. Szamomra Vasadi
Péter Megjott Schwarzenegger cimi kritikdja tiint
legérdekesebbnek, amely egyuttal az iréva ava-
tast is megoldotta, a maga keresetlen médjan
(Kalligram, 1991. oktéber). Ebben irja: ,(...)
tobbnyire azonban az igazi ténybeli és szellemi
tapasztalat nagy sebességgel el66z6nl6 megje-
lenésének vagyunk tanii kényvében. Melynek
fészerepldje a torténet, anyagi és stilusbeli ér-
telemben. Az élettorténet, a semleges torténés
torténete, a politika és az egyén viszonyainak
torténete, a ldzadas fejlédéstorténete, e torté-
netek epizédjainak maréan gunyos leirasa,
a személy konyoriiletének torténete, esettségé-
nek, maginydnak és 6r6kos kozosségbeli buka-

Dippold Pal: Vértérkép. Mozaikregény,
Kairosz Kiadd, 2020.

Fejvago Gaszton
0sszeqzi eletet

Péntek Imre

(1942, Lenti) kalt, kritikus,
Zalaegerszegen él,

Jozsef Attila-dijas

sainak térténete, a masik, a tobbiek torténete,
a megcsupalt anyaf6ld torténete, a butasag,
aromlottsdg, a haszonelv, az tigyetlen igyekezet,
a szerelem, a vigyakozas, a hiiség, a koitus, a te-
hetetlenség, a n6v6 némasag, a vilag zakatold
hazugsag-gépezetének torténete, a lélek szabad-
sdgharcanak torténete, ahogy zokogva borul
az ember egy 6cska kis kormanykerékre, széval
alétezés torténete; nem csoda, hogy mindennek
elmonddsa csak egy haromszazhisz-egynéhany
oldalon sikeriilhetett Svarceneggernek.”

Tal ezen az ifjasag, az elvigyddas, a disszi-
dalas és visszatérés regénye ez. Es azéta van
Dippold Pdl, az ir6. Kényveivel, kisprézaival,
publicisztikajaval, amelyek tobbnyire a Magyar
Hirlapban jelennek meg.

Es most itt van az Ujabb ,mozaikregény”,
a Vértérkép. Tizenkét fejezetben, a szerzé fotd-
ival, klasszikus festményekkel és Filep Sandor
festményeivel, rajzaival illusztralva, valamint
kell6 (szikséges) jegyzetekkel ellatva.

Vasadi Péternél olvassuk: a széveg f6szerep-
16je a torténet, anyagi és stilusbeli értelemben.
Ezeknek a torténeteknek f&szerepléje — tobb-
nyire — a csalad. A torténetek sora a nagyapaval



kezdédik, aki a délvidéki Nagykikindédn élte meg
gyerekéveit. Es itt is nésiilt. Az I. vilaghabora
utan koltéztek (menekiiltek) Si6fokra. Az Opel
cim( rész mar kommentdr, vallomas a ,képva-
déaszatrdl”. Ezek mar a lepsényi évek. A gorény-
b6l késziilt néi gallérral, az 6tvenes években. Es
sorakoznak az Gjabb szerepl6k, mint Karcsi ba-
csi, a békepap, Ocsi bacsi, a Hollandiaba keriilt
forrasztémunkas. Megismerjiik (jobban) az
apat, a korzeti orvost, TT pisztolyat, amelyet
a szerzd nosztalgiabdl megvasarol a tavoli jo-
vében. Itt keril sor egy kis lelki 6nelemzésre
is. (,Val6jdban a maga egészében soha nem tar-
tozott senkihez.”)

A Gaszton név mar korabban feltiinik, az ir6
ezt haszndlja magira nézvést. S az dltalaismert
kor egyre bévil: az Gjabb tag Nagy Imre, a vil-
lanyszerel§, aki hazdnak villamosszerelését is
hibatlanul elvégezte. Felesége haldla utan 6sz-
szejott egy gyilkos nével, gyerekiik is sziiletett,
akit téle elvarhat6an szeretettel nevelt. Fejvagd
Gaszton - aki nem volt biiszke a ragadvanyne-
vére, de vallalta — aztdn Gjabb fordulathoz ért.
Anyja halala utan otthagyta a gimnaziumot,
elment fizikai munkdasnak. Elhozattik vele,
mint miivel6d6 segédmunkdssal, a "kanyarkul-
csot’ — de az ugratas félresikeriilt. Gaszton egy-
re felnéttebb lett, a zsdmbéki élet ismert alakja.
fgy ismerkedett meg Melocco Miklés szobrasz-
mivésszel, aki torténetesen itt élt és dolgozott.
Gaszton — mint fiatal tandr — nem taldlta a he-
lyét az iskoldban, viszont egyre inkabb otthon
érezte magat a miivész asztalosmtihelyében. Igy
lett még évekig munkdja Gasztonnak a szob-
raszmivész mellett, amit még a rend6rség sem
kifogasolt. A zsdmbéki élet azonban haladt to-
vabb. A korban szokdsos pénztelenség Sket is
elérte, de akadt egy joakard, aki kisegitette
anélkul6z6 miivészlelkeket.

Akotet kispr6zai szerves egésszé allnak 6sz-
sze, és szinte mindegyik epizédban van valami
anekdotikus elem. Az ironikus el6addsméd még
inkabb novelia , mosolygés fajdalom” jelenségét,
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amivel Gaszton a viladg dolgait tudomasul veszi.
Egyre inkdbb kibontakozik a koltészet-jelleg,
amely az irdsok végén a végtelenbe ropiti a koz-
napisdgot. (Erre is utal Vasadi Péter.) Ahogy
a talalkozas a Tisza-parton Sinka Istvannal és
Joe Bonamassaval lezajlik, és felidézédik az
orokbecst remekmi: az Anydm balladdt tdncol...
A csalddi kitekintésnek el6bb-utébb el kellett
érkeznie az apa és anya alakjdhoz. Az anyénak,
akinégy gyereket sziilt, és az apanak, aki helyt-
allt a legkiilonboz6bb munkahelyeken, krizis-
helyzetbe jutott az élete. Az anya, sokadik pré-
balkozas utdn, éngyilkos lett. Az Anyablues és
apablues cimi részlet ezt meséli el. Targyilago-
san, visszafogottan, bels6, nem csillapulé f3j-
dalommal. Ahogy hazamentek a gyerekek, és
az ures lakast talaltdk, mert anyjukat mar
- ahogy ilyenkor szokds — elvitték a hatdsigok.
A temetés utdn megsziletett az elhatarozis:
Gaszton abbahagyja a gimndaziumot, és elmegy
dolgozni. Egy év mulva az apa is meghal. A ko-
tet egyik cstcspontjanak tekinthet az errél
sz6l6 magaba tekintés. A gydsz és onsiratas ki-
torolhetetlen nyomokat hagy Gaszton életében.
A Pocsé cimii fejezet mar felszabadultabb:
a Wartburg-nyomozas és a pocsd, vagyis a férfi-
assag, valamint kovetkezményeinek kitargya-
lasa. Simmar elérkezett - testvéreinek cimezve
—akoltozések bemutatisa. (Ezek a vandorlasok
val6sagos életformdva valtak.) A lakdsfelszere-
lés is valtozatos volt, de butoruk is akadt béven.
A szul6k haldla azonban véget vetett a daska-
lasnak, kétlada konyv maradt, egy étkészlet és
néhdny 6cska buator. Innen kezdtek 4j életet,
amikor Gjrateremtették a régi hazat és beren-
dezését. Am a berendezéshez egy torténet is
tartozott: miként kapta a kis Gaszton a Fejvagd
nevet? Hat mert lefejezte a harcias kakast. Igy
6 lett a kis Fejvagd, az apja pedig maradt Nagy
Fejvagonak. A z6ld barsonyboritds, rézcsatos
emlékkonyv - egy lappal — pedig jé ideig 6rizte
az anya és az apa alairdsat. A Bringarondd mar
egy kulon vilagba kalauzol: a Balatont korbebi-
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cikliz6 tarakba. A bicikli a szabadsag jelképe
lett, koré egy egész vildg épilt — idehaza és Eu-
répdban egyarant. Itt mar izelit6t kapunk
a publicistabdl is, aki mindent tud a biciklizés
kultarajarol, de még a lélektanardl is. Az Idéke-
rékben a biciklizé felfedi az élet titkat: jé lenni.
S ebben nem zavarja meg fogainak elvesztése
sem egy helyi bicikliversenyzés kézben. Mivel
mulik az idé, 4tesik az otthoni cigiz6-kereszte-
lésen is. Az Gjabb avatas a Tisza-t6 koré rott
kilométereket jelentette. A bringabaratsagok
ativelik a tavolsigot: a marcali Zsiga Szer6 is
igy kerul a képbe. Az 0j csepeli parasztbicikli
megvasarlasa is kisebbfajta szertartas, amely
mérhetetlen 6romet szerez a tulajdonosnak.
Magyar iréként a nagyvazsonyi tardn bésége-
sen nyilt alkalom a t4j iréit-kolt6it megidézni,
Matuz Zsolt, a biciklimester pedig azt is eldrul-
ja: milyen a pesti bicikli. Persze, Olaszorszig
megkeriilhetetlen: Angelo-Fausto Coppi, a honi
korversenyek hése, itt is megdicséul. A Valami
zenebonavan a szivedben cimi irdsbél pedig meg-
tudjuk, mi az a rozsomak.

Zsambékon kiderul: 1988. november 2-4n
elindult a Hitel, a magyar rendszervéltozas meg-
hatarozé lapja, amelynek Dippold Pél, azaz
Fejvagd Gaszton is szerkesztdje. A romdniai
forradalmi kalandnél taldn még érdekesebb
a Nappali Hold publikalasanak botranya. O volt
az, aki Csodri irdi szuverenitasanak csorbitasat
latta a kozlés stlyos dilemmaiban — amelyeknek
igazi, hiteles tandja a szerz6. A Schwarzenegger
el volt utazva is targyalja az elvagyédast Auszt-
ralidba, hogy az ausztriai menekilttabor milyen
hihetetlen helyzetbe sodorja a f6hést. Ez a par

hetes kinzd tavozasi kisérlet megvilagitotta, hol

a helye. Akinek Valami zenebona van a szivében,
az nem tagadhatja mega hazjat. De ebbe a sziv-
be belefér Melocco Miklés, Filep Sindor, Varga

Imre és sok mas modern mivész és barat. Szé

esik egy hosszabb pekingi utazisrél. Az eltavo-
lodas ezen pontja ismét megvilagitja, mit is

jelent a kis Magyarorszag a szerzének. Csen ur
pedig 4tadja tapasztalatait, onnan, a Tiltott Va-
ros és a Nagy Fal t6vébol. Es egyre tobb fogal-
munk lesz arrél a zenebonardl, ami az emberi

szivben lakozik.

Varga Imre szobra révén sokat tudunk meg
Arpad-hazi Szent Erzsébetrdl, aki az ir6 szerint
egy ,szerelmes sportlédi” volt. Az iré bizonyos
mordlteolégiai fejtegetésekbe is belemélyed,
amelyek Jézusnak az 6ridsi humanforradalma-
rol szélnak. A férfi — mert id6kozben azza valt
a féhds, a szerzd, a mindenes —, akinek a szive
tele volt térténettel, a Balaton f6lé szall a pilé-
taval, hogy megfigyelje az eseményeket. Ez az
ut mar az idézénéakon athalad, az életen tul,
a haladlon innen, tantsitja: valéban ez tértént
vele, veliink. Es a kisprézak fiizére valédi re-
génnyé vilik, amit élvezet olvasni, mert a jé
torténeteket nem lehet megunni.

Kilon figyelmet érdemel a szerzé fotografi-
kus kiteljesedése. A kissé archaizalt, ,megdol-
gozott” felvételek a régiességet, sét, az id6tlen-
séget sugalljak. Filep Sdndor munkai is ezt az
érzést erdsitik. Az irérdl készult festmények
pedig a sokszor hidnyolt kortarsi abrazolast
valésitjak meg. (Egyéltalan, a kétet igényes vi-
zudlis megvaldsitdsa példaszeri.)

Péntek Imre
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