



**Kiss Anna**  
(1939, Gyula) költő,  
Budapesten él, Kossuth-  
díjas, A Nemzet Művésze

## Kiss Anna

# Egyik utolsó alkonyon

Emlékezni magunkra,  
ősborókásra a homokon,  
ördögcérnára, loncra, tolvaj egérke  
útjaira, macskabajuszra,  
tányérjára, búboci világra,  
ménesére, gyapjúnyírásra.  
Vitéz fehér büsztjére  
Honnan örködik, s felverik a  
szőke füvet halvány, őszi kikericsek.

Dinnyeföldre, hol egybeér  
három kis folyó, szilva-kékre,  
szőlő-sötétre, vasárnap lengő  
abroszára, délutáni álmokra  
aratáskor a vadalmafa alatt,  
az egyszerű világ  
szorgalmára, dús létére,

pénz gögjére, törleszkedésre,

sötét erőszakára.

A rongybabák helyén kacat,  
nyerészkedők vedd-meg-dobd-el  
világa, üres beszéd, roncstemetők,  
felégett erdők, földsebek,  
visszafordított vizek, míg a só,  
üres meder porával lassan öl,  
temet a lángoló szél.

Nézz szét világodon, Uram,  
nézz szét Föld-kerteden, ha  
átlátsz fojtó felhőin, min  
semmi nem hatol át.  
Üresség, hó – mi volt a terved?

## CSONTOK, KÖVEK A SZÉLBEN

Egyik utolsó alkonyon még egymásra vadászik, egymás húsától öklend, ki megmaradt. Hagyná véres kövét fűszálért, medrek saráért – az alkony lángjában sírva fakad, s ti világ átkait!, átkozva Őt, ki nem tesz kivételt! A Föld makacs tengelye, sem az ég lángja! Pernyévé égett pénzetek száll a szörnyű ész sivatagéra. Látta vége nincs bálotok, látta világ bolondjait küldeni táncba, mikor szörnyűvé lett.

Látta felemás voltotok.

Félelme nőt hajszol a tüskéken túlra, elmaradnak, kik rá vadásznak, feladják. Az időtlen, lenyúzott fának vetve hátat. A látvány véres alkony, madarak esnek az égből, hitvány falat. Tüskéken túl a hegy rejtett szája, két gyermek, végre hús, zsenge hús! Emeli kövét – s megbánja. Hagyja üres emlőjén vigasztalódní őket, ülnek benn a sötétben, míg a csönd s a Nap fojtó ködön ül.

Ő, ki veséig lát, Ő, érti ezt, megenyhül, mormol valami légyen-t, s víz sustorog a hegy vak üregében, leválnak a falára rajzolt képek, halványuló halaké, szellemeké. Csontok elevenülnek, ijedt bocsot, nyulat fog a túske,

felzúgnak erdők, vizek.

A fojtó ködön át a Hold halvány ezüstje. Tűnik nagy esőkben. Élet fakad, növekszik lenn a földben, időtlen lenyúzott fán égre kagylóhéjak zörögnek, csontok, kövek a szélben elgörögnek. Halas, vén történet folytatódik a falon, hogy: egyik utolsó alkonyon még egymásra vadászik, egymás húsától öklend, ki megmaradt... hagyná véres kövét fűszálért, medrek saráért... az alkony lángjában sírva fakad... félelem nőt hajszol a tüskéken túlra, hogy rejtett szája, két gyerek... hegy vak üregében sustorgó vizek, halványuló képei, halaké, föld-, víz-szellemeké faláról leválnak... csontok, kövek a szélben elgörögnek... rés nyílt a fojtó ködön át... a ginkó örök lombja feléled, fázik, leveleiről pereg az eső...

## HOLLÓ A CSÖRFENŐKÖVÖN

Nem hagy nyugodni.