
7Szemhatár

20
21

 | 
6

Kiss Anna

Szemhatár

Egyik utolsó alkonyon
Emlékezni magunkra,
ősborókásra a homokon,
ördögcérnára, loncra, tolvaj egérke
útjaira, macskabajuszra,
tányérjára, búboci világra,
ménesére, gyapjúnyírásra.
Vitéz fehér büsztjére
Honnan őrködik, s felverik a
szőke füvet halvány, őszi kikericsek.

Dinnyeföldre, hol egybeér
három kis folyó, szilva-kékre,
szőlő-sötétre, vasárnap lengő
abroszára, délutáni álmokra
aratáskor a vadalmafa alatt,
az egyszerű világ
szorgalmára, dús létére,

pénz gőgjére, törleszkedésre,

sötét erőszakára.

A rongybabák helyén kacat,
nyerészkedők vedd-meg-dobd-el
világa, üres beszéd, roncstemetők,
felégett erdők, földsebek,
visszafordított vizek, míg a só,
üres meder porával lassan öl,
temet a lángoló szél.

Nézz szét világodon, Uram,
nézz szét Föld-kerteden, ha
átlátsz fojtó felhőin, min
semmi nem hatol át.
Üresség, hő – mi volt a terved?

Kiss Anna 
(1939, Gyula) költő, 
Budapesten él, Kossuth-
díjas, A Nemzet Művésze



8 Szemhatár
20

21
 | 

6

Holló a csőrfenőkövön

Nem hagy nyugodni.

Csontok, kövek a szélben

Egyik utolsó alkonyon még
egymásra vadászik, egymás
húsától öklend, ki megmaradt.
Hagyná véres kövét fűszálért,
medrek saráért – az alkony
lángjában sírva fakad,
s ti világ átkai!, átkozva Őt,
ki nem tesz kivételt! A Föld makacs
tengelye, sem az ég lángja!
Pernyévé égett pénzetek száll a
szörnyű ész sivatagéra.
Látta vége nincs bálotok,
látta világ bolondjait küldeni
táncba, mikor szörnyűvé lett.

Látta felemás voltotok.

Félelme nőt hajszol a
tüskéken túlra, elmaradnak, kik
rá vadásznak, feladják. Az
időtlen, lenyúzott fának
vetve hátat. A látvány véres alkony,
madarak esnek az égből,
hitvány falat. Tüskéken túl a hegy
rejtett szája, két gyermek,
végre hús, zsenge hús! Emeli
kövét – s megbánja.
Hagyja üres emlőjén
vigasztalódni őket, ülnek benn a
sötétben, míg a csönd s a
Nap fojtó ködön ül.

Ő, ki vesékig lát, Ő, érti ezt,
megenyhül, mormol valami
légyen-t, s víz sustorog a hegy vak
üregében, leválnak a falára rajzolt
képek, halványuló halaké, szellemeké.
Csontok elevenülnek, ijedt
bocsot, nyulat fog a tüske,

felzúgnak erdők, vizek.

A fojtó ködön át a Hold halvány
ezüstje. Tűnik nagy esőkben.
Élet fakad, növekszik lenn a
földben, időtlen lenyúzott fán
égre kagylóhéjak zörögnek,
csontok, kövek a szélben elgörögnek.
Halas, vén történet folytatódik a
falon, hogy: egyik utolsó
alkonyon még egymásra vadászik,
egymás húsától öklend, ki
megmaradt… hagyná véres kövét
fűszálért, medrek saráért…
az alkony lángjában sírva fakad…
félelem nőt hajszol a tüskéken túlra,
hogy rejtett szája, két gyerek…
hegy vak üregében sustorgó vizek,
halványuló képei, halaké,
föld-, víz-szellemeké
faláról leválnak… csontok, kövek
a szélben elgörögnek… rés nyílt a
fojtó ködön át… a ginkó
örök lombja feléled, fázik,
leveleiről pereg az eső…


