Aniszi Kalman
(1939, Magyarkakucs)
esszéiro, szerkeszto,
egyetemi oktato

(Kolozsvar, 1975. Vorésmarty Mihdly haldlanak
120. évforduléjan. Az emlékestet Harag Gyorgy
almodta szinpadra)

Hajnali 6tkor csoérgott a telefon.

Kilehet az?! - riadt fel 4lmabdl Simonyi. Ki-
nyujtott karjaval csdpként tapogatta a kagylot
a sotétben.

— Itt Cotruban, a szolgélatos tiszt... — hallat-
szott a vonal tulsé végérdl.

- Maganak nincs jobb dolga, j6 ember?!

— Dragomir titkar elvtars Gizeni, hatra j6jjon
a székhazba. Fél 6ra mulva kiildom a kocsit.

Simonyi 6ltozkodés kozben bekapott egy
kavétablettat, és szdlt a feleségének, ne feledje,
ma reggel 6 viszi a gyereket az 6vodaba, mert
neki maris be kell mennie a Hivatalba.

A gyéren megvilagitott hajnali utcdk katyu-
it még a jobb rugézasu gépkocsik is nehezen
viselték. Micsoda utak, méltatlankodott Simo-
nyi egy-egy mélyebb godorbél katapultélva.

A Hivatal székhazaban, a valamikori ipar-
kamara szecesszids épuletében még sotét volt,
csak az emeleti sarokszoba ablakai vilagitot-
tak élénksargin.

Simonyi felsietett a cirddas lépcsén. A tere-
bélyes ir6asztalnal magéiba roskadva iilt Drago-
mir, az ideoldgiai titkar.

A szerkeszt6ség ezzel az irdssal emlékezik az 1925.
junius 4-én sziiletett erdélyi magyar szinhazrende-
26 és szinmivész Harag Gyorgyre.
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Aniszi Kalman

Egy Vorosmarty-emlékest

rekonstrukcioja

Harag Gyorgy emlékének

- ...Mi az 6registent csinéltatok ott a Magyar
Szinhdzban?! — kérdezte ijedt-ingerilten, ami-
kor belépett a szobéba.

Simonyi értetlentl allt a szamonkérés el6tt.
Erezte, hogy baj van, de hogy mi az és miért,
arrél fogalma sem volt.

— Mi tortént?

— Feljelentették a szinhdazat!...

— Feljelentettééék?! — hokkent meg. — Kicso-
da?!

— Nem hiszed el, ha megmondom...

Simonyi ugy érezte, mintha 6lomsuly huzna
lefelé.

- Ki az a Vérézsmarti? — turelmetlenkedett
a titkar.

- Voérosmarty? Kolté.

- Hol éI?

A lelkekben, akarta felelni, de csak ennyit
mondott:

- Szazhusz éve meghalt.

- O irta 4z 4 vérzs, Szozat?

- Igen, 6.

— N4, éz az! Ezért van baj.

— Mondd mar, ki jelentette fel a szinhazat?

- Kicsoda, kicsoda?! Hat a ti magyarjaitok!
(ungurii tai!) - hdborgott a titkar.

Simonyi tényleg tartott attdl a Vorosmarty-
emlékest gsszedllitdsakor, hogy a koltemény-
ima miatt még baj lehet, de ez a veszély csak
halvany lehetéségként meriilt fel benne. Ki le-
hetett az a magyar?! - szérnyulkoédott maga-
ban.
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Feljelent6k persze mindig voltak, és mindig
lesznek is, de hogy ilyet egy kisebbségben é16
kovessen el sajat nemzeti kozossége ellen?!
Amikor a homogenizal6 sovén partillam ides-
tova nyolcvan esztendeje kurtitja-csonkitja
Erdélyben a magyarsagot szinte mar nem is lé-
tez6 jogaiban, egész lényét belenyomoritva
a roman sovinizmus Prokrusztész-dgyaba?!

Maér t6bb mint két honapja miisoron volt
a nagy magyar poéta jubileumi estje a Szamos-
parti Magyar Szinhazban. Ahany alkalom, annyi
lélekemel§ tinnep. A szinhazi k6zénség estérol
estére kitiintet§ szeretetének satujiba szoritot-
ta a kisded csapatot: visszakovetelte a szinésze-
ket a szinpadra.

Mit jelent ez a véghetetlen vastaps? — cso-
dalkoztak magukban az avatatlanok, mert sej-
telmitk sem volt arrdl, ,milyen langok égnek”
a lelkek mélyén:

»-..Az nem lehet, hogy annyi sziv

Hi4ba onta vért,

S keservben annyi hi kebel

Szakadt meg a honért...” - visszhangzott
a fejekben.

Az érzékenyek, a félénkek pedig csodalkozva
azt kérdezték maguktél, miként lehetséges,
hogy a legvadabb gylslkodés idején a Szamos-
parti tedtrumban Vérésmartyt, a minden izé-
ben nemzeti kélt6t szavaljak? Ki tiizhette mu-
sorra? S kinek volt bitorsidga engedélyezni,
hogy kozonség elé vigyék?!...

Erdélyben a magyarok akkor mar csak a la-
kasukban, az Ur hazaban és a szinhazban, meg
az er6sen gyérulé magyar iskoldkban beszél-
hették szabadon anyanyelviiket. Aki 1élekben
otthon akarta érezni magat, akar csak egy-két
6rara is az orszag fagyos idegenségében; akiket
megcsapott a transzszilvin magyarsag végpusz-
tuldsat akar6 hatalmi intézkedések szele, azok
gyakran eljartak a templomba és a szinhazba.

A kis herosztratoszok szazszor letiltottak
volna a kolt6 halalara emlékezé estet a jaték-

rendrdl, ha tehették volna. Ha lett volna mibe
belekotni.

Tavaszodvan a Szamos-parti tdrsulat az
egyik hétvégén atruccant a darabbal Székely-
fold egykori févarosaba, ahol szintén kitoré
sikerben volt részuk:

»-..Ez a fold. Mellyen annyiszor

Apdid vére folyt;

Ez, melyhez minden szent nevet

Egy ezred év csatolt...” — zengte a szavaldko-
rus baritonja.

Es mikézben a kozonség szent megindultsaga-
ban zokogott, egy testi-lelki gném feljelentette
a vendégtarsulatot.

Magyar drulta be a magyart!

A hir hallatdn a Hivatalban méhkasként
bolydult meg a ,hazafiti” érzés. Néhany helyi
korifeus — a még magasabb beosztas lehet&sé-
gére fiiggesztett tekintettel - ilyen kizarélagos-
sagokat rivallt: ,Ez az 6si fold a mi foldunk!”

»Mi mindig is itt éltank!” ,A mi népiunk olyan
régi, mint a kovek!...”

Titkos bizottsdg alakult, s vizsgalat indult:

az ,érintetteket” berendelték a Hivatalba. — Ki

- Kihagytajova?... - ropkodtek a fenyegetd kér-
dések.

Az aggédok aggéddtak, a karorvendsk or-
vendtek.

A Hivatal zsoldosai zdrt ajték mogott meg-
tekintették a kolt6 haldlanak 120. évére em-
lékezé el6adéast. Meg is sziletett a verdikt:

»A misor ideoldgiailag elhibdzott, destruktiv.
Hisz amig a Part a nemre, fajra, anyanyelvre,
nemzetiségre valé tekintet nélkili homogeni-
z4lt testvériség eszméjét hirdeti a szocializmus
fénylé ege alatt, ezek a koltéi képzelmek, 6cska
érzemények viszalyt szitanak a tobbségi nem-
zet és az egyitt él6 minoritasok kozott.”

A Hivatal ,lelkes” szolgdi arrél nem is tudtak,
hogy az orszdghataron tul, a messze f6ldon is
hires rendezémégus eredendden a szinpad



elSterében szerette volna elmondatni a szava-
l6kérussal a kolteményimat. Ha ezt is ismerték
volna, vajon a szolgalatos fulek miket nyilat-
koztak volna az el6adas lattan?!...

A rivalda-otlet kétségkiviil rendezéi telita-
lalat volt, de a kirendelt politikai ellen6rok ha-
l4lra riadtak a puszta szandéktol is:

— ...Elszavaltatni a rivaldan?!... A Szdzatot?...
Kozvetlenil a kézonséghez fordulva?!... Mint-
egy felszdlitva 6ket a...?!... — hilledezett az egyik
cenzor.

— Ez a mondanivalé aktualizalasat jelente-
nél... — szekundalt a tarsa.

— Legjobb lenne kivenni a Szézatot a misor-
bdl - igy az elébbi politikai ellenér.

- Kivenni a Szézatot?!... — kapkodta a levegét
alegendas rendezé.

- Vérosmarty elképzelhetetlen a Szézat nél-
kil - siettek tobben is visszahékoltetni a ki-
rendelt gondolat-policdjokat.

— A Szozat nélkil nem vallalom Vorésmartyt

— mondta ki ellentmondast nem téréen a ren-
dezé.

Ejteni a szinhaz miisorrendjébdl a késziils
emlékestet — bér ez is felmerult — azért nem
lehetett, mert a nagyvaros magyarsiga véget
nem ér6 taldlgatasokba kezdett volna, fokozva
az amugy is tapinthaté etnikai fesziiltséget.

- Ugy csinéljak, hogy ne legyen baj beldle.
Taldljanak ki valami okosat! — menekilt a fele-
16sség sulyatdl a két politikai ellendr.

A szinhdziak néman sszenéztek, s egy alig
észlelhet6 fintorral adtak egymas értésére vé-
leménytket.

— Mi lenne, ha a szinészeket hatrébb hoz-
nank? — kereste a kompromisszumot a drama-
turg. — Ugy a szinpad kozepéig. Igy megsza-
kithatnank a kézvetlen kapcsolatot a szinészek
és a kozonség kozott.

— Nagyszeri! - kapott az 6tleten az elsé cen-
ZOr.

— Jénak csakugyan j6 gondolat, de ez kevés!
— hitotte le tarsa kedélyét a masik ellenér.
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- Hisz a szinészek igy is arccal a k6zonség felé
fordulva szavalndk a...

— Hatat mégse fordithatnak nekil... - repli-
kazott megvetben a rendezé.

- Mi a francot lehetne itt csindlni? - bosszan-
kodott a dramaturg a kollégdk tandcsit is re-
mélve.

Amig a dramaturg ennek a képtelen helyzet-
nek a megoldasan morfondirozott, a rendezé-
nek eszébe jutott a testvértarsulat: a Magyar
Opera kivil6 tenorjanak egy mindéssze néhany
hetes panasza:

- Képzeld — kezdte Feri —, nem sokkal ezel6tt
azt az utasitast kaptam ,odafentr6l” — és hii-
velykujjaval felfelé mutatott —, hogy a Bdnk bdn
nagyariajiban t6bbé nem ejthetem ki azt, hogy

ste szent magyar hazam”.

— El se hiszem... No, és?

- Azt mondték, hogy a , te szent magyar ha-
zam” helyett ezentul azt kell énekelnem: ,te
szent roman hazam”.

- Hihetetlen!... — akadt meg a sz6 a rajongott
rendezd torkdn.

- Marpedig ezt kozolték velem. Csakhogy
nem tudom kimondani. Pedig megprébéltam
otthon a titkor elétt is.

~ Es hogyan oldod meg, mit csinalsz a szin-
padon?

- Tatogok. Hapogok. Vagy inkabb gigogok,
mint a liba, amelyiknek az asszonyok - térdik
kozé szoritva — tépik a tollat.

A tenor és a rendez8 dermedten néztek egy-
masra.

Es ebben az emlékezetébe idézett groteszk
pillanatban a rendez6 fejébél kipattant a Szézat
koruli patthelyzetet felold6 szikra:

— Elvtarsak! - fordult a rendez6 gunyoros
hangon a politikai megbizottak felé -, tudjak,
mire gondoltam?

— No, mire? — kivancsiskodtak a feliilvizs-
galok.

- Bezdrom a nyitott sort. A szavalékdrus egy
kort fog alkotni. Itt, a szinpad kézepén.
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A cenzorok bamban néztek az 6tletmesterre,
mert fogalmuk sem volt réla, mit akar ezzel
a rendez6 elérni. Es nincs-e benne valami fur-
fang, leplezett ravaszsag...

- Mert gondoljak meg, elvtarsak — gy6zkodte
arendezd az ellenéroket -, hogy ha a miivészek
a szinpad koézepén 4llva kort alkotnak, és tekin-
tetiiket a foldre szegve, kart karba 6ltve 6ssze-
fogdznak, tobbé senki sem vadolhat benniinket
azzal, hogy a szinészek a kozonség felé intézik
a kolté szavait. Igy mar csak tgy mondjak: ,,Ha-
zddnak rendiiletlenil / 1égy hive...” Csak ugy...
alevegébe... a Semmibe fognak szavalni...

~ Igy mar igen! Igy tényleg rendben lesz - 1é-
legeztek fel a politikai biztosok.

Es 16n.

Kort alkotva, 6sszefogbzva, padlora szegzett
fatyolos tekintettel tiz-egynéhany szinész mély
baritonnal és még mélyebb hittel zengte, sut-
togta, zokogta, mennydorogte, hogy:

,Hazadnak rendiiletleniil,

Légy hive, oh magyar;

Bolcs6d az s majdan sirod is,

Mely apol s eltakar...”

Ebben a képtelen helyzetben a rendezé fejébél
kipattant 6tlet hirtelen hatalmas tévlatra nyi-
tott kaput. ,Bezdrom a nyitott sort”, hatdroz-
ta el. S épp ekkor nyilt meg a gyotrelmes hely-
zetbdl folfénylé mennyei kapu. A kirendelt
eszmevaddszok, nem tudvan, hogy a szavak-
kal torténé kozlésen tul létezik egy masho-
gyan kommunikild, pusztan jelekkel, alak-
zatokkal, gesztusokkal Gzend, sugalmazé
metanyelv is, gondolni se gondol(hat)tak, hogy
amikor a szinészek kort alkotnak, ezzel azt is
jelzik a k6zoénségnek, hogy mi mindnydjan
egyek vagyunk: a megbonthatatlan, egységes
nemzet szerves részei. Kart karba éltve, ssze-
fogbzva pedig a szinészek azt sugalljak-uizenik,
hogy mi egy akaraton is vagyunk, s hogy kiisz-
kodéssel, rendithetetlen hittel még a leg-
sorvasztobb diktatura szoritisiban is meg

tudunk maradni. S6t, hamarabb vagy késébb,
de gyézni is fogunk. A porig aldzott erdélyi
magyarsagnak pedig erre a titkos jelbeszédre,
hitre és bizakoddsra volt mindenekel6tt sziik-
sége.

A viéros mivelt szinhdzk6zonségének estérsl
estére ujjongott a lelke. Mert legaldbb arra az
egy-két érara ismét embernek tudhatta magat.
Mélyen és elevenen érezte, hogy

»Ez a f6ld, mellyen annyiszor

Apdid vére folyt;

Ez, melyhez minden szent nevet

Egy ezred év csatolt” — a sajat 1étének is lé-
nyege. Erdély f6ldje nekiink sohase lehet idegen.

Es mindekoézben mégis: magyar jelentette
fel a magyart, a legstulyosabb vaddal: irreden-
tizmussal vadolta meg a tdrsulatot.

Emiatt rendelték be a Hivatalba Simonyit
hajnalok hajnalédn, hogy aztdn néhidnyadma-
gaval a krealt itél6szék elé &llitsak, kinpadra
hizzdk. Hogy mert 6 olyasmit engedélyezni,
amit a legmagasabb politikai vezetés szigorian
megtiltott?!

- ...Azt mondod, meghalt? - igy a titkar.

— Szdzhusz éve — védlaszolta nyugodtan Si-
monyi.

- Csakhogy irredenta volt 4m!...

— Baromsag!

- Ugy, hogy az, amit Vérésmarty leirt, nem
mads, mint a legszebb, legtéményebb hazafisag,
amit poéta valaha papirra vetett. Nemzeti volt
mélységesen, mint a legtébb nagy szellem ak-
koriban. De nem volt sem nacionalista, sem
sovén, a térténelmi Magyarorszagon élve pedig
nem lehetett irredenta sem!...

Es még ha irt volna is ilyen verseket, a roha-
n6 id6 mar rég a feledés leplével boritotta volna
be azokat, ahogy tette ezt Eminescu doingjaval
is: ,De la Nistru pan-la Tisa...” ,,A Dnyesztertél
a Tiszaig / Sir a roman, panaszkodik...”

Dragomir zavarba jott. Tekintete az ird-
asztalon matatott.



— Mondd csak, le van forditva romdanra ez
a verzs? — kérdezte sietve Simonyitol.

— Nem hiszem, hogy lenne &tiiltetése.

- Pedig le kell. A Vezér kéri.

Simonyi 4ll6 nap azon tlin6détt, vajon ki
tudnd — a gondolati hliség meg6rzésével - lefor-
ditani romdn nyelvre ezt a filozéfiai mélysége-
kig hatold, mult szdzadi, gyonyord koltsi szo-
veget? Mdsnap az egyetem Magyar Nyelv és
Irodalom tanszékére latogatott...

Soha senki nem tudta meg, mit gondolt
a Vezér a Szozatrdl. Anndl inkabb egyértelmi
volt alattvaldinak tulfatott ,hazafisdgit” lo-
haszté néhdny szavas széljegyzete a roman
nyelvi forditdson: ,Ne csindljatok elefintot

a bolhabdl!”
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Az ,igy”, amely a Hivatal berkeiben vihart
gerjesztett egy pohar vizben, de a nagy nyilva-
nossag mit sem tudott rdla, ezzel véget ért.

Két nappal azutadn, hogy a Szamos-parti ma-
gyar szintdrsulat kitoré sikert aratott Voros-
marty-emlékestjével a székelyek egykori f6-
varosdban, Dragomir telefonértesitést kapott
Hivatalban:

Az éjszaka valaki a vidaskodo lakasanak
bejarati ajtajira oles bettikkel ezt irta magya-
rul: ,A nemzetarul6k napjai megszamlaltat-
nak”...

Shakespeare-emléklap (lindleummetszet, 400 x 290 mm, 1996)
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