Szakolczay Lajos

(1941, Nagykanizsa)
irodalomtorténész, mivé-
szetkritikus, Kismaroson él
Széchenyi-dijas

A mult szazad hetvenes éveinek a végén,
anyolcvanas évek elején vagyunk, s észlelhetni,
hogy a politika, mar ami az irodalmat-mivel6-
dést illeti, valamennyire enyhult. J6llehet még
erésen miikodik a cenzura, a f8szerkesztékre
van bizva, hogy a lapban mi jelenik meg, de egy-
szer az egyik fél (a jogot gyakorld), masszor
a masik fél (az éberséget szamon kéré) a gya-
korlati munkaba belealuszik. Keveseknél, pon-
tosabban az erkélcsosebbeknél tudatossdg is
van eme — ,nem akarok mindent bejelenteni” -
cselekedetben. A lapok és a folydiratok, a nem
kevés cirkusz ellenére, szerencsére folyamato-
san megjelennek.

Mi tartozik a tiltott témdba? Az orosz meg-
szallds, 1956, Trianon, Erdély, a magyar ki-
sebbségek tigye. F6képpen az 1956-0s magyar
forradalom igazsagat 6rz6k ,rossz” megszélam-
lasaikra vaddsztak az ,éles szemiek”, 1asd Nagy
Gaspar e jegyben irott erkélcsi hangoltsagu dra-
mai verseit a szegedi Tiszatajban.

A parizsi Irodalmi Ujsag, a mincheni Uj La-
tohatdr, a rémai Katolikus Szemle éppugy ki
van tiltva, mint az Gjvidéki Uj Symposion meg-
annyi, a hivatalossignak nem tetszé szama.
A nyugati magyar irodalom, amely eddig job-
bara tabu volt, a tébbnyire titkos médon be-
csempészett folyobiratok és konyvek révén még-
is be-becsordogilt.

A Faludy Gyérgy levelei Szakolczay Lajosnak cimi ké-
tet (MMA Kiadé, Budapest, 2021) bevezetdje mel-
lett két levelet teszink kozzé a gyijteménybdl.
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Szakolczay Lajos

,Sz0lits nyugodtan Gyurkanak!” —
Talalkozasok Faludy Gyarggyel

Emlekezés, dokumentumokkal’

A szellemnek nem lehetett gitat vetni, igy
lassan er6sodni latszott — ugyan botorkalva —
az ,0tagu sip” gyarapoddsa, térnyerése.

A politikai friss levegét illetéen, gyakran
szamizdat vagy ,ellenzéki” anyagot kozolve

— sajnos Bibé Istvan kikezdhetetlen életmiive
is annak itéltetett — a budapesti Mozg6 Vilag
jart az élen. Kilénoésen Kulin Ferenc vezetése
alatt izmosodott a lap; olyannyira, hogy egy-két
év, és meg is lett a nyitas kévetkezménye: a f6-
szerkesztét elbocsatottdk. Hogy tiszta legyen
az ugy, szolidaritdsbdl szerkesztStarsai épp-
ugy félmondtak, mint a takariténé.

Lass csudat, ebben a ziirés helyzetben

- akarva-akaratlanul el6készitve a véget — jelent
meg a folydiratban a Faludy Gydrgy ldtomdsai
cim tanulmédnyom (1982. 9. sz.). Kilon torté-
net — a Faludyval készitett interjuban béven
sz6lok errdl — a nekikésziilddés kalvariaja. Tud-
niillik, hogy a kélté Osszegyiijtitt verseit (Piiski,
New York, 1980) az évek soran olvasasra se-
hogy sem tudtam, még ismeréseimtél, kolléga-
imtél sem megszerezni. Végil is igy jutottam
a konyvhoz, hogy az egyik hét végén (péntek
este zaraskor) az Orszagos Széchényi Konyvtar
zarolt anyagok tarabdl két napra - igaz, a veze-
t6, Markovics Gyorgyi félve adott engedélyével

- ,kiloptam”. Szombat és vasdrnap - olvasis.
A kijegyzett harmincéot oldalnyi idézet jé ala-
pot szolgéltatott a kritikdhoz.

Tudtam, hogy milyen ,biint” kovetek el
a tanulmany megirdsival, hiszen a Kadar
Janost orosz lakajként ,udvozls” kolts nevét

— itthon évtizedek 6ta nem jelent meg réla (f6-
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képp lirdjat ily béven kifejtve) semmilyen pub-
likacié - még kimondani sem volt tanacsos. Am
én arra tettem fol az életemet, hogy az egye-
temes magyar irodalom értékeit irdnyzatok-
tol fuggetleniil egyttt lassuk! Egyttt, hiszen
igy vagyunk erések. Az ugyancsak sok évtize-
dig elhallgatott Cs. Szab6 Laszlét illetéen
- ugyanolyan ribillié lett a dicséretek utan
mindenhonnan visszautasitott tanulmanyom-
bél, mint a Faludy-esszébdl - szintén igy csele-
kedtem.

Az iris, letagadni sem lehet, megjelent. Egy-
bél el is indult a lavina. S minthogy az Aczél
Gyorgy-féle havi fészerkeszt6i értekezleten
nyilvdnosan is pofoztak, a friss MSZMP-tag-
saggal az Elet és Irodalom fészerkeszt6i széké-
be keriilt Bata Imre - teljesitve kotelességét —
lapjaban azonnal reagalt ra. Fura médon. Nem
az ,ellenséget” gyepalta — a kecske is jél lakott,
és a kdposzta is megmaradt —, hanem engem.

,Faludy Gyérgy Osszegyiijtott versek (sic!)-jé-
rél (Piski, New York, 1980) kozol méltatast
a Mozg¢ Vildg szeptemberi szama, az irds szer-
z6je Szakolczay Lajos. A kolt6t az egyetemes
magyar irodalom legismeretlenebb ismerésé-
nek mingsiti, olyan vandornak, aki »6rékésen
félaton van, és mégsem hontalang, s akinek
»Atvaltozasai — vandorlasai orszagbol orszagba,
helyrél helyre — maguk is kéltiek«. Ismeret-
len ismerésiink Szakolczay szerint »G6gosen
kényes arra, hogy vonzalmai tisztan latszéd-
janak«. Korabban Miltont vetette el, most épp
az »albolcsesség, bombaszt, kozhelycsindl-
many« letéteményesét, Goethét. Viszont ugy
véli, hogy a helléneket és a kedvelt »néhany la-
tint« marvanybdl faragtik, Aiszkhiilosz, Plato,
Catullus, Szapfé és Euripidész »méltd a meg-
6rzésre«. Kinek kinek magantgye, hogy kit vet
el és kit tart meg magdnak, de ha sajat izlését
szuggerdlni akarja, akkor ne bizza azt Sza-
kolczayra, aki a helléneket még csak elésorolja,
de a néhdny latinbdl mar csak egyre futotta
neki.

Gyanakszom, hogy Szakolczay magéra gon-
dolt, mikor Faludyt legismeretlenebb ismerd-
stinknek titulalta, mert irdsa pusztan az Ossze-
gyujtott versek (sic!) jol-rosszul valé tartalmi
kivonatoldsa, s egy-két irodalomelméleti koz-
hely (bombaszt, csindlmény) alkalmazésa, mi-
koézben ilyen megmosolyogtaté mondatokra
fakad: Faludy »Lirdja csupdn a foluletes olvasé
szamadra érthetd konnyenc. E koltét »A balladai
"homaly’ sem akaddalyozza meg, hogy szerelmé-
rél valljon... A szonett fegyelme és a kozépkori
kocsmadal szabadszajusiga egyként lefegyver-
zi, s6t némelykor — példaul az Aretino Péter-pa-
naszban - a tercindkat diahvel is béleli«. Falu-
dynak elég oka van r4, hogy az életet mer6
riadalomnak tekintse, Szakolczay szerint »ez
ariadalom, 'minden egész eltorétt’ adja kezébe
a tollat«. Aztan verset mindsit imigyen. »A Ba-
lett-tdncos allapotversnek sem utols6«. Faludy
szuggesztidja nyilvan, de Szakolczay tolla koz-
vetiti, hogy dcsoljunk kényvszekrényt a televi-
ziébdl, s nem jut eszébe, hogy minek oda az acs,
ahol az asztalosnak van dolga. A kolté sokat
szenvedett, »mégis az élet partjan 4ll, s hogy
azon, koszonheti a véletlennek: vonzotta a sze-
relem eperszaga«. Kimerithetetlen a kolté tu-
dasszomja, irja Szakolczay, de vajon tudja-e,
hogy a kimerithetetlen kutat és a csillapitha-
tatlan tuddsszomjat kontamindlta braviros
allitasaban? Téle tudjuk azt is, hogy »Faludy-
nak a szonett nem kalodag, és hogy »Péresége,
nevezhetjik haldlos jdatéknak, a klasszikus szo-
nettben leny(igoz6«, amelynél mar csak egyet-
len mondat leny(ig6zébb, ez: »Amikor nincs
menekvés, a sorok szamanak emelése sem tud
valtoztatni a csak versben megnevezhet6 iszo-
nyaton«.

Mit lehet ezek utdn mondani? Kinek milyen
kalapja van, olyannal koszon, de lattam én mar
jobb kalapot is Szakolczay fején. A mindenaron
val6 méltatds azonban a targyat is kompromit-
talja. Sapienta sat!” (Méltatni mindendron? Elet
és Irodalom, 1982. okt. 15.)



P4r nap mulva irtam par sort Batdnak — , Kér-
lek, tedd kozzé levelemet! Remélem, nem lesz
semmi akadalya, hiszen a megtamadottat is
megilleti a sz6lds szabadsaga!l” — s a kozlend6
hozzdszolassal egyiitt bevittem a szerkeszté-
ségbe. Szerencsére, a gépirat masolatat, amely
a Himal4ja nagysdgu papirhegyek alatt t6bb
évtizedes csond-almat aludta, megtaldltam.
fme!

,Levél Bata Imréhez

Kedves Imre!

Pironkodva (és meghokkenve) olvastam az
Elet és Irodalomban megjelent glosszadat. ra-
sodbdl itélve — melyben, csak a vak nem litja,
lejaratni akartal - gy tinik, hogy nem ismered
Faludy Gyorgy verseskonyvét. Ez volna a kisebb
baj, a nagyobb: ily »nem-tuddssal« nem lenne
szabad megszolalni. Pedig kivancsi lettem volna
véleményedre, hiszen Faludy Gyo6rgy életmiive
nélunk harminc éve tabu. (Amennyire tudom,
ez 1d6 alatt tanulméanyom volt az elsé, mely né-
hany kérdésre megprobalt valaszt adni.) Te
okosan megkertilted a forré kasat — hallgattal.
Amit mondasz, az mellébeszélés, s engedd meg,
ez valéban lejaratasa Faludynak. Egy dologban
viszont sziven ut6ttél, vélelmed szerint gyatra
a stilusom. (Meglehet, Te is tudod, a nyelv ha-
lalunkig tart6 kiizdelem, gond, s az ember oly-
kor-olykor messzire keriil Kosztolanyi bizton-
sagatdl.) Az irds azonban nem csupan stilus
kérdése, hanem elsésorban az erkolcsé. Azt pe-
dig nem lehet boltban vasarolni, mint a kalapot.
Mindnyéjunknak hosszu-hosszu ideig avval kell
safarkodnia, amit a ladafidbél — nevezd bom-
basztnak: a lelke mélyérél - 6sszekapart.

Budapest, 1982. oktéber 18.

Udvoézol: Szakolczay Lajos”

Bata nem volt a baratom, de jél ismertik egy-
mast, hiszen egy rovid ideig (hatvanas évek
végén, hetvenes elején) egyutt dolgoztunk
a Gorkij Kényvtarban; 6 a tajékoztaté szolga-
latndl, én a folyéirattarban. Amennyire j6 az
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emlékezetem — mindig Lajoskanak szodlitott -,
kedvelt is. A névnapokat egyitt innepeltiuk
a konyvtarban, humorral, jékedvvel. Egyik al-
kalommal egy hosszu balladat is irtam hozz4,
amelyben pedzegettem, hogy pénzért nem kell
minden TIT-el6adést elvallalni. A debreceni
Nagyerdébdl indul a szerelmi torténet, és szo-
moruan végzddik. A hajdani kézirat valahol a
csond-molnar Srlésére var, am megprébalom
a vers befejezését fejbdl idézni. ,Ha rozsdas is,
még dordilhet a fegyver, / a mult is lehet valé-
sag, jelen, / Varnai Zseni a koltészetnek csu-
csa, / TIT-pénzen maszom, és berzenkedem.”
Amikor a hetvenes évek kozepén az Uj fras-
hoz keriiltem, Imre — Juhdsz Ferenccel egytitt
- még meg is hivott a lakdsukra. Tehat nem is-
meretlenek kerultek egymassal szembe a csa-
taban. Weoéres Sandor volt a kedvence. Jél fo-
galmazott, és j6 beszélgetStars volt. Azonban
okosséga ellenére itt-ott feliiletes is. Jellemzik
ezt, minthogy nem olvasta a kényvet, melléfo-
gésai — Faludy versét (televizié — konyvszekrény,
hellén - latin) sz6 szerint idéztem —, és sok mas-
fajta zavar. Még egy példa az anyagbirtoklas
esetlegességére: egyszer a Mizeum koruton ta-
lalkozva a szemére vetettem, hogy a kolozsvari
Jkavéhazi” koltérsl, Salamon Laszlordl tul éke-
sen fogalmazott a Kritikdban. (R6gtén abba is
maradt a disputa, hiszen 6 - észrevettem a ki-
nos helyzetet — Salamon Ernérél kezdett el be-
szélni.)
Ismertség ide vagy oda, ahogyan elolvasta
a glosszdjara irott vdlaszomat, orditani kezdett:
»mit gondolsz, ki vagy te? A leveled kozolhetet-
len”! Még akkor is orditott, amikor becsukta
utdnam az ajtét. Hogyan tovabb? Taldn a Moz-
g6 Vilag (igen ritkdn megjelend) levelezési ro-
vataban lehozhat6 a kis széveg. Ugy is lett. Az
épp esedékes szdmba be is tette a fészerkesztd.
Vartam, virtam a megjelenést. Hidba! Egyik
éjjel (éjtél korul) Kulin avval csongetett ram,
hogy ,most telefonaltak a kecskeméti nyom-
dabdl, amig benne van a folyéiratban a Sza-
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kolczay-levél, nem kezdik el a nyomasit. Mité-
v6 legyek?” ,Nyugodtan vedd ki!” - feleltem.

A ,munkdasér-kommunista-cenzoroknak”

— 6 az éberség! — nagy szerepet szant a hatalom,
aliglehetett kijatszani 6ket. Csipetnyire mégis
sikerilt. Eltelt egy-két honap, s a szerkeszt6-
ség nem hagyta magit. Egy kis rovid hiradast
tett kozzé — eldugott helyen, alap aljan -, mely
szerint a cikkemmel én csupdn vitat szerettem
volna kezdeményezni. A ,megsértett” Elet és
Irodalom részérél, a f6szerkeszts-helyettes Fa-
ragé Vilmos tolldbél, azonnal jott a valasz
(1983. februar 11. 6. sz.).

,BELENEZ AZ EMBER AZ UJSAGBA... Szer-
kesztéségi kozlemény jelent meg a Mozgé Vilag
Uj szamaban. Négy mondat mindossze, az em-
ber tehit gy gondolja, hogy kicsiny glosszaban
is s26 szerint idézhets. Igy Hangzik: »Sza-
kolczay Lajosnak folyéiratunk 1982/9-es sza-
maban megjelent portrévizlatat Bata Imre, az
Elet és Irodalom Gjonnan kinevezett fészer-
keszt6je bemutatkozé irdsdban leséporte az
irodalom asztalardl. Tartalmi ellenvetéseit mel-
16zve, sajatos stildris kifogasokkal élt. Megbiz-
hat¢ értestléstiink szerint Szakolczay Lajos ér-
demi vitat kezdeményezve valaszolni prébalt,
irdsat azonban Bata Imre nem kézolte lapjaban.
A parbeszéd elkerilése egy szomord hagyo-
many tovabbélését jelzi.« Minthogy a kozle-
ménynek az utolsé mondata kapja a legnagyobb
nyomatékot, taldin nem hat 6nkényesnek, ha az
olvasdi reflex a »szomort hagyomanyt« teszi két
kulcsszavava. Espedig igy:

Azt irni valakirél, hogy »s6por«, sét, Gj seprd
lévén, »lesopore, holott csak egy kritikai jegy-
zetet irt — vajon nem szomord hagyomdény-e?

Biinil réni valakinek, hogy tartalmi ellen-
vetések helyett stilaris kifogasokkal élt, holott
a stiluskritika nem btlin, hanem elfogadott, 6s-
régi gyakorlat — vajon nem szomorud hagyo-
many-e?

Erdemi vitat kezdeményez6 irasnak nevezni
egy par soros, sértédott és sérté levelet, majd

elmarasztalni valakit, amiért »lapjdban« nem
kozolte, holott 6 természetesen nem laptulaj-
donos, a lap viszont huszonét éve demonstralja,
hogy szivesen bocsatkozik valéban érdemi vi-
takba — vajon nem szomoru hagyomany-e?

Egyetlen nyilatkozat minden szavaval azt
sugallni, hogy az egyik lapndl, 1dm, 6nkényes-
diktatérikus szerkesztés folyik, bezzeg a ma-
siknél ilyesmi el6 nem fordulhat, holott a vilag
minden lapjanal folytonos elfogaddsbdl és el-
utasitasbdl 4ll a szerkesztés, rdadasul ez eset-
ben mindkét lap ugyanannak a mtivel6déspoli-
tikai — ha ugy tetszik: hatalmi - struktdranak
arésze, itt tehat nincsenek hatalmi és hatalmon
kiviili lapok - vajon nem szomora hagyomany-e?

A kérdések persze szénokiak, ezért taldn fo-
loslegesek is. Hiszen van egy régi hagyomdny

- nem szomoru és nem vig, egyszertien ha-
gyomadny: aki ugy érzi, hogy megtamadtak, ott
véalaszol, ahol a tdmadott cikke megjelent.
Szerkesztéségi nyilatkozat helyett miért ne ko-
z6lhette volna a Mozgé Vilag Szakolczay Lajos
»érdemi vitit kezdeményez6 irasit«, ha »meg-
bizhat¢ értesiilése szerint« volt ilyen?”

Hadd ne méltassam Faragé Vilmos munkas-
sagat! Elég, ha megjegyzem, az egyik legsoté-
tebb kiszolgal6ja volt a rendszernek. Azt sem
kell ideirnom, hiszen az értd tudja, hogy mily
nagy tavolsag volt f6lfogdsban, értékbecsiilés-
ben stb. — tébb fényévnyi! - a régi Mozgé Vilag
és az Elet és Trodalom kozott.

De hat szerencsére tuléltiik a purparlét. Es
Faludy sem sériilt meg ebben a hozza méltatlan
vitaban, inkdbb er6s6dott. A Mozgé Vilag, illet-
ve tanulmanyombdl egy hosszabb részlet, az
Oda a magyar nyelvhez cimt remekkel egyetem-
ben — Mézsi Ferenc kolt6, a chicagéi Szivar-
vany tulajdonosa, f6szerkesztgje kiildte el le-
vélben az Gjsagkivagast — az észak amerikai
magyar zsid6sdg lapja, a Menora Egyenléségnek
a cimoldalara kerilt (1983. jun. 4.). A cikket
abbdl az alkalombdl kozolték (a Piski kiadta
kotet cimlapjival), hogy Faludy Gyoérgynek



a Bishop’s University, Lennoxville, Quebec disz-
doktori cimet adoményozott.

Még az év elején, Bécsen és sok kézen keresz-
til, szerencsésen megjott a varva vart Faludy-
kotet is. Hogy ne legyen feltiing, az iré a 448.
oldalon dedikalta. ,Szakolczay Lajosnak, a leg-
nagyobb szeretettel kiildém ezt a konyvet. Hi-
ldmat nem tudom leréni; ha nem sietek az el-
kuldéssel, még sokkal tobb kommentart irtam
volna bele. Igy az egyetlen javitott példanya
e szerény konyvnek, melynek kedvéért a foldre
jottem. Nagy szeretettel: Faludy Gyorgy, Toron-
to, 1983. februar 27

Az évek alatt kapott harmincnégy levele ko-
zul huszonegyet kézzel irt. Nem volt nehéz
megbizonyosodnom, tiriemberrel hozott 6ssze
a sors. Vagabund, kemény, nagy meséls, vaginy,
kifiirkészhetetleniil furcsa szellemi emberrel,
aki a Test és lélek (miiforditaskotetének a cime)
osszes élvezetét kihasznalta, talpig tritette az
élet poharat. Véletlen lett volna a dedikacié da-
tuma? Aligha. Figyelmességének a zdloga, evvel
akart sziiletésnapomon készonteni. Bar sok
foldi szenvedést megélt, kozte Recsk irdatlan
poklat, mégis valahol - egyik levelezélapja
a bizonyiték — a felh6kben valé lakozas sem volt
téle idegen. Jot dertltem azon, ahogyan (épp
fianal tartézkodott) Londonba invitalt. Ha ra-
érek, ugorjak 4t egy kis beszélgetésre! Szegény
még csak nem is sejtette, hogy milyen koralmé-
nyek kozt élink. Nekem még az is gondot jelen-
tett, hogy Kolozsvarra vagy Sepsiszentgyorgy-
re dtruccanjak egy-egy szinhdzi el6adésra.

Annyira 6rilhetett — finek-fanak dicse-
kedett is — folfedezé tanulmanyomnak, hogy
leveleiben — szinte jellemrajzot forméalva énma-
garél — hihetetlen médon megnyilt. Irodalom-
torténet, miivel6déstoérténet, esztétika, filozo-
fia sajatos - olykor ginyos — humorral keverve,
mosolyos lélegzetekkel! Mind-mind komolyan,
avallomds szintjén — 6r6kos szerelme a magyar
nyelv volt —, ugyanakkor anekdotikus mazzal
leontve. A levelekhez mellékelt miiforditdsai is
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— mikor mit fordit és kitsl — életszemléletérdl,
biszexudlis, érzelmeket mélyen megélve is csa-
pongo folfogasarol regéltek. Csak egyetlen ra
jellemz6 mondat valamely levelébdl: , A forditas
teljes ismerkedés, rontgen, szeretkezés az illet6
testével-lelkével, 1ézersugarzas, misztikus ko-
zOsség”.

Egyik levelében avval kiildott egy verset,
hogy juttassam el a cimzettnek, koltétarsanak
(a vers 1j szdmozasa az 1990-es 200 szonettbdl
vald). Ereztem a vallomas hevét, s még aznap
tovabbitottam a kildeményt.

CXCI
Csoéri Sdandornak

Miéta ismerlek, mar két Mohdacsot
éltiink meg és mert nyiltan nem szabad
hirdetni, hogy magyarnak lenni atok:
foggal s kérommel szaggattad magad,

s tdn mdr, mint én, hipnotizdlni kezdted
a torténelmet, hogy a kotelet

oldja nyakunkon - mig nyolcvankilencben
a Csodék Eve el nem érkezett.

Fényt latunk; attdl tiinik oly sététnek
e sakéltorkd, szérnyd dtmenet.
Melletted ulok az asztalnal. Nézlek.

Mindketten tudjuk: amig kidertl,
megsokasodnak rajtunk a sebek.
De nincs kétség. Ez egyszer sikeril.

(Buda, 1990)

Elegins és kozvetlen uriember volt, sok egyéb
mellett az esztétikum kalodajéba zdrva. A szép-
ség igézetében. A székimonddas batorsagaval
megverve. Valamelyik korai levelében folajan-
lotta a tegez6dést. Fogalmam sincs, hogy mi
tortént — nem tegeztem vissza? —, a személyes
talalkozasunkig minden levelét magazddva irta.
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Viszont amikor itthon kezet foghattunk - ha-
zatérésekor a gazdagréti helyi televizié egyenes
adadsaban én faggathattam -, mosolyogva ko-
zolte: ,szolits nyugodtan Gyurkanak!”

Illett hozza a ,gyurkasag”. Valami titokza-
tossagot rejtett és nem kevés kozvetlenséget.
Nagy tudasu professzorként foglalt helyet a ka-
kastlén, s villoni kacsintéssal élvezte a helyze-
tét. Tetszett neki, ahogyan Magyarorszag fo-
gadta. Korilrajongtdk. Ritkan taldlkoztunk,
noha az irodalom és az esztétikum kozos szent-
séguink volt, masfelé vitt az utunk. Bélcsesség-
gel vallottam: a mér megtette a kotelességét,
a mér mehet. gy volt ez mas irdk, barataim

- példaul a Kolozsvarrdl attelepiilt Csiki Liszlo,
és az Ujvidékrél attelepiilt Gion Nandor — ese-
tében is. Amig ,idegenek” voltak, irdssal, kriti-
kaval, latogatassal stb. mellettiik voltam, hoz-
zank érkezve, vagyis felnéve, 6vék a marsallbot.
Kulénben is, Faludy mar jécskan sinen volt,
nem szorult rd az én tovabbi bitoritdsomra.

A sok kicsi mellett két nagyobb — jelentsebb

- talalkozast azonban meg kell emlitenem. Va-
lamelyik baratja (Egri Gyorgy?) avval keresett
meg, hogy ,te szereted Gyurkat, nem tudnél-e
neki egy bemutatkozé, egyben sziletésnapi el6-
adést szervezni a Zeneakadémian?” ,Hogyne
tudnék, 6rommel megcsinalom.” Jélesik most,
nyolcvanasként, f6lidézni, hogy egy harom év-
tizeddel ezelStti — kozonség elétt, a Zeneaka-
démia nagytermében tartott — innepi esten
(1990. szeptember 28. este 8 6ra) miként ko-
szontottik az akkor nyolcvanéves koltst. Nem
volt konnyid. Semmi segitség, se pénz, se posz-
t6. (Igaz, valaki szazezer forintot a kezembe
nyomott; szét is osztottam a tiz szerepld kozott,
magamat mint 6rém-szerkesztét tudatosan
kihagytam a szérasbol.) Rdkospalotardl taxival
hoztam el a méteresre nagyitott portréfotét

— az el6adason ott diszelgett a magyar cimer
alatt —, ha kellett, les6pértem a szinpadot, s vé-
giil, ez volt a nehezebb, megszerkesztettem és
megrendeztem az estet.

A csaknem fél évszdzaddal azelétti, ugyan-
csak zeneakadémiai Villon-délutanon (1943.
apr. 22.) a magyar szinhdzmiivészet jelesei sze-
repeltek (Somlay Artur, Szorényi Eva, Greguss
Zoltan, Gobbi Hilda, Pataky Jend), s igy a fris-
sen §sszeverbuvalt csapattal én sem akartam
szégyent vallani. Arra viszont ugyeltem, hogy
aneves hazai szinmtivészek mellett egy-két ha-
taron tulrdl (jelesul Erdélybél) szdrmazé el6add
is pédiumra 4llhasson. Banffy Gyorgy, Mensa-
ros Liszl6, Kézdy Gyorgy, Balint Andras, Hi-
vosvolgyi Ildiké (énekét a versmegzenésitd
Kocsak Tibor kisérte) éppigy a Faludy-gala ré-
szese volt, mint Héjja Sdndor, Sebék Klara és
Szélyes Imre. Az est fényét még Kocsis Zoltan
zongorajatéka erdsitette.

A nagy verseken (Oda a magyar nyelvhez; Fe-
hér egerek; 1956, te csillag stb.) kiviil természe-
tesen egy-két Villon-atirat (Ballada a Parlament-
hez; Ballada a senki fidrél) és politikai pamflet
(Sztdlinista himnusz; Egy bizdnci teolégus teme-
tésén) is helyet kapott a miisorban. A koltét
koszonték kozil csak Horvath Baldzs belugy-
miniszter volt jelen — Géncz Arpadot hivatalos
ugyei kiilfoldre szélitottdk —, nem akarmilyen,
egy kissé happening-jegyt produkciéval. Mi-
utdn befejezte a beszédét, a zongora fedelén
irta ald a Faludy magyarsagit hivatalosan is
bizonyité okmdnyt (személyazonossagi igazol-
vanyat).

Hatalmas siker volt, végtelen tapsvihar. Még
ma is kinoz az a préba-jelenet, amely miatt
majdnem beleronditottam a produkciéba.
Ugyanis folinduldsomban, szerencsére lecsiti-
tottak, Mensaros Laszlét haza akartam kiilde-
ni. A kivald, versmonddasban is zsenialis szinész
olyan megaldzéan viselkedett egy-két palyatar-
saval szemben, hogy nem tlrhettem ,nagymi-
vészi” maganprodukciéjat. Volt erre alapja?
Nem. Ugyanis 6 nem tanulta meg a széveget,
kezébél folyton kiesett a papir, s le-lehajolgatott
érte. Viszont barataimat, akik a kolozsvari Ha-
rag-rendezések csillagai voltak, Héjja Sandort



és Sebgk Klarat gunyosan azért cikizte, mert
kivalrél mondtak a verset, méghozza kiviléan.

Kilénben a zeneakadémiai estnek, az elé-
adé-miivészettel megvildgitott értékén tul,
sulyt kélcsonzott a j6 értelemben vett félhajtas
is. Szdz nagyméret( plakat és ezer darab szdré-
lap késziilt; az utébbi egyik oldaldn a mostani
misor (szinészek, vers) szerepelt, a hatoldalan
pedig a hajdani zeneakadémiai Villon-délutan
musora. Kérésemre Csikszentmihdlyi Rébert
szobraszmiivész ragyogo6 bronzplaketteket ké-
szitett, az elején a kolté jellegzetes portréjaval
(160 példény).

Akovetkezd, sok 6rdig tarté talalkozas? Ha-
vas Judit el6adémiivész, a Petéfi Irodalmi Mu-
zeum munkatdrsa egyszer csak avval keresett
meg a Kortdrs szerkeszt6ségében, hogy az
X beszélget Y-nal sorozat keretében, amelynek
a szerkesztGje volt, beszélgessek Faludy Gyorgy-
gyel. Az apropét a kolté miforditaskotetének
(Test és lélek) megjelenése adta. Kérését kapas-
bél visszautasitottam. Hogy val6di mélységben
beszélgethessek, megint mindent el kell olvas-
nom. Ehhez se idém, se erém. Nem akart hinni
a fillének, és elviharzott. Hamarosan azonban
Ujra megjelent: ,Faludy ragaszkodik hozzad, ha
te nem ilsz le vele a mikrofon elé, massal nem
akar beszélgetni, maradjon el az interja!” Erre
igent mondtam.

Tudtam, hallomasbdl is, hogy kélténk ,,ne-
héz fegyver”. Ha 6 elkezd 16ni — pontosabban
beszélni —, annak se vége, se hossza. Ilyen be-
szélgetése volt (t6bb mint félnapos?) a szegedi
egyetemen is; a kozonség egyik része tobb 6ra
utdn hazament, megvacsorazott, majd vissza-
tért a ,tett” szinhelyére, hiszen a disputa még
éjfélbe menden is tartott. Szerencsére, most
(1992. november 23.), jollehet ez is kiadés kér-
dezz-felelek volt, hamarabb befejeztiik. Kénnytd
dolgom volt, hiszen bevezetém utdn (megismer-
kedéstinkrél s tanulmanyom kalvariajardl re-
géltem), délt beléle a szé. Eletrajzi adalékok
szinesen, anekdotakkal, humoros helyzetekkel
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telitve. A vildgjdro par 6ra alatt, amit vide6ra
vettek (dokumentumtar), Gjélag bejarta vildgat.
Kilénosen az 1956 6rokségét véds, mas nyugati
magyar értelmiségiekkel folytatott ténykedései
- Déry kiszabaditasa, Gali Jézsef akasztéfa alo-
li megmentése stb. — nytigozték le a hallgaté-
sdgot. Erdélyi Lajos fényképei — tobbek kozt
marosvasarhelyi bardtunknak, ,Lalénak” volt
koészonhets, hogy Orban Baldzs székelyfoldi
fotéi konyv alakban is megjelentek — hiven ta-
nusitjak beszélgetésunk elevenségét.

Aztan Faludyt szem elél vesztettem. Oriil-
tem j hdzassdgdnak — meztelen fényképeinek
és celeb viselkedésének nem annyira -, kéré-
semre j6 parszor verset is kiilldott a Kortarsnak.
Késébb az is abbamaradt. Utolsé taldlkoza-
sunk? Epphogy kiléptem az [részovetség Bajza
utcai kapujan, amikor beletitk6ztem. Régi isme-
rsként (taldn amolyan olelés-félével is) udvo-
zoltuk egymast. Régton a szemébe mondtam:

»,Gyurka, te megteheted, hogy par soros verské-
r6 levelemre nem valaszolsz?” Erre 6: ,, Tudod,
hogy mennyivel tartozom neked, semmit nem
kaptam téled, azért nem vélaszoltam.” ,Lehet

- mondom -, de akkor arra kérlek, hogy vélo-
gasd meg azokat, akik a leveleidet f6lbontjik!”
Végs6 soron békével valtunk el egymdastdl.

Hogy kikiiszobolje a csorbat, masnap futar
hozta az el6z6 évben megjelent konyvét (Ver-
sek. Magyar Vilag Kiad6, 1995), benne az ajan-
las: ,Szakolczay Lajosnak nagyon sok szeretet-
tel: F Gyorgy, 1996. XI. 29.”

2. levél

George Faludy, 25 St Mary Street, Ap. 1608
Lajos Szakolczay, Esq.,

Hollés Korvin Lajos u. 9.

Budapest, Hungary 1039
(Kézbesitve: 1982. november 9-e és 26-a kozott)
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Kedves Szakolczay Lajos:

nem dllithatom, hogy életemben nagyon sok, de azt
sem, hogy nagyon kevés orém ért; valahogy a kozé-
pen eveztem. Annyi azonban bizonyos, hogy 6ré-
meim koziil az egyik legnagyobbat Onnek kiszon-
hetem. Persze, vdrtam ilyen cikket, de valamikorra
a jové szdzad tizes vagy hiszas éveiben, joval
a haldlom utdnra — ha ugyan akkor még lesz vildg,
ami bizonytalan. Ugyanakkor azt viszont sohasem
gondoltam, hogy a rélam szélé tanulmdny ilyen
okos, bdtor és ugyanakkor megfontolt, kitiing és
igaz legyen. Valahdnyszor irdsdt olvasni adom ba-
rdtnak-ismerdsnek, elpirulok, mert azt érzem, hogy
a hencegés biinébe estem; de azért jolesik.

Es még szdmtalan mds okbdl is. Az egyik, hogy
ebben az egyben nem voltam mindig szerencsés.
Elsé emigrdciomban, Amerikdban, igaz ugyan, hogy
Vidmbéry Rusztem taldn érdemem felett értékelt és
Fényes Ldszl6 kabdtja belsé zsebében hordta, feke-
te tdrcdjdban, Ujsdgokbdl tiz éve kivigott verseimet,
de engem Jdszi véleménye érdekelt; Jdszi viszont
Adyval befejezte a koltészetet és — legaldbb igy vi-
gasztaltam magam — szérakozottan, sét rosszallo
kifejezéssel nézett benniinket, ha Attila verseibdl
idéztiink, vagy dicsértiik, amitél mdr azért sem
tartéztattuk magunkat, mert 6t Amerikdban akkor
szinte senki sem ismerte a magyarok kozt. Az oreg
Ignotus viszont Attildval zdrta a magyar irodalmat;
furcsa médon ezt kevéssé bantam. Taldn azért,
mert az dreg — nyolcvan felé jdart mdr — ndla 6tven
évvel fiatalabb feleségemnek udvarolt nagy hévvel
és reményteleniil, ami esztétikai nézeteit, bdr ez
nem indokolt, szamomra elinimdlta.

Tanulmdnya vdratlanul ért; ett6l még nagyobb
az 6romem — és persze a lehetd legjobb pillanatban
jott. A hivatalos irodalomtorténészekkel annyit
torédom, mint fiatal koromban néhai Pintér Jend
tankertileti féigazgato nézeteivel, — de azért mult
nydron enyhe bosszisdgot éreztem, mikor a Sza-
bolcsi — Sétér — Bélddi féle Magyar Irodalomtirté-
netet megkaptam. Az értékelés nem érdekelt; ami
bosszantott, életrajzi tények elhagydsa volt avagy
elferditése és letagaddsa, (pld. Azt irjdk, hogy ,re-

habilitdltak” Recsk utdn, amikor én 1956 nyardn
a rehabilitdciot visszautasitottam) meg az, hogy a
My Happy Days in Hell cimii énéletrajzomrdl azt
irtdk, hogy ,keserti onéletirds” — noha viddm kényv.
De hdt nem olvastdk, ahogy éket sem olvassa senki.
J6, hogy tanulmdnya agyoncsapja nézeteiket, me-
lyek még aulikusaknak sem nevezhetdek.

A legjobban persze annak oriilok, hogy On fiatal
és hogy — az egy levélvdltdson kiviil - nem voltunk
személyes ismerdsik. Esszéje ota dllandd, enyhe
mdmort érzek, abban a pillanatban mdr, amikor
feliilok reggel az dgyban és kapcsolatot teremtek
a vildggal; megemelte az életemet (az ember elvég-
re folyton kételkedik) és megemelte szdmomra
Magyarorszdgot is (ismétlem az el6bbi zdrdjelben
mondottakat). Ilyet nem illik megkdszonni, de ezen
tulteszem magam.

Sokszor, szivbél iidvozli

Faludy Gydrgy

Arra kért levelében, hogy irjak egy oldalt magam-
rol. Ha ez még érvényes, irjon kérem, és irok — akdr
sokkal hosszabban, akdr bdrmi mds kérdésrél. Hol-
nap megyek Vancouverbe és Victoridra egyetemi
eléaddsra, de mire a levél Budapestre ér, mdr tjra
itt leszek.

3. levél

Faludy Gyorgytdl (Bécsen keresztiil)
Marcius Idusa, 1983
(Kézbesitve: 1983. aprilis 3.)

Kedves Bardtom:

térom a fejem, hogyan szélithatndm szivélye-
sebben; ez sem tiinik elég jonak; ha megirja, mi
a kedvenc itala vagy bora, (vagy limonddéja?) szer-
zek ugyanabbdl és (ha megengedi) mondjuk mdjus
28-dn, amikor én mondom meg, milyen italt akarok
a lennox-villei Bisop’s University bankettjén, ahol
diszdoktorrd vdlasztottak, én Onre emelem poha-
ramat és azontul tegezddiink. De ha ezt nem kivdn-



ja, irja meg dszintén. Taldlkozni lenne
persze a legjobb, de tudom a nehézsé-
geket. Nydron kiozelebb leszek: fiamat
latogatom Porstmouth-ban (a kozeli
Petersville College-ban tanit angol és
francia irodalmat) és egy-két hétig
leszek Londonban is, Vizinczey Pista
bardtomnadl, kinek éppen most (egy
hét miilva) jelenik meg konyve (cime:
70 Coloherne Court, Old Brompton
Road, London NW5).

A cudar helyzetrdl kicsit tudtam;
szivbél kdszénom a pontos informdcict.
Azt, hogy Bata szemét ember, rdadd-
sul teljesen tires és tehetségtelen, szin-
tén tudtam — Aczélt viszont, aki nyil-
vdn az tigy rendezdje, nem értem.
Engem gy informdltak, hogy se nem
miiveletlen, se nem ostoba és nyugati
lapokat is olvas. Ebbdl tudnia kéne,
hogy ellentink — ha szabad igy mondanom - folyta-
tott harca régesrég elveszett, akdrmit kukorékol
Bata, Szabolcsi, Sétér és a tobbi, akikre otthon sem
ad senki semmit. (Se irni, se gondolkodni nem tud-
nak.) Aczélnak tébbet is kéne tudnia. Tavalyelétt
tavasszal pd. itt Torontéban a Kanadai Kiiliigymi-
nisztérium, a Torontdi Egyetem és a kanadai iro-
szdvetség kozds rendezésében nemzetkézi koltdi
fesztivdlt tartottak. Az esti eléaddsokra meghivtak
szdmos koltét — Franciaorszdghol, Ausztrdlidbdl,
Mexikobol, Anglidbol, Magyarorszdgrol. Az esti
eléaddsokra meghivottak //S// 350-et kaptak egy-
egy 20 perces felolvasdsért, tovdbbd jegyet repiilén
oda-vissza és Toronto — Vancouver — Toronto repii-
[6jegyet, egyhetes luxusszdlloddt és elldtdst a ka-
nadai tirdra. Wedres Sanyi kedvéért lemondtam
az esti eléaddsrol, mert egy nem-angol nyelvbil
csak egy esti eléadds volt. Mindenki 6rommel jott,
de W. S. csak feleséggel jott volna, igy helyébe N. N.
Agnest hoztdk meg. Akkor jitt az ottawai kovetség
azzal a koveteléssel, hogy engem vegyenek le a mii-
sorrdl. En nem voltam ekkor Torontoban; a Kiiliigy-
minisztérium intézkedett, a Kanadai pesti kovet-
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Magdnyos lovas (tollrajz, egyedi grafika, 1975,

a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona, Haris LdszI6 reprodukcidja)

nével egyiitt — kijelentették, hogy errdl szé sem
lehet és miutdn Nemes Nagy Agnes lemondott, (egy
levélben, melyet biztos nem § irt) engem estére tet-
tek; végiil hazulrél nem jott senki. Egyik példdja
annak, hogy mi a helyzet és hogy Aczélnak tudnia
kell, hogy a csatdt mindig elveszti. Akkor miért hada-
kozik oly hevesen? Azt is sziikségszeriien 6 rendezi,
hogy vizumot Magyarorszdgra nem adnak — de a
kormdny szivesen meghivna — ha ugyan jonnék!
Mindegy; volt mdr rosszabb is. Koestler haldla
— bdr, sajnos, késziiltem rd, de mégis lestjtott. Sze-
repe nem sokat kiilonbozaott Voltaire-étél, (ahogy
a Sotétség Délben lényegében nagyon hasonlit a
Candide-ra) hacsak abban nem, hogy Koestler dol-
ga joval nehezebb volt. A szdzad lelkiismerete volt
— és ez nem csekélység manapsdg. Taldn hallotta
amint parentdltam Amerika Hangjdn vagy olvasta
(a csak felerészben dltalam irt) nekrolégot a Times
(London) mdrcius 4.-i szdmdban. Most megyek el6-
adni New Yorkba. A % flekkes vallomdst nem felej-
tem, de ez Pestre megy egyenest.
Sokszor és szivélyesen
Faludy Gydrgy
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