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„Exegi monumentum aere perennius / regalique 
situ pyramidum altius” – csak az utóbbi kétezer 
évben vajon hány alkotó szerette volna elmon-
dani művéről Horatius büszke sorait, hogy  

– Kosztolányi segédletével – „Emléket hagyok 
itt, mely ércnél maradóbb / s a királyi gulák or-
mánál magasabb?” A gránitból faragott, hu-
szonkét méter magas prágai Sztálin-szobor, 
Otakar Švec alkotása összesen négy évig állt  
a helyén. Matthias Bernard Braun 18. század 
elején faragott, néhol szinte felismerhetetlen-
né málló homokkő szobrai a mai napig díszítik 
a sziléziai Kuks ódon kórházát és az Elba által 
elsodort egykori Kuks-fürdő környékét, de ju-
tott műveiből máshova is bőven Csehországban. 
Prágában tizenöt épület vagy szobor őrzi keze 
nyomát. A harmonikus életű Braun és a számos, 
szintén értékes szobrot faragó, ám a Sztálin-
emlékmű átadása előtt öngyilkosságba me
nekülő Švec… Van-e plasztikusabb példázat  
a cseh s a közép-európai múlt és félmúlt ütköz-
tetésére?

Mint egy friss hangú Händel-fúga elemei, 
úgy olvadnak egymásba Dušan Šimko Márvány 
és gránit című regényében az egymást követő, 
egymásra rájátszó korszakok és szereplők.  

A kalandos sorsú Sztálin-emlékmű éveinek igen-
csak mulandó és hamis dicsősége; az Elba által 
egy éjszaka elmosott, saját pompáját csak év
tizedekig élvező kuksi fürdőhelykomplexum;  
a Braun által alkotott, igencsak rossz állapotú 
kuksi szoborcsoportokat felmérő, s ezzel az 
ürüggyel a sztálini diktatúra gyilkos tekintete 
elől elrejtőző Barbora Paukertová, a restaurátor, 
és hasonló okból ide húzódó társai; Braun szob-
ra az erdőben bujdosó remetéről. Boccaccio ko-
rának pestis elől menekülő utazói és a Prágából 
a vadonba menekülő értelmiségiek. A Braun 
művének megértéséhez szükséges példázat 
okán egy Bibliát olvasó fotós az 50-es évek Cseh-
szlovákiájában. Egy fotós, aki fénnyel szobrász-
kodik, és próbálja az öröklétbe lopni a szobrok 
még ép pillanatait. 

Šimko is a fény finomságával játszva csem-
pészi regényébe azokat az elemeket, irodalmi 
műveket és műtárgyakat, melyek segítenek to-
vábbgondolni vagy jobban megérteni a műalko-
tások és alkotók, a megteremtett és a megélt 
élethelyzetek viszonyait. Ilyen elemként jelenik 
meg például egy mű a műben, Csehov elbeszé-
lése (A kutyás hölgy), mely egy szerelmespár ön-
kéntes száműzetéseiről szól; hőseink is maguk 
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választották az elrejtőzést. A regény gyakran 
visszatérő eleme a motorbicikli, s ez sem a vé-
letlen műve. Az 1925-ös párizsi világkiállításon 
szerepelt a később a Sztálin-emlékmű faragá-
sára kényszerített Švec egyik fő műve, a Motor-
kerékpáros (Motocyklista). A lendületes szobrot, 
mint a regény összes helyszínét és alkotását, 
könnyen megtalálhatjuk az internet böngésző-
jével.

Google-regény? Praktikus legalábbis így 
használni: Šimko kizárólag olyan alkotókat, 
műveket és helyszíneket idéz fel, melyek közül 
mindegyik valós és megtekinthető. Különleges 
élményt nyújt rá-rápillantani olvasás közben  
a regény pompás szobraira és emlékműveire, 
tájaira és kastélyaira a kereső találatait bön-
gészve. Mi több, ez a történet talán így élvezhető 
igazán. Irodalmunkban, ha nem is nevén nevez-
ve az alkotót, de a szobrászmesterséggel ko
rábban aktívan foglalkozó Czakó Gábor + (sic!) 
című novellafüzére is hasonló eszközökkel  

– a fikciót a valós művekre való hivatkozásokkal 
kiegészítve – idézte meg földijét, a Hosszúhe-
tényben alkotó, legendás Bocz Gyula szobrászt 
és annak életművét.

A magyar olvasó előtt nem először megszó-
laló, sőt még Esterházy gróffal és hazánk emig-
ránsaival is foglalkozó író titka, hogy miért ível 
műve, ha nem is ércnél, de a lektűr értékű mű-
vészettörténeti tárgyú regényeknél maradan-
dóbb régiókba. Mert oda ível. Annak ellenére, 
hogy a művek, a szereplők ábrázolása, sőt gyak-
ran beszédmódja is száraz, tényszerű, és hogy 
rövid, néha önálló novellának tűnő történetei 
gyorsan befejezik a bontakozni kezdő cselek-
ményt. A történteket gyakran a női főszereplő, 
Barbora lénye, nézőpontja is erősen meghatá-
rozza – ugyanezt a célt érik el a szerző erős epi-
kai eszközei, szuggesztív megjelenítő képessége, 
mellyel kilép a tárgyilagos, szinte elidegenedett 
ábrázolás korlátai közül. 

A műalkotás és annak befogadása egyéb-
ként is központi kategóriája Šimko regényének. 
Prokop Janda, a Barborával együttműködő 

fényképész sorsa, hogy „a Braun munkáival való 
találkozás őt is megváltoztatja”. Márpedig, ha 
valamit várnak a kommunizmus e száműzött-
jei, akkor az a változás. „Talán ha néhány öreg-
ember kelletlenül vagy akár nosztalgiából vis�-
szaemlékszik rá, de én hál istennek nagy 
valószínűséggel nem leszek közöttük” – fakad 
ki a szocialista rezsimek korát nehezen viselő, 
németországi munkaszolgálatot is megjárt 
Janda, a szerző alteregója.

Janda álláspontjával nem mindig könnyű 
azonosulni. Éppen Németországból hazafelé 
tartva látja a kitelepített németeket. „Nem gon-
dolkodtam, tulajdonképpen nem is sajnáltam 
őket” – intézi el a szembesülést Janda, aki a re-
gény cselekményének idejében az egész életében 
a német nyelvet használó Braun műveit rögzíti, 
s a Braunt megbízó, német Sprock gróf által te-
remtett kuksi világ romjai között lakik. De hát 
éppen az összetett, megosztó nézőpontok meg-
ismertetése, Közép-Európa népeinek közelebb 
hozása az a cél, mely útjára indította a Magyar 
Napló Rejtőzködő Európa-sorozatát, melyben 
Šimko korábban a Kalligram Kiadónál, 1986-
ban, szlovák nyelven napvilágot látott könyve 
most magyarul is megjelent.

Született „kassai polgárként” Šimko már 
családi gyökerei miatt is predesztinált a sokszí-
nű térség értékeinek közvetítésére. Családjának 
honlapja – amely kassai zsidó családok élettör-
ténetét, kiemelkedőbb személyiségeit mutatja 
be – tanúskodik arról, milyen színes palettát 
jelentett az írónak nemeskosztolányi magyar 
felmenőkkel, magas rangú, a csehszlovák had-
seregben szolgáló tiszttel és szerb édesanyával 
is bővelkedő famíliája. Az igen fiatalon, 1968-
ban Svájcba emigrált szerző, ha nem is szem-
be-, de párba állítja Braun bumfordi Góliátját  
a rettenetes méretű Sztálin-szoborcsoporttal, 
melynek 1962. november 6-i felrobbantása, be-
szélik, megrengette egész Prágát. A ring készen 
áll, lássuk a mérkőzést!
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