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A Mystery Hotelben akart megszallni, aminek
valamikor, az apja idejében Arany Barany volt
a neve, de meggondolta magat:

— Jobb, ha nem lépek forré foldre — dormog-
te az Orient expressz folyoséjan allva —, vesze-
delmes tapos6akna az a hely, nem szaggatom
6l a sebeket, Jazminra emlékeztetne ott min-
den, még dlmomban is latom fétis névényiinket,
az 6ridsi deszkalddaba iiltetett filodendront
a hall sarkaban, annak elérenytld, nagy levele
alatt, kétszemélyes asztalunknal t6ltottitk aleg-
szebb 6rakat, az édes semmittevés 6rait, elmél-
kedtunk, dbrandoztunk, 6 bizonyédra azokra
a férfiakra gondolt, akik tiizes szavakat suttog-
tak a fulébe, és 6rok hiiséget fogadtak, én meg-
probaltam kitaldlni, hdnyadik né az életemben
Jazmin, nyilvan belezavarodtam, a 1épcsén fel-
futé szoényeg is Jazmin zafir szemét juttatna
eszembe — apam is szerette a z6ld szemi néket,
kulénosen, ha azok bandzsitottak egy kicsit —,
a szobankban az agytakaré mustdrszind volt
ugyan, de a mintdzata mélyzold, smaragd, va-
lamelyik textilgyar mérnoke hatalmas palma-
leveleket tervezett, azokat nyomtattdk bele az
anyagba.

Koénnyd, ruganyos léptekkel szallt le a vo-
natrél az ifju Szindbad, soha nem hordott nagy
csomagot, utilta a poggyaszt, kis kézitaskaja-
ban megvolt mindene, egy valtéing, néhany
csokornyakkendd, borotva, bajuszkéts, pizsa-
ma. No, és a legaljan a laptop, anélkil ma mar
lélegzeni sem lehet. Mi kell egyéb egy kereske-
delmi tigynoknek? Az dridscég fizeti a koltsége-
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ket, csak szdmlat kell kérni mindenhol, a recep-
Cién, a pincérektél, a taxisoféroktél, utalta az
ilyen nytgoket, de meg kellett baratkozni ve-
luk, bezzeg az apdm — dérmdogte —, nem bibels-
dott szamldkkal, amikor megrendelte a vel6s
csontot, a kacsasiiltet, a becsinalt malacot, az
aranygaluskas tyukhuslevest, de hit nem lehet
lelépni a foldabroszrél amiatt, mert valtoznak
az idék.

Gyalog megyek — mondta magaban -, a fe-
csegb taxisoférok csak osszetorik a gondola-
taimat, nincs messze a Timon Sz4llé, legalabb
elmélkedem addig, mindig kapéra jén a hotel
neve, gyakran mondta az atydm, szkeptikus
bolcsességgel kell tekinteni a vildgra és blinba-
no lélekkel 6nmagunkra. Ne itélj! Ne mondj
véleményt! Ezt tanulta 6 Timontdl, a koztiszte-
letnek 6rvendd férfiatdl, azt senki sem tudta,
hogy hosszu élete folyamdn a hajés hol, hogyan
keruilt kapcsolatba az ékori bélccsel, de atforro-
sodott a hangja, ha réla beszélt:

— Olegyen akalauzod, fiam, marmint Timon,
akibebarangolta a holt lelkek birodalmat, egye-
dul neki sikeriilt szerencsésen visszatérni az
alvilagbdl, s deriis kozonybe siippedve élte to-
vabb foldi életét. Csak a szkepszis ment meg
a csal6dasoktdl, csak az 6rok kétely szabaditja
fel a lelket a miszticizmus békly6ibél. Es a meg-
bocsajté guany. Ezt ne felejtsd el, fiam! Nincs
nagyobb lelki gyonyoriiség, mint suttogva, mor-
molva, szinte szavak nélkil kiganyolni a vildgot,
anélkiil hogy itéletet mondanal. Ulj 6rdk hosz-
szat egy kerti padon, vagy egy kiskocsmaban
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sarokasztalnal, esetleg otthonodban egy rok-
kant fotelben, és hallgasd a csendet. 1d§ kell
ahhoz, de sok gyakorlat utdn sikeril, nagyot
csendiil az, ami hallhatatlan.

Szazkét éves volt az atydm, amikor én szii-
lettem - folytatta Szindbad fia utkdzben a me-
ditalast -, természetesen futé kaland gyumol-
cse vagyok, egy Podolin melletti falucskdban
lattam meg a napvildgot, s néttem fel, inkdbb
tanya volt az, nem falu, zsenge, fiatal kecske-
pasztor lanynak csavarta el atydm a fejét (pasz-
torlanyokkal szerelmeskedtek valaha az iste-
nek is, mondogatta késébb), akit Galiciabdl
hoztakle ide még gyermekkoraban, hosszu ten-
geri utat igért neki, 6cednjarok fedélzetének
luxusat és az Ujvilagot, de egy derengé hajnalon
kilépett a kicsi kunyho ajtajin, s elindult a ka-
nyargds uton, a kozeli erd6szegély nyelte el az
alakjat. Igy mesélte nekem az anyam, Nadia,
a félig lengyel, félig zsid6 asszony, s keresztet
vetett, kérte az 6 Krisztusat és a lengyelek vé-
dészentjét, Kingat, segitse kalandos életutjan
ahajost, legyen dldott minden lépése, amiért 6t
néhény boldog éjszakaval megajandékozta.

— Pillanatig sem reméltem — mondogatta ne-
kem anydm, amikor mar akkordranéttem, hogy
értettem valamit a felnéttek titkaibdl -, hogy
itt, a vildg végén, a Poprad vélgyében bedll mel-
lém kecskepasztornak, hogy is tehetett volna
ilyent, szegfiillatu volt a haja, levendulaszag
aradt azingébél, abarsonykabatjibdl, és sziirke
kalapja puha volt, mint a bagolyfiékak tolla.

- Olyan sokszor és olyan 4hitattal emlegette
Nadia az atydm kalapjat, hogy én majdhogynem
lattam gyermeki szemeimmel, amint hetykén,
kicsit félrecsapva viseli, pedig eltiinése utan
kilenc hénapra szilt meg az anyam, baba sem
volt mellette, egyedil intézett mindent, a kol-
dokzsinéromat fogaval ragta szét, bélhurral
kototte el, s engem a nagy nyirfa tekenében
furosztott meg. Kecskék mellett néttem fel,
anyam minden reggel savéban mosta meg az
arcomat, hogy legyek szép, legyen finom arco-

mon a bér, tikér nem volt a kunyhdban, de
itatni a Popradra hajtottuk le a kecskéket, ott
megnézhettem magam a viztikérben, anyam
szerint nagyon szép gyermek voltam, s nagyon
hasonlitottam az apadmra. Két-hdromévente
egyszer lattuk, fel-felbukkant, mindig hajnal-
ban vagy késé este kopogtatott, soha fényes
nappal, volt ugy is, hogy éjfél utdn, s ahogy be-
lépett, megtelt a mi tard-, savé- és sajtszagi
hajlékunk az 6 finom, uri illatéval.

Itt megszakadt az ifja Szindbad visszaemlé-
kezése, mert megérkezett a Timon Szalldba.
Ismert vendég volt itt is a hires, békezi keres-
kedelmi tigynok, mélyet hajolt el6tte a libérias
kapus, és megszokott, kedves mosolyaval fogad-
ta a recepciés kisasszony, Petra, akit — 6 sem
tudja, miért - Bubunak szélitott.

A pincér is megjelent, inyenc falatokat ajan-
lott, amelyeket fel sem tuntetett a tulajdonos
az étlapon, barany agyvel6t tojassal kavarva
s kisuitve, de 6 maganyra vagyott, az elsé eme-
leti szob&jaba sietett fel, tobbszor hallotta az
okostelefonjanak csipegését, tudni akarta, mi
van Jazminnal, bizonydra 6 jelentkezett.

Kicsit reszketett a keze, mielStt ratette vol-
na mutatéujjat az érint6képernydre: tébb sms
Jazmintdl, e-mail a cégtdl, villimpostan érzel-
mes, kicsit giccses levél az Opera balett-tancos-
néjétdl, Maratdl, akivel fél évig jart jegyben,
s dertlis heteket toltottek el a térok Riviéran,
de 6t csak az sms-uzenetek érdekelték. Ami-
kor elbtcstzott a Mysteryben Jazmintdl, a lany
ongyilkossdggal fenyeget6zott, a Dunéba ve-
tem magam, vagy leugrom a harmadik eme-
letrél, mondta, ezt csindltdk az apad néi, te
sem vagy kulonb, te, te, te manias szoknya-
pecér, megtudtam a hotel portasitdl, hogy ut-
calanyokat, éjjeli pillangékat hordtal fel ide,
s fetrengtél velik a mi megszokott, kedves
dgyunkban.

Nem lett 6ngyilkos Jizmin, az ifja Szindbad
el is varta, hogy a Musical Szinhéz hires divéja,
tancdalénekese igazodjon a modern vildg trend-



jéhez, kimentek a divatbdl az 6ngyilkossagok,
legalabbis szerelmi banataban ma mar senki
sem koti fel magat, lugkovet sem iszik, de anék
utolsé kartyajat kijatszotta, egyik sms-ben csak
ennyi allt: ,Terhes vagyok!”

No, akkor én hamarosan apa leszek - gon-
dolta -, persze, csak akkor, ha nem hazudik
Jazmin. Veszélyes jaték ez, mert mi van akkor,
ha repiil6jegyet valtok, s valamelyik dél-ameri-
kai orszagban, Peruban vagy Argentindban ko-
tok ki? Az én szakismereteimre mindenhol
szikség van a f6ldon. Melyik cég nem kivanja
j6 aron eladni a termékeit?

Bizonyossagot akart, ezért kicsipte magat,
ami elsGsorban abbdl allt, hogy a kékszind, fe-
hér pettyes Lavalliére-nyakkendéjét kototte fel
(az apja mondogatta, ez illik hozzank, fiam,
mert ezt a napkirdly, XIV. Lajos kurtizanjardl,
Louise de la Valliéré-rél nevezték el!), bajusz-
kajanak szalait draga kendccsel ragasztotta
Ossze, nagyon kevés pirositét kent az arcara,
és francia parfumoét fujtatott a hajara, ruhdjara.
Taxit rendelt, s Jazmin dalszinh4zaba vitette
magat, ismerte a misortervet, tudta, hogy
ma este fellép a lany Az operahdz fantomjdban,
Christine Daaé szerepét jatssza.

A miivészbejirén ment be, senki nem 4allitot-
ta meg, mert belsé tagnak szamitott, mivel az
el6adds mar megkezd4dott, leiilt Jizmin 6lto-
zGszobdjaban, s vart. A hangszéré kozvetitette
az el6adast, igy pontosan tudta, mi torténik
a szinpadon, mikor ér véget az elsé felvonas.

Jazmin nem lep8détt meg, amikor a hires
bonvivant az 6lt6zbjében talilta:

— Tudtam, hogy eljéssz — mondta, amikor
szebbel-lobbal berobogott a kis szobaba -, sza-
mitottam a gyavasdgodra, nem sok batorsig-
gal tarisznyalt fel anyad a kecskék mellett
a Poprad volgyében, s apad tohonya jellemét is
megorokolted. Persze, hogy nem vagyok terhes,
hazudtam neked az sms-ben, de latni akartam
még egyszer azt a fancsali pofidat, amivel min-
den néstényt le tudsz szedni a labarél. Jol be-
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tojtal az sms-tél, ma jobban félnek a férfiak
a terhességtél, mint a nék.

Szindbad fia hallgatott. Mindig, ha sokk érte,
gondolatban apjihoz, a hires hajéshoz fohasz-
kodott:

Atyam! Most van nagy, nagyon nagy szik-
ségem a bolcsességedre — séhajtotta néman.

— Nem azért, mert Jazmin Ggy tort 6ssze a sza-
vaival, mint a te régi j6 fogad6snéid rézmo-
zsarban a mékot, szegfliszeget, borsot, hanem
azért, mert szeretem ezt a lanyt. A j6 szagu,
illatos sz4jaba lettem szerelmes, egy éridsi nagy
szaj ez a lany, imddom a telt, hisos ajkait, a fe-
hér fogait, kacagasat, a nyelvét, a két lyukat
kétfel6l az arcan. Hidba intettél ezerszer, éppen
csak szinésznékkel ne allj széba, fiam, éppen
csak a szinészn6ktsl mentsen meg téged az
Uristen, falra hanyt borsé volt minden szavad,
eluralkodott rajtam a furcsa, ismeretlen érzés,
ateidédben szerelemnek nevezték, s most mar
Jazmin tébb, sokkal tébb szamomra, mint kar-
csu derék, hattyunyak, zafir szem, édes boka,
fitos orr, remegés fut it a testemen, s 6sszeszo-
rul a gyomrom, ha a kézelében vagyok (kivéve,
amikor szeretkeziink, mert olyankor legtébb-
szor egy idében robbanunk), és szorongast ér-
zek (depressziénak nevezné egy orvos, ha én
egyéltaldn jarnék orvosokhoz), ha tavol vagyok
téle. Hallottam a kéznapi emberek buta sablon-
jardl — Se vele, se nélkiile! —, de én nem akarok
beleolvadni a témegbe, volt alkalmam megfi-
gyelnia Poprad partjan, milyen veszélyes kozeg
a kozombos nydj. Az allatok legalabb annyira
kulénboznek egymastdl, mint az emberek, de
6ket kardmba, pajtdba zarjik, ahol elveszitik a
személyiségiiket. Hogy tudjam 6sszeilleszteni
a te intelmeidet, atydm, a mai farkasok uvolté-
sével, foguk vicsorgasaval?

— No, mi van? Megnémultdl? — csattant Jaz-
min szava, mikézben kapkodva, eszeveszett
gyorsasaggal atoltozott, folvette a masodik fel-
vonashoz a jelmezét. - Megyek szembenézni
az operahdz fantomjaval, semmiben sem kii-
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lonbozik az téled. Haldl-hirnokok vagytok
mindketten.

Magara maradt az ifji Szindbad az 6lt6z6-
ben. Csak nehezen tudta elviselni a kettés sokk-
hatast, zagtak, zakatoltak a fulében Jazmin
szavai, és a hangszéré az el6adéast kozvetitette,
ahol a fantom a lehetetlent, Christine Daaé
szerelmét kovetelte: zsarolt, fenyegetett, gyil-
kossagrakésziilt. Az élet legnagyobb szakadéka
nyilt meg a szinpadon, szédité mélység titon-
gott. Egyik partjan a borzalom fantomja, masik
partjan egy gyonyord lany.

Ilyen az élet? — mormolta magaban fajdal-
masan. — Elkeriilhetetlen hulldmtarajokbdl és
hullamvolgyekbdl alI? Az operahaz fantomja-
hoz hasonlitott engem Jazmin. Hat, ha tudna,
hogy én gyakran, igen gyakran fantommal tar-
salgok, dlmomban vagy féléber allapotaimban
megjelenik atydm szelleme, de csak puha, bar-
sonyos Hang sz6l hozzam, alak nélkal, és mond-
ja, mondja az 6 kiillénés életének torténeteit,
amit szivesen hallgatok, de intelmeit mar nem
tudom elfogadni.

- Megvaltozott a vilag, atyam — kidltom si-
koltva, ha felébredek. - Irgalmatlan, acélszemf,
ridegkan ma a férfiideal, és karriert épit6, okos,
6nall6 lény a né. Tatongé szakadék valasztja el
egymastol a partnereket.

— A n6k természete soha nem fog megval-
tozni — mondja a Hang.

— De igen! Megviéltoztak a nék! El sem hi-
szed, mennyire megvaltoztak. Tobbek lettek.
Eles esziiek és hatarozottak. Pontosan tudjak,
mit akarnak. Te letérdepeltél a né elétt, s en-
gedted, hogy piros topankds labat a fejedre
tegye, de ma kirohégnének emiatt, hiilyének
tartandnak, és lekopnének. Nincs sziikség lo-
vagokra, apam. Talan lesz egy irkafirkdsz, aki
megirja az utols6 lovag regéjét. Te voltal az utol-
s6 lovag, és én a te fuggvényed, klénozott ma-
sodpéldanyod vagyok, trubadur idék fantom-
janak alakmadsolata. Nem vadollak, atydm,

mindent megtettél értem, elhoztal a tanyardl,
anyam szive majdnem megszakadt, kosztos

didk lettem varoson, magas iskoldkat végeztem,
enyém a nagyvilag, de ha a nékrél van szé, ott
allok a nagy szakadék szélén. Hogy fogok atjut-
ni a tulsé partra? Ki épit nekem fiiggéhidat,
hogy taldlkozzam azzal, akit szeretek? Az elsé

noé, akit megismertem, az anyam volt. Az ala-
zat fantomja. Ha bementtnk Podolinba, 6rikig
térdepelt oltér elStt a piaristdk templomaban,
s imddkozott. Lengyeliil vagy valamilyen mas

nyelven imadkozott. Irgalomért konyorgott.
Szamodra kért irgalmat, apdm. Ez hidnyzik ma

andkbél. Az irgalom. A szerelem irgalom nélkiil

meghal. En azt az oltar el6tt térdepld asszonyt
keresem minden nében, akit a piaristdk temp-
lomaban csodaltam.

A hangszérébdl a fantom torz tvoltése hal-
latszott. Miel6tt leugrott volna az operahaz
épuletérdl, égnek forditotta torz, arctalan arcat,
s beleorditotta a kozmoszba a boldogtalansag
ariajat.

Robbant a kézoénség tapsa, tobbszor enged-
ték le s emelték fol a figgonyt. Mikor elcsen-
desiilt a néz6tér, Jizmin megjelent az 6lto-
zGben.

Valami toértént vele. Lelohadt benne az in-
dulat, csendestlt a haragja. Felhdborodasa el-
pérolgott. Megrenditette a fantom boldogtalan-
sdga. El6szor alakitotta ugy Christine Daaé
szerepét, hogy 6nmagara ismert és az ifju Szind-
badra, aki 6sszetort lélekkel gubbaszt az 6l-
toz6jében, akit § fantomnak nevezett. Erezte,
hogy a szinpad kitagul, t6bb mint deszka, fug-
gony és szinfalak, a szinpadon az 6, azifja Szind-
bad és még sok milli6 ember élete kavarog,
zajlik, ditb6rog.

Ismeretlen érzés ébredezett benne.

Megbékélt 1élekkel indultak el a Timon Szal-
16 felé.

Masnap telefonon két repiil6jegyet rendelt
az ifja Szindbad Isztambulba.



