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GIORGIO VASARI: Egy hajóban evezünk…
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Egy gyékényen áru-

lunk...
GIORGIO VASARI: Egy malomban őrölünk…
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Azt hittem, Vasari, 

őseid fazekasok, nem molnárok voltak...
GIORGIO VASARI: Sértegetsz? Vigyázz, nemes-

ember vagyok!…
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Lehet, hogy nemes, 

de olasz és nagyszájú is! Én még ismertem 
igazi rómaiakat! Másként mérték és becsül-
ték a szót, mint te. 

GIORGIO VASARI: Ami a szavak méregetését 
illeti, te sem állsz rosszul, görög. Azt mond-
ják, egyetlen művedben a másoktól vett idé-
zetek is mind sajátjaid…

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Melyik munkámra 
gondolsz?

GIORGIO VASARI: Melyikre, kérded? Egyetlen 
művedre! A filozófiában jeleskedők élete és né-
zetei…

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Volt más is, de elve-
szett! Ne felejtsd, te későn újjászületett, én 
a második században éltem! 

GIORGIO VASARI: Nézd, ki panaszkodik! Még, 
hogy munkája elveszett?! A nagy görög filo-
zófusok és tanítványaik munkái vesztek el! 
Aztán, évszázadokkal később, jöttél te, és 
megírtad nagy művedet! Azóta is dühös rád 
az utókor…

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Dühös lenne, mon-
dod? Igen! Mert irigyel, és munkámból él 
mindenki  azóta. Tudásuk tőlem származik! 

Tetszik vagy sem, engem olvasnak, használ-
ják művem.

GIORGIO VASARI: Ha ló nincs, szamár is jó! 
Felelőtlen munkádban, gátlástalanul, hetet-
havat összehordtál. A bölcselők életéről 
hétköznapi esetek tömegét szállítod olva
sóidnak. Tudod, ki vagy te? Anekdotázó 
törzsvendég a kocsmában, az vagy! Tanaik-
ról alig szólsz. Nem értesz hozzá, bölcseletre 
képtelen és gyenge vagy. 

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Ne keseregj, te bőbe-
szédű olasz! Könyvem jó szándékkal, legjobb 
tudásom szerint írtam. Ne felejtsd, a legna-
gyobb gondolkodó is ember, így is kezeltem 
mindannyiukat. Elismerem, életükről, lehet, 
találékonyan írtam, de nem értelmeztem, 
nem fogalmaztam át tanaikat. Továbbadtam 
őket minden kommentár nélkül! Erősségem 
róvod fel gyengeség gyanánt?! 

GIORGIO VASARI: Kegyesek voltak hozzád az 
évszázadok. Munkád tárgya mind elpusztult, 
eltűnt nyomtalan – pergamenek és embe-
rek! –, de könyved fennmaradt. Szorgalmas 
emberek sok nyelvre lefordították. Elisme-
rem, azóta is olvassák – gyakran fog-össze-
szorítva.

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Ne vádolj, és ne tú-
lozz! Megkésett szerencsém nem az én hi-
bám, örömet soha nem szerzett nekem. Ek-
kora felelősségre nem voltam felkészülve!

GIORGIO VASARI: No, ne szerénykedj!…
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Beszéljünk most ró-

lad is kicsit, fazekasok utóda. Ujjaid között 
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minden képlékeny valóban, akár az agyag. 
Nem krónikás, vérbeli művész vagy! Tuda-
tosan nem éred be a valósággal. Te is tudod: 
festményeid jók, de sokkal kiválóbbak is 
akadnak náluk. Sértett hiúságod fájdalmát 
pazar ötlettel enyhítetted: könyvet írtál fes-
tőelődeid életéről. Ecset helyett pennát ra-
gadtál – és lelkesen festettél tovább! A legkí-
válóbb festők, szobrászok és építészek élete, ez 
nagy pannód címe. Ugyanazt mondják majd 
rólad is, akárcsak rólam: minden, mit előde-
iről tudunk, tőle tudjuk...

GIORGIO VASARI: Kedves tőled! Jólesett…
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Tőle tudjuk, igaz, de 

mennyire megbízható és tiszta ez az egyet-
len forrás?

GIORGIO VASARI: Tudd meg, felőled rosszabbat 
gondolnak: itt-ott becsúszott egy kis hami-
sítás, fantáziálás, hogy finoman fogalmaz-
zak...

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Te ügyesebb, más kor 
szülötte vagy, mint én. Te aztán munkádból 
nem hagytad ki magad! Még látszólag sem 
vagy pusztán szorgalmas adatgyűjtő és -köz-
lő. Minősítgetsz, kommentálsz, jelzőkkel 
dobálózol, és ami a legszebb: pletykálsz, mint 
utcasarkon a piaci kofa!

GIORGIO VASARI: Elhallgass! Nemesember 
vagyok, ha te is az lennél, most párbajra 
hívnálak! Azt sem tudjuk, ki vagy: LAERTI-
USZ-ból jöttél, vagy csak ez volt a gúnyne-
ved, téged más, nemesebb Diogenészektől 
megkülönböztetendő...

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Bizonytalan szár
mazásom szép kis mentség számodra, mond-
hatom! Most, hogy mondod, jut eszembe, 
felsorolásomból kihagytam: munkádban is 
nagy hangsúlyt fektetsz művészeid szárma-
zására. Ez így méltó a nemes úrhoz, kinek 
ősei még fazekakat készítettek…

GIORGIO VASARI: Szerencséd, hogy nincsen 
kéznél egy sem, bizton a fejedhez vágnám!

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Látod, erről beszélek! 
Éppen így, heveskedve, írtad művedet is! Mi-
vel nincs más, nincs jobb, az utókor kevéssel 
be kellett, hogy érje. Láss csodát, beérte, és 
azt mondja: Vasari alapította meg a művé-
szettörténeti iskolát. Kérdem én, ki is a sze-
rencsés?

GIORGIO VASARI: Na, látod! És mit mondanak 
rólad? Egyesek – egy ismerősöm, Michel de 
Montaigne – felkiáltanak: miért is nem élt 
és írt legalább egy tucatnyi Diogenész Laer-
tiusz! Az egyetlennek a munkája így nagyon 
kevés…
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DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Nem ismerem a pa-
sast, de ne felejtsd másik ismerősöd, nagy 
elődöd…

GIORGIO VASARI: Kicsodát?
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Albertit, kit úgy cso-

dálsz! Munkámból ihletődött és kölcsön-
zött…

GIORGIO VASARI: No, ne mondd! Másvalaki, 
nagyon elnézően, szellemtelen, mégis hasz-
nos kis szöveggyűjteménynek tekinti mun-
kád. Te nem szoktad ugyan, én megnevezem 
forrásomat: Hegel!

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Egy megkésett né-
met! Mit ért ő a napsütéses-árnyas olajfali-
getben született nagy gondolatokhoz? Nicht 
war? Kikről én írtam, költők és matema
tikusok is voltak, nem csak filozófusok.  
A Mindenségről való mindenre gondolás 
benne volt vérükben és a levegőben… 

GIORGIO VASARI: Ebben igazad van, itt egyet-
értek! Ezért csodáljuk őket! Ezért poroltuk 
le mi Athén és Róma ősi köveit – köztünk 
maradjon, fel is forgattuk őket rendesen. 
Szerény személyem találó nevet adott  
e pezsgő múltkeresésnek: Rinascita... Újjá-
születés!

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Miféle újjászületés? 
Észrevettetek valamit, mi évezredig az orro-
tok előtt volt! Végre kinyitottátok szemetek, 
melyet a Sötét Kor – Középkornak is hívják, de 
minek a közepe? – hályoga eltakart, majd szer-
telenül másolni kezdtétek, mit megláttatok. 
Ami nektek pezsgésnek tűnt, az annak idején 
Hellászban, később az Apenninek alatt a hét-
köznap volt. Athénban a legutolsó foltozó-
varga hexameterekben szolgálta ki vevőit,  
a római hetérák pedig epigrammákkal fog-
ták kuncsaftjaikat…

GIORGIO VASARI: Megint fantáziálsz! Igenis, 
a tri-, quattro- és cinquecento: pezsgés! 

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Eredeti kis termino
lógia, mondhatom! Látom, számolni meg éne-
kelni azt tudsz. Mielőtt begurulnál, meg
jegyzem: jó olvasni műved. Hantázol, meg 

folyton ismételed magad, mégis, munkád 
olvasmányos és lelkes mű. Könyvedben az 
életrajzok között gyakran összemosódnak  
a határok, szorgos leltárodat pedig – kinek, 
melyik műve, melyik templom oltárán, herceg 
vagy kereskedő palotájának falán függ? –  
a történelem alaposan összekeverte, munkád 
mégis hasznos! Akárcsak az enyém: nincsen 
más, tehát nincsen jobb nála. 

GIORGIO VASARI: Szerényen be kell érjük ma-
gunkkal önnönmagunkat. Az utókor pedig 
ne felejtse: alkossanak jobbat, ha akarnak és 
tudnak.

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Szomorú látni, ma-
napság süket fülekre talál a filozófia. Újra  
a szakáll a divat, de nem tudják: barba non 
facit philosophum… Nemes gondolatok senkit 
nem bírnak sem verselésre, sem nyilvános 
vitára… Soha nem volt még annyi jól tájéko-
zott buta ember a világon, mint manapság!…

GIORGIO VASARI: Szomorú látni, hogyan to-
long a tömeg a nagy házakban, hová min-
dent, mi szép és szent, és helyén volt vala
mikor, most bezsúfoltak, és látványát 
pénzért mérik. És e helyeket még Museion-
nak merik hívni! Múzsák háza, múzsák nél-
kül! A hajdani nagy művek – hiába féltik 
agyon őket! – értő és érző tekintetek, szívek 
nélkül, mint nyúzott lárvabőrök vagy beszá-
radt múmiák sorakoznak e nyilvános, szent-
ségtelen nagy csarnokokban. A lélek rég el-
szállt belőlük. Tolong a tömeg, tapossa 
egymás lábát. Fizet, bejut, nézelődik, de nem 
lát, sem nem érez. Aztán hazamegy, de me-
sélni nem tud, mint az apostolok vagy a régi 
utazók, hogy merre járt, mit látott. Nem is 
mesélhet, hiszen bensejében semmi meg 
nem mozdult vagy változott.

DIOGENÉSZ LAERTIUSZ: Egy hajóban eve-
zünk…

GIORGIO VASARI: Egy gyékényen árulunk…
DIOGENÉSZ LAERTIUSZ – GIORGIO VASARI 

(együtt, hangosan): Egy malomban őrlő-
dünk!…


