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Szaraz Miklos Gyorgy

Csempészek es rozsak szigete:

Ada Kaleh

Picinyke sziget, hossza kettd, szélte fél kilo-
méter sincsen. Orsovatdl legfoljebb két-harom
kilométernyire fekszik a folyds irdnyaban.

Csakhogy ez a mult.

Mert sem a régi Orsova, sem a picinyke szi-
get nem létezik ma mar. Mindkettét elnyelte...
a torténelem. (2018 nyaran egy legeslegijabb-
kori magyar kolt6-utazé, Szalinger Balazs egy
hénapot toltott el itt, a Duna szorosdban. Az
6 sorai jutnak szembe: , A levegében van, hogy
strd vidék. Hogy nem pusztan diszlet, de sze-
repld is lehet a taj. Hogy ide gyakran jar a tor-
ténelem.”) Az 1972-ben atadott vaskapui viz-
er6mud harminc méterrel emelte meg a Duna
vizszintjét.

Mielstt aldmeriilnénk az id6ében, hogy sza-
raz labbal léphessiink a vizzel elarasztott dlom-
szigetre, el6tte roviden Orsovardl. Megérdemli,
hiszen sokszorosan is hatarvidéknek mondha-
t6 az a teriilet, amelyen fekszik, és ez mar 6n-
magaban is izgalmas. Szérény varmegye tudds
monogrifusa, az akadémikus Pesty Frigyes
1878-ban mégis kissé kékadt, alvé varosként
jellemzi itt a hdrmas — magyar, roman, szerb —
hataron.

,Fejlédése komolyabb lendiiletet csak 1809-
ben vett.” Kitalaljak, mi volt a fejl6dés rugéja?
En sosem talalnam ki. A Napéleon altal beve-
zetett kontinentdalis blokad miatt a levantei,
kelet-mediterran kereskedelem nagy része erre

Részlet a szerz6é Duna. Mitoszok Dundja — a Duna
mitosza cimi esszéjébol.

Szaraz Miklds Gydrgy
(1958, Budapest)
ird, Babérkoszoru-dijas

az utvonalra terel6dott. Orsovanak négy bé
esztend6t hozott Napdleon zarlata. Fontos volt
az is, amikor 1829-ben a Dunagézhaj6zasi Tar-
sasdg telephelyet és irodat nyitott a varosban.

Azt gyanitom, Orsovdanak nem, nekem vi-
szont fontos, hogy 1841-ben tiz napon it itt
rostokolt Isztambulbdl hazafelé tartvan Hans
Christian Andersen (akivel Pest-Budan, a Duna
parton kordbban mir taldlkoztunk). A din
mesekolts hajon érkezett a Balkdn és Kozép-
Eurépa, Magyarorszag és egyben a Habsburg
Birodalom déli hatarara, ahol le kellett téltenie
a délrél utazok szamara elbirt vesztegzarat.
A higgadt dan nem morgolédott, békésen tiirt.

»Alapjaban véve mindnyajan quarantaine-ben
éliink ezen a vilagon, amig engedélyt nem ka-
punk a nagy égi utazasra”.

A véros az 1848-49-es forradalom és sza-
badsagharc végéraiban ,a szabadsag harcosai
szamara a menekvés kapuja volt”. Hely6rsége
augusztus derekan egy honvéd érnagy és két
székely zaszléalj volt, tizennégy agyaval. Au-
gusztus 20-an Jézef Wysocki tabornok, a ma-
gyarokkal egyutt kiizds lengyel 1égié fépa-
rancsnoka, aki tiz napja még maga is harcolt
a temesvari csatdban, itt intézett buicstuszét a
magyar nemzethez. Néhdny nap mulva a ma-
gyar honvédség maradvanyai és sok politikai
szerepl6 is erre hagyja el a hazai foldet, és vag
neki az emigraciénak.

A zabolatlan és vadregényes Cserna foly6
torkolata alatt emelked$ Allion-hegy t6évében,
a régi magyar-roman hatdron, a Habsburg és



az Ottomadn Birodalom kézti senkiféldjén rej-
tette el a foldbe a magyar Szent Koronat a Ma-
gyar Kiralysag menekil6 masodik miniszterel-
noke, Szemere Bertalan.

Orsova lakéinak szama az 1910-es, utolsé
magyar népszamlalds szerint 5795 lélek volt,
melybél 2015 németnek, 1870 magyarnak,
1360 roméannak, 262 szerbnek és 223 csehnek
vallotta magat.

A kozelében fekvé paranyi szigetet mégis
torokok laktak.

Sokak szerint Ada Kaleh szigetét Hérodo-
tosz Cyraunisként emliti, masok szerint ez egy
Afrika nyugati partjainal elteriil sziget 6kori
neve. Vannak, akik azt allitjak, Eratosthenes
erre a falatnyi granitszigetecskére gondolt Yer-
nis elnevezés alatt. Saan, Cotinusa, Caroline-
Insel, Uj-Orsova. Egy forrdsom azt irja, ez volt
a cserszomorce foldje, egy masik a vad olaj-
bogyok szigetérdl regél. Csempészek szigete,
r6zsiak szigete, a dohany szigete. Er6dsziget és
szigetvar.

A sziget izgatja az emberi elmét. Kiilonosen,
ha olyan isteni kérnyezetben, gigaszi sziklafa-
lak rejtekén bujik meg, mint amilyen a Duna
vaskapui szakasza.

Egy magyar utazd, Sebestyén Ede 1908-ban
igy ir réla: , A szigetnek a szerb partra nézé ré-
szén rézsamezd van, a mely r6zsanyilas idején
felejthetetlen képet tar elénk, s koran reggel,
meg naplemente utdn, szinte elkabit illataval.
E mesébe ill6 rézsatengert nem latjuk elhervad-
ni, nem latjuk hull6 szirméaval eltiinni. Akkor
szedik le, a mikor legpompdsabban virdgzik,
mert olajat készitenek belsle.”

Hagyjuk a mitosz kodében lebegé gorog és
rémai multat, lassuk azt, ami biztosabbnak ti-
nik. Hunyadi Janosjart a szigeten, amit a torok
héditéval szemben stratégiailag fontos helynek
gondolt. Késébb Thokoly Imre is elfoglalta, 18.
szazadi er6djében pedig osztrak-német kato-
nak szolgaltak. A 19. szdzad masodik felétél
1920-ig stiriin cserélt gazdat, torokok, osztra-
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kok, magyarok tartottak rd igényt. Azok kozil,
akik a Monarchia Magyarorszaganak egyik di-
vatos fiird6helyén, Herkulesfiirdén idéztek,
sokan atruccantak ide is.

Groéf Zichy Géza Valésagos Belsé és Titkos
Tanacsos, ird és koltd — félkaruként is 6rdon-
g6s zongorista — 1900-ban igy rajong: ,Ebéd
utdn csénakon, melyet harom térok hajt, Ada-
Kalehba megyiink. Ez aztdn csoda-sziget! Ott
még ma is a régi magyar nemesség jelszava di-
vik: Nem adézunk! Ha egy pénziigyminiszter
rosszul viseli magat, oda kell internalni, meg-
pukkad mérgében. Ada-Kalehben nincs kato-
nakotelezettség, nincs vam, nincs adé.”

Széchy-Lorenz Jozefine 1888-ban megba-
mulja a boltok el6tt torokiilésben kuporgé tarka
turbdnos, fezes férfiakat, a dohdnyboltokat és
a kavéhazat a nyilt tizhellyel, a pékséget a
,tobb mint kezdetleges kemenczével s a g6z6lg
lapos kenyérrel, mely olyan, mintha hamubdl
volna gyurva”. Megkéstolja a ,racliatot, ezt
agelée-szerti édességet és a dulcsdszat”, abef6tt
gyumolesot, de a ,nargileh eldl kell§ tisztelet-
adéassal kitér”.

Széchy Karoly irodalomtorténész ur felesé-
gét, akolozsvari allatvédé egyesiilet elnokndjét
modern, éntudatos nének gondolom. 1896-os
Rabdllatok cimii irasaban igy inti olvaséjat: , Elni
annyit tesz, mint szabadnak lenni. A szabadsag
az élet, a fogsag a halal - a folytonos halal. Bat-
ran lehet mondani, hogy a hatalmas raborosz-
lanytél kezdve egész le a piczi kalitkaba zart kis
egérig, minden rab allat mar nem él, csak léte-
zik még egy ideig, tengédik, teste 1élekzik, de
lelke meg van 6lve.” Ez a miemléki kézlonyok-
ben is stirtin publikals, okos és akaratos asz-
szony a bazdrban inkdbb csak fanyaloga ,bizarr
keleti selyemhimzések”, ,durva térok vasznak”,
»arany himzést néi cipék és papucsok” lattan.
Nem tetszenek neki a ,selyem 4-jour szévott
kend6k”, piros bércipék, bidog dohanyszelencék,
borostyanké- és tajtékszivarszopokak, gyongy-
gyel kirakott pipaszarak, karperecek, eziisttel
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kivert csészék, vérpiros talcak, ostorok, a ,,pri-
mitiv ragadés cukorkdk”, ,durva pokrécok és
fonnyadt f6zelékek” sem. A rézsaolajat dragall-
ja ugyan, viszont dicséri: ,a legvalédibb, legsi-
riibb, melyet dltalaban kapni lehet”.

A mecsetben egy éltesebb torok férfi a veze-
téje. A szdszékre vezetd lépcsé elétt hosszu fe-
kete fuggény csung a Kordn igéivel kivarrva.
A fehérre festett falon a szultan névjegye. A ful-
kétdl jobbra és balra érias gyertyatartok, ,ha-
sonlok a régi keresztény egyhdzak husvéti
gyertyatartéihoz”. Fadllvanyokon 6rids olvasok,
melyeknek egyes gyéngyei nagyobbak a diénal.

»~Anéikarban, mely mint a tigrisek ketrece racs-
csal van koriilvéve, egy hasznalaton kival 1évé
harangot lattunk a padozaton.” Rajta fesziilet
és évszam: 1808. A harangénté mester: Koz-
mich Jakab, Temesvar. ,E harang még abbdl
az id6bél szarmazik, mikor a dzsdmija keresz-
tény templom volt és a franciskdnusok gondo-
zasa alatt allott.”

Bejut egy harembe is.

»A holgyek persze nem voltak otthon”, 4m
a férj készséges, korbevezeti az egész hizban.
,A vizit-szobaban valamint a halészobaban ko-
roskoril divanszerd alacsony vankosok; a fala-
kon félmagassignyira keskeny deszkak futot-
tak korul, melyeken tédlcidk, iivegek, poharak,
lampak és rézedények csillogtak. A baratsagos
torok egy tarka 1ladabol néi ruhadarabokat és
kézimunkakat szedett el6, hogy megcsodaltas-
sa velunk.”

Mi az, amin a latogatd, ez az emancipalt
nagyvarosi holgy igazdn meglep6dik? A harem-
ben latott varrégép.

Egy mdsik magyar, aki 1896-ban tekereg
a Dunin, a sziget t6rok néirél igy ir: ,Mind el-
fordultak télink, jéllehet csak az orrukat lat-
hattuk, mert arcuknak tébbi része el van fatyo-
lozva.” Tudésitasdhoz nem adta a nevét, de mert
mondatabdl enyhe csalédottsagot vélek kiérez-
ni, férfi utazéra gyanakszom. ,A sziget lakéi
gyumolcs- és dohdnytermesztéssel foglalkoz-

nak - folytatja beszamoléjit —, sok dohanyt
adnak el a stirtin megfordulé vendégeknek.
Kulonosen a jé torsk szivarkdknak van nagy
keletjuk. Pompds a rozakidnak nevezett aszu-
sz616, mely arrdl hires, hogy jobb ize van a ma-
laga sz6l6nél, s csaknem egészen mag nélkili.
Egy-egy sz6l6szem csaknem akkora, mint egy
szilva.”

J6 megfigyel6, vagy jo a kalauza, mert apré-
sagokat is észrevesz: ,Aledny- és fid-gyermekek
egyarant mind bugyogdban jarnak, és csak arrél
lehet 6ket megkiilonbéztetni egymastdl, hogy
afitk kezein a korém vorosre, alanyokndl pedig
feketére van festve.”

Lassuk, mit szdl szinte még kamasz ango-
lunk, akit mar tébbszér is idéztiink. Sir Patrick
Michael Leigh Fermor (brit utazé, késébb jé
katona és szemfiiles kém, cséppet sem mellé-
kesen remek ttikonyvszerz4) 1934-ben, tizen-
kilenc évesen gyalogszerrel igyekszik Isztam-
bul felé. Albion magyarokat kedvelé gyermeke
a szigetre érve szintén a messzi multban kezdi:

LHivtadk Erythidnak, Rushafanak, majd Conti-
nusinak, és Apolléniosz Rhodiosz szerint az
argonautdk is horgonyt vetettek itt, a vissza-
uton Kolkhisz felé.”

Ebbe most se meriiljiink bele, nekiink nem
az a fontos, amit olvas, hanem amit lat.

,Partralépés utan alegelsd, amit meglattam,
egy sz6l6lugasban miikodé kavézo volt, ahol
torokilésben 6regemberek ultek a féldon, ko-
rulottitk sarlok, baltak és kacorkések hevertek.
Mikor maguk kozé invitaltak, olyan boldog iz-
galom fogott el, mintha egy repiil6 szényegre
hivtak volna meg utasnak. Majd kétarasznyi
széles, skarlatvoros selyem ovkenddket teker-
tek sotétkék és fekete buggyos nadragjuk sok-
sok ranca f6lé. Némelyiken rendes zaké volt,
masok csavaros fekete himzésd, révid tenge-
részkék mellényt viseltek, kifakult szilvaszin
fezt, és lazan a koré tekerték a turbant, a ho-
dzsat kivéve, akinek héfehér turbanja gon-
dosan valamivel alacsonyabb, kevésbé kupos



forméja és pamacsban
végz6ds feze koré volt
hajtogatva.”

Ezt szeretjiik. Azilyen
éles szemi megfigyel6t.
Nembhidba lett ifj ango-
lunkbol késébb kém.

~Anégy-otszaz sziget-
laké mind ugyanabbdl
anéhany csalddbdl szér-
mazik, amely évsziza-
dok 6ta keresztiil-kasul
egymas kozott hazaso-
dott, és egyiken-masi-
kon itt ezek kozt is fel-
fedezhet6 volt az a kissé
bizonytalan, révult te-
kintet, repdesé pillantas
és kulonc konnyedség, ami az 6si, belterjes csa-
ladok sarjainak szokott sajatja lenni. Kopott,
foltozott ruhazatuk ellenére modoruk csupa
méltésag volt. Az idegennel valé taldlkozaskor
jobb kézzel megérintették sziviiket, ajkukat,
homlokukat, majd keziiket a melliikre téve és
fejiket kissé meghajtva elmormoltdk az ud-
vozlés el6irdsos szavait. Olyan elékeléen udva-
rias gesztus volt ez, mint a lerongyolédott
spanyol grandok ceremoniilis hajlongdsa. Mint-
ha a torténelem elétti korok tuilélsilettek volna,
a sziget pedig rég kihalt és eltiint fajok rezer-
vatuma. Tébben is imagyongyeiket morzsol-
gattak, de nem imadkoztak; taldlomra osztot-
tak el a fuzér szemeit az ujjaik kozt, csak
mintegy hatart szabandé hatartalan szabad
idejiknek.”

O nem futamodik meg a vizipipatél sem. Sét!

»Legnagyobb gyonyoriiségemre, sajat kilon
fustfelhéjébe burkoldézva, az egyik 6regember
nargilébdl pipazott. Majd kétméternyi, rava-
szul dsszetekert vords csdvon at szivta a fiistot,
és valahdnyszor megszivta a borostydnszopé-
kat, a nedvesitett iszfahdni dohanytekercsre
helyezett faszén folizzott, a viz pedig egy parzé
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Az idés Musztafa Bego, a sziget Miinchhausen bdrdja, aki dllitélag Kossuthot és a magyar Szent Korondt

menekitette a Dundn (képes levelezélap, 1910 koriil)

varangy naszdaldhoz hasonlé boéffentések ko-
zepette toltotte meg fusttel az ivegedényt. Mi-
kor egy fit kis fog6val friss parazsat hozott, az
oregember rdm mutatva sdigott neki valamit.
Par perc mulva a fit egy kor alakd, arasznyi ma-
gas kisasztalra helyezett, megrakott tdlcaval
jelent meg. Zavaromat latva, az egyik szomszé-
dom megmutatta, hogyan kezdjek hozza. Leg-
elészor meg kell inni a télcardl a pohéarka rakit,
utdna megenni a falatnyi csodas r6zsaszirom-
lekvart, mely kanalon egy tvegtanyérkardl ki-
nalta magat, ezt a félig telt kancséban hozott
vizzel le kell 6bliteni, és végul egy filigran csé-
szébol fol kell horpinteni a gytsziinyi siird, tiiz-
forré kavét. A ceremonia befejezéséiil fenékig
kell uriteni a kancsét, és el kell fogadni a do-
hanyt, ami ez esetben egy ott helyben kézzel
készitett, aromas cigaretta volt...

Ezek hat a Kina hatarvidékérdl szarmazé
diadalmas nomadok utolsé leszarmazottai. Le-
igaztak majd egész Azsiat, aztan Eszak-Afrikat
is Herkules oszlopaiig, szolgasagba hajtottdk
a fél keresztény vilagot, még Bécs kapuit is don-
gették. E hadi dics6ség réges-rég elszallt ugyan,
de emlékét valamikori gyarmataikon itt-ott
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még ma is 6rzi egy-egy hatrahagyott minaret,
akar egy foldbe szurt landzsa.”

Fermor nem siet, és nem valamit akar latni,
hanem mindent. Igyekszik atélni, megprébal
benne lenni. Idénként elgondolkodik. Egyedil
is elboklaszik, és azt is feljegyzendének itéli,
amit a felszines, idegenked6 turista észre sem
vesz.

»,Dohanylevelek fuizérei szikkadtak a napon,
akdr a sézott hering. Asszonyok r6zsét vittek
a fejukon, magot szértak a csibéknek, vagy a
foly6partrdl tartottak hazafelé sarléval, sasko-
tegekkel. A csopp kertekben 16g6 fiild, lomha
nyulak ugrdndoztak, és a beérd sargadinnye
levelét majszoltdk. A halok és csénakok kozt
kacsak flottilldi mandvereztek, és a rengeteg
béka odavonzotta a tet6krél a kérnyék 6sszes
golydjat...

Hunyadi hizta ol itt az els§ védfalakat, de
a bastydk és egyéb épiiletek az interregnum
korszakabol valok, mikor Jené herceg elfoglalta
Belgradot, lejjebb kergette a térékoket a Duna
mentén, s a sziget keleti vége az eréditmény
sulyatdl szinte stllyedni latszott. Az 4gyusan-
cok boltivei beomlottak, az irdatlan, dohos 15-
por raktarak falai leroskadtak. A bastyak olda-
lai megrepedeztek, nagy, flipamacsos téombok
kidéltek belsliik, és a f6ldén hevers romok kozt
kecskék ropogtattdk a fiivet. Kérte- és eperfak
kozt keskeny 6svény kanyargott a temetd felé,
csalén 4l16, turbanos sirkovek kozé. Egyik sar-
kaban egy Bokharabdl valé dervis vezeté nyu-
godott, aki itt végezte be életét, miutan »szegé-
nyen, akdr az egér«jarta avilagot, ésazt a helyet
kereste, amely legszebb a f6ldén, s mentes min-
den bajtdl és nyomorusagtdl.”

Fermor bucstjaval bicstizzunk mi is az idé
és a viz tengerében aldmerilt szigettdl. Aszla-
nyi Karoly és Bicsérdy Béla szlészigetétsl, meg
az allitélagos bokharai szent életii dervis, Mis-
kin baba szigetétél. Ne feledjitk emliteni Musz-
tafa Begd nevét sem, aki sajat 4llitdsa szerint az
osztrdk hatarérok puskagolyoéit kockaztatva

menekitette 1élekvesztéjén Kossuth Lajost és
a magyar Szent Koronat Orsovabdl a szigetre.

»Késére jart az idé.

A nap mar lement a minaretrél, majd vég-
széra megjelent a tiirkiz égen a tegnapinal va-
lamivel kevésbé kisérteties Gjhold, s mellette
egy csillag, mintha csak valami ottoméan he-
rold tiizte volna f6l oda. A minaret kipja alatti
erkélyen hasonlé pontossaggal megjelent a ho-
dzsa torzdja. Beleddlt a szurkiletbe, magasba
emelte a karjat, és az imdra sz6lité izam hosz-
szan kitartott, magas hangjai szélltak a leve-
gbben, minden egyes vers, remegé korokben
terjedt tova, mintha bizonyos id6koézokben ka-
vicsot dobtak volna a levegé tavaba. Még akkor
is 1élegzetemet visszafojtva fiileltem, mikor
a felszélitasnak rég vége volt, s a hodzsa mar
félaton jarhatott lefelé a sotét csigalépcsén.
A minaret tovében, a fogadalmi kutnal komé-
tos férfiak tisztalkodtak galambok serteper-
télése kozepette, s a bejaratnal sorakozo saruk
kozé hamarosan bedllt az én tornacipém is.
A torokok, ahogy beléptek, lestitott szemmel és
egy sorban rogton lerogytak egy hatalmas sz6-
nyegre. Sehol nem volt semmiféle dekoricio,
csak amihrab meg a mimbar, s egy Koran-idézet
fekete kalligrafidja a szemkozti falon. Az el6ké-
sziilet ritualis mozdulatait alaposan és sietség
nélkil, egyszerre végezték a hivék, mig csak
hirtelen le nem borult az egész sor, akar egy
hulldm, majd pedig mintegy atbukott, ahogy
homlokat mindegyik a kdrpit szévetéhez érin-
tette, mikoézben varatlanul és megkap6 médon
lathatéva valt valamennyi férfilab harisnyés
talpa.

Folegyenesedtek, s ugy tltek aztidn a sar-
kukon, folfelé forditott, nyitott tenyeritk az
6liikkben, néma cséndben. A hodzsa, aki ott tér-
depelt eléttiik, idé6nként halkan azt mormol-
ta: Allah akbar!, amire aztan Gjra hosszt csénd
kovetkezett. A disztelen, néma hodélyban ez
anégy sz6tag hihetetleniil innepélyesen és ko-
moran zengett.”



