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~Ez egy lélektani regény, blinesetek sorozata,
amiben nem mészarolnak le senkit. (...) Olyan
e vildgon tuli és lelketlentl szikar az egész cse-
lekmény, hogy lehetne akar egy skandinav re-
gény is” - mondta Kontra Ferenc vajdasigi ma-
gyar ir6 Az dlom hidja cimi kotetérdl egy
interjuban (Magyar Napld, 2019. junius), és az
jutott eszembe, hogy ezek a sorok vonatkozhat-
nanak akar az Gjabb novelldskotetére, a Lepke-
fogdrais: ,,Tudatos alkotéi eljaras, hogy minden
kényvem az elé6z6nek a folytatésa...”. Testvér-,
legalabbis rokonkétetekrél van tehat szé, amit
kiviteliik és kiillemuk hasonléséga is igazol:
Arnold Bocklin Sirké cimi festményének szim-
bolizmusaban is mélté parja a Lepkefogot kor-
beolel6 Paul Delvaux-festmény, a Ldtkép kande-
ldberekkel.

A képben van valami nyugtalanité: halalra-
itélt ez a teleptlés az utcai fényeivel, a villany-
po6znaval, amelynek vezetékei szakadtan 16g-
nak ald, amereven varakozo, fekete ruhas nével,
aki hattal all nekiink, a tdvolban fehér lepellel
letakart halottat cipel6 alakjaival és a hegyvo-
nulatok folott tomoruls sotétséggel. A kande-
laberek mitermi fénye mintha kétségbeesett
kuzdelmet folytatna az éjszaka mindenhatésa-

Kontra Ferenc: Lepkefoga (és egyéb csapdak),
Magyar Napld Kiado—Irott Szo Alapitvany, 2020.
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Mindenki demona
valaki masnak”

Bird Gergely
(1979, Budapest)
szerkeszto,

Tokaji [rétabor-dijas

gaval. Csupa titok és taldram egy fegyelmezett,
mérnoki kivitelezési kompoziciéban - ilyen
Kontra Ferenc kotete is, amelynek vezérnovel-
lait Ggy uli meg a baljéslatusig, mint a volgyet
a novemberi kéd, amelyben kérvonalat vesziti
minden.

Altaldban azokat az irékat szeretem legin-
kabb olvasni, akik elég kivancsiak és merészek
ahhoz, hogy szellemiiket megnyissak a tudat-
talan veszélyes sotétsége el6tt. Mert ott, abban
a feneketlen és nehezen bevildgithaté tarto-
manyban dolgozik minden sebzettség, torzulds,
amely az emberbél a kérnyezetére szenvedést,
pusztulast hozhat — és hoz is.

»Az erészak nagy miiveit, legyen az szerelmi
vagy hatalmi erdszak, egyre megy, mindig ki
kell tervelni, és végre kell hajtani” - all a zar6
novelldban (Az ir6 csontjai). Fontos mondat,
Kontra Ferenc tobb konyvében talalkozhatunk
vele. A Lepkefogé darabjaiban javarészt olyan
tettekrél olvashatunk, amelyeknek kovetkez-
tében valaki komoly, akar haldlos csapdaba, az
eredend6 gonoszsag hideg fejjel 4llitott kelep-
céjébe esik. ,Mindenki démona valaki masnak”
(Eldtkozottak). A dramaturgia teljes mérték-
ben aldrendel6dik a blintetteknek: a karakterek
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altaldban kevésbé kidolgozottak, és nem egy
novellaban el sem érkeziink a végkifejletig, ami
még sulyosabbd teszi az amugy is dermeszté
levegéjuket, hogy szinte mar az olvasé is ugy
érzi, csapdaba kertlt. Mert majdnem minden
torténet az elveszejtés miivérdl szol; s nem vé-
letleniil hasznalta ezt a szét az ir6: ez a fajta
erészak nem hirtelen indulatbél tdmad, ezt va-
laki hidegvérrel eltervezi elére, éppen attol véalik
mivé. A miben pedig, legyen akir megmagya-
razhatatlanul és bestidlisan gonosz, van valami
leny(ig6z6. Hogy pontosan micsoda, azt csak
talalgatni tudom — de szeretek borzongani, és
az ir6 részérél ez is tudatos lehetett, valdszindi-
leg 4tgondolt szandékkal oltotta be a magasiro-
dalmat képviseld, 1élektani hangoldsu vilaga-
ba a biincselekményt. (Ennek elsé példdja talan
a Wien — A sinen tul cimi, 2006-os regénye volt,
ésjellemz6, hogy az atdolgozott epizddjai ebben
a kotetben is helyet kaptak két novella erejéig,
ahogyan mais torténetek is ismerdsek lehetnek
a korabbi kényvekbdl).

Kontra Ferenc novelldi szerencsére azt a vo-
nulatot képviselik, amely a biintetteket nem
kizarolagbelalrdl, érzékletes elfajzottsagukban,
de tavolsagtartdssal is dbrdzolja, a lelketlenség
mellett mindig jelen van a lelkiség. Mert 6 is
azok kozé az alkoték kozé tartozik, akik sza-
mara a megértés faradtsiaga elébbre valé az
itélkezés leegyszertsité kényelménél. Azt hi-
szem, hogy ezt a vondst szeretem annyira az
iré szamara is kedves el6dék miiveiben, Tru-
man Capote Hidegvérreljében és Szerb Antal
Utas és holdvildgéban: az analitikus személyiség-
nyomozast, az erészak, a torzulds forrasanak
megszallott kutatdsat, vagyis az odafordulas
erejét.

Mégis, vajon milehet az a mélyebb indittatas,
amely ilyen kegyetlen novellak megirasara kész-
tette a szerzét, mitél valt olyan fontossa tema-
tizdlni a gonoszsagot?

»...a kirekesztéshez nagyobb energia kellett,
mint a befogaddshoz, mint ahogy a gytlélethez
is tobb er6 kell, mint a szeretethez” (Boldog le-
szek). Ez is egy vissza-visszatérd, fontos Kontra
Ferenc-mondat, amely most ide kivankozott.
Mert a kirekesztés és az idegenség atokszeri
létélményének szinte archetipikus alakzatai
ebben a kotetben is kulcsfontossdguak. Kiilo-
nosen a véridegenség tapasztalatinak ismétlé-
dése szembet{ind, amikor a traumatizalé sebzés
vagy a haldlos erészak csalddon beliil valésul
meg (Eldtkozottak, Lepkefogd, Boldog almafdk,
Boldog leszek). Legszivesebben oldalakat idéznék
most ez utébbi, a vallomds feloldé erejében is
egyedulallé, a mérgez6 apa-fiu kapcsolatot
a térténelminemzedékiségbe dgyazé novellabél,
amely a kétet aranymetszéspontjaban kapott
helyet: ,,Az emberek lelkében végképp szétkol-
tozott a korabbi 6sszetartozas.”

Anyaorszagiként legfeljebb csak képzelegni
lehet arrél, hogy mit jelent kisebbségben 1é-
tezni, atélni egy tizéves haborut és az orszag-
hatarok folyamatos valtozasat. K6zosségének
torténelmi meghatdrozottsiga, haboruval
szembeni védtelensége, a megnyomoritottsag
keresztje sajnos tobbrétiiségében is kiterjedt
élményanyaga a szerzének, igy taladn jobban
érthet6, hogy milyen is az a személyiségbe épiilt
szul6fold, amelybél irésaganak tomott korona-
ja tolgye kimagaslott.

Azt is szeretem Kontra Ferenc eredendéen
s6tétre hangolt irdsaiban, hogy teljesitheté va-
laszokat keres a kdrhozatra, és a megértés,
a megbocsatas feladata ebben a kényvében is
az egyedul jarhaté ut a békésebb életért (Lee
Anndcska, A faun és a feketerigo, Boldog leszek, Ho
hull a maddrra, Névtelenek rozettdja). Mert a ko-
z0nyos idegenség és a gytlolet is csak addig
tapldl, ameddig eszinkbe sem jut megismerni
a masik természetét.

Biré Gergely



