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Ölelések emlékeiből, örömeiből és vágyaiból 
táplálta fel új verseskönyvét Kürti László.  
A megelőző kötethez (a csalásról) hasonlóan az 
ahogy én öleltem korpusza ennek megfelelően 
egy hol magasabb, hol lecsavart lánggal égő, 
összetett lírai személyiség világába, tapaszta-
lataiba, életviszonyaiba és társas kapcsolataiba 
enged betekintést. A diogenész és az idea vezér-
versben foglaltak szerint: jelenből szemlélve  
a múltat, a valóság fényével oszlatva megannyi 

„szerelmes régi látomás” ködét, nem feledve, 
hogy – miként a találóan fedélre emelt Rontó 
Lili-alak jelzi – mindig mindannyian egyedül 
vagyunk, úgy érkeztünk, úgy élünk, és úgy is 
távozunk. 

E magány oldási kísérletei már a nyitó, ta-
nulmányi kirándulás egységet meghatározzák 

– a tárgyak kézhez illesztésétől (élet-vonalvezetés) 
a törtszárnyú madár befogadásán (paraszt
galamb) át a baráti találkozás (ugornyai látomás) 
és a szerelemélmények vágyáig (hullámoztatva 
a Másik jelenlétét és hiányát). Miközben, főként 
utóbbiak által, a megérintő bomlás közepette 
(tavaszi etűd) is markánsabbá húzzák a lírahős 
önazonosságát adó költő és férfi vonásait. 

S a jobb kéz sört tölt ki, a bal áfás számlát (virá-
got a méhek).

A negyventől két lépésnyire ciklus egy kisvá-
rosi Casanova verses hódítási krónikája. Hím-
koszorújának levelei az útjába kerülő nőkön vett 
kisebb-nagyobb diadalok, az intim pillantások-
tól a testek betöréséig, udvarlástól a megalázá-
sig. A vadász ragadozó ösztönei korán kifino-
mulnak, fagylaltárus cukrászasszonyok buja 
tekintetei (fagyizó a kossuth utcán), a strandi 
zuhanyzó húsmustrái (a születésről) edzik, al-
kalmi diáklányok a gyakorlatszerzés, a módszer 
bejáratásának alanyai (báli fényben). Hogy aztán 

„kertvárosi cicákra” (allergia), majd nagymacs-
kákra (rokonlátogatás) is mehessen, új és új te-
rületen cserkészve a prédát. Esetében a macsó-
ság egyfajta maszkulin kivagyiságba vált át, már 
nem a gyűjtemény nagysága (akár egy hadvezér) 
vagy az extrémitás (az ínyenc szonettje) lesz szá-
mára fontos, hanem a határok keresése, hogy 
meddig juthat a kínzásban. S el is érkezik a vég-
ső kétségbeesésbe hajszolásig (nélküled élni), 
a teljes cinizmusig: „Végre egy nő, akinek a ha-
lálában / abszolút vétlen vagyok” (végre egy nő). 
Ám „negyventől két lépésnyire”, amikor szemé-
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lyes határ közelébe ér, szembesül az időmúlás-
sal, hogy a változások talán nem örökké ragyo-
gó, mindentudó „öreg fószerré” teszik (bronzolaj), 
inkább elvesznek ezt-azt (feje se fájdul, tartozni 
valahová), elkopik a csoda (arany doxa). A vesz-
teségek számbavételével pedig nosztalgikus 
fény vetül az egykorvoltra, mélyül a magány.  
A hiány e – szerepből is ki-kilépő – szép versei 
(minőségileg is) megemelik az egység egészét 
(dal, amikor kifulladsz, ragyogó magasán, csinálni 
többé), a rohadással van a baj zárlatában például 
ekként: „szálkás, görcsös szívfalakkal, / azzal 
volt a gond, hogy nem jöttél, / mikor hívtalak 
csendes, kétségbeesett / szavakkal.”

A kitaposott szőnyeg erősebb darabjai szint-
úgy fájdalomból fogant gyöngyök. A nagyszülői 

„csodavár” rozsdás bádogcsatornáján emlékek 
csorognak (dózsa györgy utca 12.), az üressé vált 
szülői ház egykori, megviselt dísze sem csupán 
hagyatéktárgy, de a kedves lépteket, mozdula-
tokat őrző örökség lesz, társ az árvaságban (ki-
taposott szőnyeg), és újra feltolulnak a kórházi 
képek (áthajolt lassan), ahogyan a rák magáévá 
ölelte a nagymamát (ahogy én öleltem), a teme-
tésén hallani vélt szavai (gyufát zörget). Miként 
megelevenednek az eltávozott barátokkal, iro-
dalmi sorsosokkal közös pillanatok is: a szín-
házlátogatás Térey Jánosal (oo), az utolsó be-
szélgetés Antall Istvánnal (Antall Pistának), 
Esterházy Péterrel a pálinkázás (bivalyzongora 
nyitott teraszról) és mindaz, amire már nem ke-
rülhetett sor: végleg elmaradt tábor, borozás, 
interjú. Ezek a kapcsok tartós, örök anyagból 
valók (mint a természetességről valami cselgán-
csozója, Oláh János gerince), nem talmiak és 
nem törékenyek (amilyen a medervölgy „csodája”, 
illetve a halhatatlan doxa felhúzótengelye). 
S a kétségek idején, amikor mérlegre kerülne  
a mérhetetlen is (öt nap halhatatlanság, a mun-
káról valami, a felelősségről), emlékeztetnek az 
alkotás árára (egy órásmester emlékezete, a mű-

szerész), a hasonló igénnyel megformált élet 
fontosságára (a lesen), szépségére (romlatlanul). 
Arra, amit a hallgatni persze passzusa – termé-
szetes többértelműséggel – így összegez: „lé-
nyeg, mi megtart: / néhány éltető erejű gyerek.”

Az erőn fölül szeretni egység elsősorban a csa-
ládi kötéseknek szentelt. Felidézi a dédnagy-
anya csűrjének szénaszagát (szénaláng), amely 
a szoptatós dajkák melleihez hasonlóan a fel-
nevelő falu tarisznyaajándéka (harc és harag), 
a „piperkőc nagyapa” alakját, aki az esti gimná-
ziumban konyakkal ünnepelte első unokája 
születését (érettségi), beszámol a nagymamának 
a hiányában telt idő történéseiről (üzenet nagy-
anyámnak), hiszen „az otthon ott van, ahol ma-
gyarázkodsz” (hazaszeretet). Ezért kerül előtér-
be az apa, a nők (apám a valóságokat) és fűnyírók 
alapos ismerője (haszontalan dolgok), tacskók 
barátja (mielőtt leírnád) – pofonjaival (erőn fölül 
szeretni) és gondoskodásával (erdőt nevelsz, esős 
napok jönnek). S végül, ahol már magyarázkod-
ni sem kell: a feleség (a zammioculcas a kötet 
egyik remeklése) és a gyermek, akikkel együtt 
zajlik a szélcsendes élet, „éjszakánként szorong-
va alszunk a gyerekágyon, / hármas ölelkezés-
ben” (valamit az evolúcióról) és talán közösen 
támad rokonszenv a teknősök tengermagánya 
iránt (magányos ősállatok).

Az ahogy én öleltem – néhány, kevésbé sike-
rült darabot leszámítva – újfent igazolja Kürti 
László költői tehetségét, mesterségbeli tudását. 
Éppen ezért versei gondosabb szerkesztői oda-
fordulást érdemeltek volna, tartalmilag és oly-
kor minőségileg is széttartó ciklusok helyett 
markáns ívű, koherens részekből álló műegész 
felépítését. Értékei együttesen mutathatták 
volna meg e poézis igazi fényét, amely most 
szentjánosbogarak világossága, árva ragyogás 
maradt. De mégis, így is ragyog.

Szemes Péter


