

Vitéz Ferenc

Elfogy

Előbb néha kimarad
egy betű, így megváltozhat
a szavak értelme.

Aztán máshová kerül
egy vessző, így átalakul
a mondat jelentése.

Utána eltűnik egy jelző,
szegényebb lesz így minden
árnyalat – és a Jó.

Később nem lesznek
határozók, így rejtve marad
a cél és a mód.

Hiányoznak a kötőszavak,
így nem derülnek ki a dolgok
közötti viszonyok.

Fölöslegessé válnak
a ragok is, ezért bonyolult lesz
minden, ami megszokott.

Majd az igék hiánya miatt
nem ismerjük meg a cselekvést
vagy a történéseket.

És nem lesznek alanyok,
így nem tudjuk, hogy ki tette
volna meg, amit mégse tett.

*

Végül elfogy a szöveg,
csak a csönd lesz –
szavak nélkül múlnak a napok,
boldogan.

Alattunk az ég, fölöttünk
majd a föld lesz –
bárki gondolhat akkor bármit,
bárhogyan.



Vitéz Ferenc

(1965, Kisvárdai) költő,
irodalomtörténész, egyetemi
docens, Debrecenben él