



Csillag Tamás
(1987, Gyula)
költő, Békéscsabán él

Csillag Tamás

A napokban a sarkvidék felől

A napokban a sarkvidék felől magas
légnyomású levegő érkezik,
csapadékot hoz a sárréti területekre,
megbocsáthatatlan lehűlést,
idén már nem fog izzani a szik,
ráncos bőre fellazul,
pórusai közt elhagyott tanyák
gőzölögnek, távlat nélküli szemek
a horizonton.

A napokban a sarkvidék felől magas
légnyomású levegő érkezik,
befúj a sárréti öregotthonokba,
kicsípi a bentlakók arcát,
hideg esővel veri az ablakokat,
megcibálja a homlokzatra tűzött
lobogót, csöpögjön a víz,
idén már nem fog izzani a szik,
a pórusok közt bujkál az elhagyott haza,
valami emlék, valami ismerős,
valami megfoghatatlan.

A napokban a sarkvidék felől magas
légnyomású levegő érkezik.
Távlat nélküli szemek a horizonton.

Nem mondom el neki

Nagyon szeretem. Nem mondom el neki.
Ebédet rak elém, ágyamat megveti.
Ha én nem hiszem, helyettem is hiszi.
Nagyon szeretem. Nem mondom el neki.

Szavakat ad nekem, enyémet elteszi.
Mit rajtam összerak, magán azt szétszedi.
Nagyon szeretem. Nem mondom el neki.
Ropognak a világ illesztékei.