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Szénási Miklós

Szemhatár

A birodalmi alkonyban
A birodalmi alkonyban könnyebb volt
megtalálni a helyes utat.
Látszott, ki van veled, ki ellened.
Pontosan lehetett tudni,
mikor hazudnak. Azt is,
hogy egyszer vége lesz.
Ha te nem is kapsz útlevelet,
majd a fiad belepisálhat az óceánba.

Aztán ott volt a remény.
A kert szélén nőtt ki a földből.
Nyáron árnyékot vetett,
ősszel alatta ittad a bort,
mielőtt végleg visszahúzódtál a házba,
ahonnan hasonló házakra láttál.
Minden ablakon sárga függöny lógott.
A polcon négy Jókaira egyetlen
Moldova jutott.

Amire nem figyelsz
térképre rajzolt táj
törött szőlőkarók préselt levelek
szegény északi vidék ez
a kútban csontok
a vízben halott madár
a fákon szél rezeg
árnyékomat hiába nézed
a lemenő és felkelő Napot
hiába keresed

amire nem figyelsz növekedni kezd
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