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Szabó Fanni

Szemhatár

Ellenetek
A ti isteneitek nem az én isteneim.

Nem hiszek bennük, nem hiszek
bennetek, mohó, steril felület a testetek,
ujjatok elhasznált penge, tépitek a húst,
hegyes fogakkal pontokat rajzoltok a fehérjébe.

A kísértet vagytok szekrényem mögött,
szótlanul bámultok, isteneitek nem
lélegeznek, tárgyakban sűrűsödnek.

Nem érintem meg őket, bár éjszaka hívnak,
megbilincselem magam, ágyhoz kötözöm magam,
engem nem fognak magukkal vinni.

A fénnyel együtt megérkeznek az első hajók,
az első utasok, az enyémek a tieitek ellen.

Valaki már járt itt
Álomfogak a párnák alatt, verébcsontváz az asztalon.
Lehalkított zene, emelkedő vízszint, visszatérő járatok,
buszok, vonatok zúgása a zúzott betonon, valaki már
járt itt, valaki már hallotta ezeket a hangokat,

de nem én, nem te, valahonnan más falak mögül jöttek
a megfehérült arcok, nem hullatnak sós vizet a földre,
nem érintik a korlátokat, köztünk járnak,
keresnek minket apró szobáinkban, érzik,

hol vagyunk, nem kellenek a szavak,
hogy halljanak, testünk formái számukra
láthatatlanok, megtalálnak, ha meg akarnak
találni, ha úgy akarják, elfelejted őket.
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