



**Szabó Fanni**  
(1999, Dombóvár) költő,  
az ELTE másodéves hallgatója,  
Budapesten él

## Szabó Fanni

### Ellenetek

A ti isteneitek nem az én isteneim.

Nem hiszek bennük, nem hiszek  
bennetek, mohó, steril felület a testetek,  
ujjatok elhasznált penge, tépítetek a húst,  
hegyes fogakkal pontokat rajzoltok a fehérjébe.

A kísértet vagytok szekrényem mögött,  
szótlánul bámultok, isteneitek nem  
lélegeznek, tárgyakban sűrűsödnek.

Nem érintem meg őket, bár éjszaka hívnak,  
megbilincselem magam, ágyhoz kötözöm magam,  
engem nem fognak magukkal vinni.

A fénnel együtt megérkeznek az első hajók,  
az első utasok, az enyémekek a tieitek ellen.

### Valaki már járt itt

Álomfogak a párnák alatt, verébcsontváz az asztalon.  
Lehalkított zene, emelkedő vízszint, visszatérő járatok,  
buszok, vonatok zúgása a zúzott betonon, valaki már  
járt itt, valaki már hallotta ezeket a hangokat,

de nem én, nem te, valahonnan más falak mögül jöttek  
a megfehérült arcok, nem hullatnak sós vizet a földre,  
nem érintik a korlátokat, köztünk járnak,  
keresnek minket apró szobáinkban, érzik,

hol vagyunk, nem kellene a szavak,  
hogyan halljanak, testünk formái számukra  
láthatatlanok, megtalálnak, ha meg akarnak  
találni, ha úgy akarják, elfelejtetted őket.