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Egy kritikustól két dolog várható el: a felkészült-
ség és a kontexus-teremtés. Mohai V. Lajosról 
elmondható, hogy mind a két tekintetben a ma-
ximumot teljesítette. Működik benne az a „böl-
csészetika”, amit az Eötvös Kollégiumból hozott 
magával. Új kötete azért érdemel figyelmet, 
mert bepillantást enged műhelyébe, tájékozó-
dásába, orientációjába. Az irodalomtörténeti 
múlt kutatásában nála Kosztolányi áll első he-
lyen. Felfedezi – Kosztolányi nyomán – Arany 
János anyanyelvhasználatának különlegességét, 
Petőfi elragadtatását, és izgalmas esszé szól 
Kosztolányi vidékszemléletéről. A Kosztolányi-
idézés azzal zárul: ha nem vagyunk jó magyarok, 
akkor európaiak sem, és fordítva. Ez az író örök-
sége, amelyet nem lehet elég komolyan venni. 

Mohai V. Lajos azonban egyre közelebb ér 
korunkhoz, amikor Balassa Péter emlékének 
áldoz. Visszatekint a hetvenes-nyolcvanas évek-
re, amikor Kardos György a Katonapolitikai 
Osztályról került a Magvető élére, és Aczél 
György hozta a meghatározó kulturális dönté-
seket. A szolgai féltehetségek, az ideológiát férc-
művekben tematizálók bőven kapták a nyom-
dafestéket, az irodalmi díjakat, és Kardosnak 
komoly szerepe lehetett abban, hogy jellemtor-

zulásra, elgyávulásra késztesse az írókat. A Jó-
zsef Attila-díj „rozsdafoltjai” is ebből az időből 
származnak: Berkesi háromszor kapta meg, Mé-
szöly egyszer sem. Ebben a légkörben nem le-
hetett felmagasodni, a fal mellett élés szabályai 
és törvényei diktáltak. Mohai V. Lajos felvonja 
Kertész Imre „angol lobogóját”, amely az 1956-
os forradalom egy jellegzetes epizódját villant-
ja fel, benne pedig az egész időszakot láttatni 
engedi. A szerző jó érzékkel nyúl irodalmunk 
nagy alakjaihoz, akik a diktatúra levegőtlen
sége ellenére súlyos életműveket tettek le az 
asztalra. Amikor Mándy Iván varázsának titkát 
kutatja, kideríti: a pálya széléről is lehet fontos 
dolgokat közölni. Elharapott mondataiból egy 
egész korszak kap megvilágítást, felfigyel Mán-
dy különleges szavaira, hiszen az író a pesti 
nyelv nagy művésze volt. A „személyes tájak 
megjelenítésének” kiemelt szerepe van életmű-
vében, és a futball mítosza is része Mándy uni-
verzumának. Ugyancsak hódol Krúdy írás
művészetének, amikor a kettős monarchia 
természetrajzáról beszél. A szecessziós ábrázo-
lás köde, jótékony homálya különleges perspek-
tívát rajzolt irodalmunk miliőjében. Az író egy 
széthullt birodalom és széthullt ország romjait 
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látta maga körül, amelynek ifjúkorában elköte-
lezte magát. A sorból Mészöly sem maradhat ki. 
A „fertőző, magyar szomorúság” megüli Mészöly 
gondolatvilágát, ha a Pontos történetek útközbent 
olvassuk, megértjük ezeknek a sorsvázlatoknak 
a torzószerűségét. Mohai a visszatekintést mint 
az író ábrázolásának kivételes ismertetőjegyét 
emeli ki.  A családi hagyomány történelemmé 
rendeződik, ami a Magyar novella egyik kiemel-
kedő erénye. A tanulmányíró élesen megvilá-
gítja az író „erkölcsi hajlíthatatlanságát”, amivel 
ellenállt a Kádár-korszak hatalmi csábításainak. 
Egy rövid, de lényegre törő írás Esterházyról,  
A szív nem ráncosodik címmel. A kelet-európaiság 
és a magyarság összekapcsolása ebben az írásá-
ban is természetes módon jelenik meg. 

A kortárs költészet kissé félreszorult, de ki-
váló költőiről találunk elemzéseket a Szóértés 
című fejezetben. Keszthelyi Rezső nevét jól is-
merte, ismeri a szakma, a Magvető Kiadó új 
korszakának megkerülhetetlen háttérszerkesz-
tője volt. Mohai Györe Balázst idézi: „Az ő kü-
lönlegessége az volt, hogy nem ismerték el.” 
Tudott „magányt ragyogni”, s ebben a különle-
ges létállapotban kivételes életművet alkotni. 
Mohai már egy korábbi interjújában beszélt  
a melankólia fontosságáról, életének egyik meg-
határozó jegyéről. Beszélgetése Báthori Csabá-
val azt jelzi: a melankólia nemcsak fogalom, de 
a kötet lényegi fölfejtésének kulcsmotívuma.  
A költő – Báthori Csaba – így ír erről a lelki je-
lenségről: „a melankólia csodálatosan termé-
keny kimeríthetetlen állapotát szeretném fel-
mutatni”. Ráadásul egy olyan kötetről van szó, 
amely 365 szonettet tartalmaz. Mohai felteszi 
a kérdést: mit jelent Báthorinak a „hallatlan 
szabadság”, a fönti és a lenti? Báthorit nem  
a Földényi F. László által vett melankólia topo-
szai vezetik, hanem a költői megismerés vágya 
irányítja lépteit. Melankóliavilágának szerves 

része a megidézés, a visszaidézés, a felidézés és 
a megfeleltetés. Mohai fogalmai e költészet lé-
nyegéhez vezetnek. A kötetben Isten és az an-
gyalok színjátéka folyik az emberrel, áttekintve 
belső felemelkedéseit és zuhanásait. A termé-
szet sem marad ki, és Mohai felhívja a figyel-
met a rózsamotívumra. A körkörös szirmú virág 
az egész kötet szimbólumává válik. Az egyik 
legérdekesebb elemzés(történet) Győri László 
költészetével kapcsolatos. Ő volt az egyik költő, 
akinek kötetéről – röviddel a megjelenés után, 
1968-ban – a kiváló költő, Vas István kritikát 
írt. A négy költő közül ő kapta a legkevésbé po-
zitív kritikát, ami Győri érzékenységét akkor 
súlyosan érintette, és később is elkísérte pá
lyáján.

Tőzsér Árpád költészetének vizsgálatakor 
csak az utóbbi évekről szól. „A letűnő nap ár
nyéka”-költészet – amit a költő aligha vállalna – 
az öregség tájaira vezet. Mohai azt jegyzi meg: 
az öregségben már semmit sem érdemes meg-
őrizni az idillből, ha őszinte magához az ember. 
Felhívja a figyelmet a költő mitologikus szem-
léletére, azokra a „magánmitológiákra”, amely-
ben ennek a korszaknak versbeszéde megvalósul. 
A Pilinszky-analógiával pedig Tőzsér megkapja 
a legmagasabb költői rangot. Majd „Tandori-
csokor” következik. Nem tudnám másnak ne-
vezni ezeknek a szövegtöredékeknek sajátos 
kompozícióját, mint a tisztelgés és a szeretet 
csokrának, egy baráttól a barátnak. 

A tanulmány- és kritikakötetet két interjú 
zárja. Egyiket Boldogh Dezső készítette, a má-
sikat Laik Eszter.

Az elején két kritikusi tulajdonságot emel-
tem ki: az alaposságot és a kontextus-teremtést. 
Ne feledjük a harmadikat sem, a szerénységet. 
Talán e hármassággal messzire juthat az ember…
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