Nicolae Dabija
(1948-2021) moldav iro, (1962, Négyfalu) nyelvész,
irodalomtorténész, irodalomtorténész, tanar,
politikus nyelvi lektor

Séjter Laura

Sok embertél hallott mar Réla. Kereste is egész
Judedban, Galiledban és Samariaban. Végil egy
Sikemnek nevezett volgyben taldlta meg, ahol
a sokasdgnak profétalt:
— Aki szeret, ismeri Istent. Ne lankadjatok
a jo cselekvésében! — igy biztatta tanitvanyait.
Kozéjuk osont. Legtobben fiatalok voltak,
akarcsak 6, alig kiserkent bajusszal, és ittdk
minden szavat.
O éppen Judeabdl érkezett, ahol a munkal-
kodésa vajmi kevés sikerrel jart.
Az Ovéihez jott, de az Ovéi nem fogadtak be.
A papok szidalmaztak, és kevesen értették sza-
vai igazi mondandéjat.
Megéllt pihenni egy félig kiszdradt olajfa
alatt, egy kovekkel bevetett dombon. Ehes volt

Nicolae Dabija (1948-2021) moldovai kélté, ir6, iroda-
lomtérténész, akadémikus, politikus, akit a bessza-
rabiai roménsag Mozesének, a roman irodalom ,har-
madik szemének” tekintenek. Keresztyén csaladban
nétt fel, nagybatyjat, az archimandrita Serafim Dabi-
jat a Gulagra hurcoltak, mivel ,kolostort épitett szov-
jetellenes céllal.” Alakjat Dabija legnépszeriibb regé-
nye, a Hdzi feladat (2009) érokitette meg, melyet tobb
mint 20 nyelvre forditottak; magyarul 2019-ben jelent
meg Baldzs Bor6ka forditdsdban. Els6 verseskétetének
cime (A harmadik szem, 1975) a hetvenes évek irénem-
zedékének jelképévé valt. Irasaikban az esztétikum,
az erkélcsi igényesség és a nemzeti identitds félelem
nélkuli kifejezéséért szélltak sikra. Dabija a moldovai
ir6k hetilapjanak, az Irodalom és Muvészetnek véle-
ményformilé publicistdja, 1986-tdl fészerkesztoje,
akinek irdnyitasa alatt az orgdnum a roman nyelv hi-
vatalos nyelvként valo elismeréséért és a latin betts
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Nicolae Dabija

A tizenharmadik
apostol

és szomjas. A teste faradt, ruhdja pedig tele volt
a hosszt pusztai vandorlas poraval.

Amikor egyik tanitvinya az 6rok élet felél
kérdez6skodott, elengedte a kérdést a fule mel-
lett. Hallgatott. O akkor huzédott kozelebb
Hozza. Aggddott, nehogy félbeszakitsa kapcso-
latat az éggel. De raszdnta magat a mihama-
rabbi vallomasra.

— Tanitémesterem! — és letérdelt Elétte.

- Engedd, hogy én is tanitvanyod lehessek. Kérj
barmit, megteszem Erted.

Jézus végtelen szelidséggel nézte. O pedig
érezte, mint tolti be a lelkét mennyei vildgos-
saggal.

— Istenem, mit tehetek én Erted? — kérdezte
az Istent.

irds bevezetéséért folytatott kiizdelem legeredmé-
nyesebb férumava valt. 1990 utan oroszlinrésze volt
aPruton tuliroman nemzeti 6ntudat Gjjasziiletésében.
Ennek, valamint az ifjisag nevelése érdekében fontos-
nak tartotta az olvasékkal valé személyes talilkozast,
amivel példa nélkili népszertiségre tett szert. Mint
a besszarabiai roman kultura meghatarozé képvisels-
je, Moldova Kéztirsasagban és Romanidban szdamos
allami dijban és kitiintetésben, koltéi, ir6i munkassa-
gaért, publicisztikai tevékenységéért pedig nemzetkozi
elismerésekben is részesiilt. Kozeli baratsagot apolt tébb
erdélyi és magyarorszagi kélt6vel, Janus Pannonius-
verseket forditott latinrél romanra, a régi roman kél-
tészet kutatasa kézben pedig 6rommel bukkant Diacul
Mihaély ot Moldova 16. szdzadi vindorénekes krénikas
énekeire. 2021 marciusaban alkotéerejének teljében
a Covid 19 dldozatava valt. A folyoéiratunkban kézolt
novella az ir6 bibliai parafrizisainak egyike.
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A Megvilté egy piros fuld agyagkannara
mutatott, mely kiszdradva hevert a ldbainal, és
ezt mondta:

— Menj, és hozz egy kanna vizet a kutrdl, ami
itt a volgyben van. Mert szomjazom.

Azon nyomban boldogan megragadta a kan-
nat, és futott a Sikem Volgyébe, amely annak
az alacsony dombnak a 1abanal teriilt el.

A katndl egy asszonyt latott, aki — a sama-
riai asszonyok szokdsa szerint — éppen nehéz,
vizzel telt edényét helyezte erélkodve a fejére.
Zsidék és samariaiak nagy ellenségei voltak
egymasnak, ezért hatat forditott az asszony-
nak, amikor megtoltotte a kanndjat. De amint
meghallotta a s6hajét, egyszerre eszébe jutot-
tak a Megvalté szavai: , Tegyetek jot az ellen-
ségetekkel is”.

— Miért s6hajtasz, asszony? — kérdezte.

Az asszony kénnybe ldbadt szemmel nézett
ra, és elmesélte a nagy szerencsétlenséget, ami
aznap reggel szakadt ra: kis hdzanak egyik fala
ledslt, és most attol fél, ha az éjszaka bealltdig
nem sikeril djraépitenie, a pusztai vadak éjnek
idején betornek hozza.

Kezébe vette az asszony edényét, és a lakhe-
lyéig vitte.

Ottapiros ful kannat egy botra akasztotta,
és segitett helyrerakni a koveket, majd djrata-
pasztani a hizat agyaggal. Aztan elment vele
egy sziklas hegyoldalba, hogy djabb kéveket
gyijtson a tobbi fal megerdsitéséhez. Az udvar
koruli falat is djra kellett épiteni. Mindekoz-
ben a Megvalté csodalatos tanitasirdl beszélt
neki: ez az egyetlen, mely valéban képes csilla-
pitani éhséget is, szomjusdgot is. Mert a Sikem
Volgyének forrdsai elapadnak, de Jézus az az
élet, mely soha nem apad ki.

A his vizzel teli kozeli kutra mutatott, és
igy szolt:

— Aki ebbél a vizbdl iszik, ismét megszom-
jazik. De aki abbdl a vizbdl iszik, amit a Meg-
valté ad neki, soha tobbé meg nem szomjazik...

Az asszony csodalkozott. Még soha nem hal-
lott a Megvaltordl. Es a fiti késé estig beszélt az
asszonynak az 6rok életrdl és az é16 vizrl, me-
lyet O minden halandénak felajanl. Amikor
sotét este lett, és a pusztai vadak el6jottek rej-
tekhelytkr6l, az asszony felajanlotta hazanak
egyik agyagagyat a fiinak.

Akkor ébredt, amikor az elsé fénysugar ki-
valt a s6tétségbdl, és tovabb mesélt Jézusrol.
Erezte az asszony novekvé érdeklédését és va-
gyakozasat az ajandék utdn, amirdl beszélt.

- Hogy tehetnék szert én is erre a vizre, hogy
ne szomjazzam, és ne keressem a Sikem Volgyé-
nek kuatjat? — kérdezte naivul.

Aztan az asszony is lapozni kezdte élete
konyvét, és mesélt annak urességérol.

Mikozben a fia segitett neki lapétyat siutni
a kemencében, kiszedni egy szaraz olajfa gyo-
kereit az udvaron, meggyurni az agyagot a haz
oldalanak megtapasztasahoz, felfedte az O ta-
nitdsanak titkait.

Latta, amint a kimondott szavak felébresz-
tik az asszony alvé 6ntudatat, és Jézus igazi
apostolanak érezte magat azzal a kilénbség-
gel, hogy amazok nagy sokasdg el6tt beszéltek,
6 pedig csupdn egyetlen samariai asszony el6tt.

- Nem kenyeret és vizet, hanem igazsagot
éhezik és szomjazik az ember. ,Tegyetek jot!” —
biztat a tanitémester. A jotett a lélek éltetdje...

Az asszony senkit6l nem hallott ilyen dol-
gokrdl, sem a nép papjaitél, sem mas samadriai-
aktol vagy zsidoktol.

—Nem O aza Messias, akit oly régéta varunk?

— kérdezte.

- O az - bizonygatta a fiu.

Az asszony értette, amit mondott. Es a fit
orult. Az élet vize, a lelki élet, melyet Krisztus
minden szomjazé léleknek felajanl, az asszony
szivében is felbugyogott. Erezte, mint munkal-
kodik benne az Ur Lelke.

Az asszony figyelemmel hallgatta. S mikoz-
ben segitett neki megtisztitani a kertet a ko-



vektdl, meggyurni és a falakra tapasztani az
agyagot, befédni az istallét, néhany kecskéjé-
nek szallasat, felallitani a széviszéket, tiizifat
gyUjteni, lesarl6zni a buzit a mezén, 6sszegyij-
teni az ehetd gyokereket, melyek a kornyez6
sziklak hasadékaiban néttek, érezte, hogyan
Ujul meg ennek a samdriai asszonynak a lelke.
A szivében szarba szokkent a hit. O pedig mar
gyanitotta, hogy egész f6ldi élete kevés kihuve-
lyezni, megmagyardzni a Megvalté szajabol
hallott néhany sz6 értelmét.

Sok éve mar annak, hogy megismerte azt
a bajba jutott asszonyt. Egy délutdn faradtan
telepedett a haz kiiszébére, elgondolkozva si-
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mogatta ujjaival ritkds, 6sz szakallat, csodalta
az asszonnyal egyitt iltetett, a terméstdl ros-
kadozé olajfakat, melyek alatt két kisfia és két
kislany jatszadozott — az & és az asszony gyere-
kei —, amikor hirtelen egy boton csiingd, piros
fuld agyagkannit pillantott meg...

Jaj! - gondolta. — A Megvilté bizonyéra be-
lefdradt, hogy az olajfa alatt a vizes kannara
varjon, a vizre, hogy csillapitsa a szomjit...

Felpattant a kiiszobrél, levette a piros fuld
kannat a botrdl, és futni kezdett a Sikem Vél-
gyébe a kuthoz. Ahhoz a kuthoz, melynek vize
his és tiszta, mint a kénny...

Forditotta: Sajter Laura

Apostolok kiitja (rézkarc, 1989)
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