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László Noémi

Szemhatár

Helyrajz
Itt magyarul lehet kérni
a kenyeret. Körben fenyőpompával
guggolnak a hegyek. Gyerektérdek
deres homokozó körül. Másképp
dühöng a nép, másképp örül.
Egyáltalán, itt minden
olyan népi. A szót, az indítékot
idegen nem érti. Hogyan érthetné,
nem itt született. Ha igyekszik is,
csak jöttment lehet. Munkál itt valami
zsigeri büszkeség. Pusztán önmagában
semmi sem elég. Nem elég nagy,
se súlyos, sem igaz. Fonják, faragják,
festik, akkor az. Az élet nyilván itt sem
folyton fenékig tejfel. Csala tornya
nem olyan, mint az Eiffel.
Fontos, hogy az idő
itt merő szenvedés. E tényt
kibontani a nyelvi tér kevés.
Mintha az egyenes beszédnek
üzent volna hadat ez a világ.
Furfangot vet, sérelmet arat.
Mintha vég ellenében itt más
volna a tét. Az élő másban fogja
fel önnön végzetét. Hogy miben,
azt én, jöttment, pontosan nem tudom.
Ülök, nézem a vészterhes csendet.
Hallgatom. Leülök jó előre,
leültetnek, ha nem. Bármi szóba
kerül, rosszul értelmezem. Sutba
repül szívem, testem, lelkem,
tudásom. Legjobb, ha véleményem
nyitány alatt elásom. Itt csupa
bizonyosság, amíg ellát a szem.
Csak aki hasonul, cselekszik
helyesen. Megvan tudniillik már
mindennek a módja. Szelleme
a helyet önmaga ellen óvja.
A helyi egyrészt tüntet,
másrészt menekül. Nyomasztóan
magányos, sosincs egyedül.
Csapatosan vonul, vigad,
viaskodik. Ha visszafordul, ellát
az égi bajnokig. De ég helyett a kútba,
vagy köldökére néz. Így könnyű,
amikor ilyen nehéz.
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