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– A Lélegző vonal című kötetben megjelennek az 
elmúlt század és régebbi korok művészetének kép-
viselői is. Mi indította arra, hogy ilyen összefogó 
művet hozzon létre?

– Az ábrázoló művészetek története az alko-
tó szellem által irányított teremtő folyamatok 
aranykezekkel létrehozott eseménysora, ami, 
akár egy remekbe szabott ötvös lánc, szemen-
ként kapcsolódik egybe, s egységében fejezi ki 
a látvány- és gondolatfüzér valódi szépségét. 
Ebben a láncban léteznek olyan motívumok, 
amelyek ismétlődnek, visszatérnek, újra meg-
megvillannak, mások alig mutatják magukat, 
szerényen húzódozva a sorban. A lényeg mégis 
az, hogy ez összefüggő, megszakítatlan rend-
szer, amelyben egyetlen elem még nem lesz lánc, 
csak láncszem; igazán az együttesben lehet gyö-
nyörködni. Nos, a kötet anyaga is igyekszik fel-
villantani a műteremtés remekeinek néhány 
olyan ékkövét, ami olykor határkőként is sze-
repet töltött be az egybekapcsolódó folyamatok 
alakulásában. 

– Célja volt-e ezzel a kötettel, hogy az említésre 
is kerülő Vasari-folyosóhoz hasonló arcképgyűjte-
ményt hozzon létre?

– Az 1565-ben épített, magasan futó Vasari-
folyosó Firenze egyik látványossága, a Palazzo 

Vecchiót köti össze a Pitti palotával. Célja volt, 
hogy a Mediciek munkahelyük és lakóterük kö-
zött úgy tehessék meg zavartalanul az utat, 
hogy ne kelljen elkeveredniük az egyszerű pol-
gárokkal. Később ez a mintegy ezerméteres út
szakasz a világ legimpozánsabb arcképgyűjte-
ményét foglalta magába, és teszi mind a mai 
napig. Ha pedig párhuzamot szándékozunk 
vonni a hely szelleme és az említett kötet szer-
kezeti felépítése között, akkor némi szerény-
séggel megtehetjük, mivel mindkettő lényege 
az együvé tartozásban kifejezhető művek bemu
tatása, egybegyűjtése koronként, stílusonként, 
országokként, iskolákként, alkotói rendszerű 
folyamatokként, a művészettörténetben elfog-
lalt jelentőségük figyelembevételével. Viszont 
az általam kötetben megidézett személyek már 
puszta megjelenésükkel korba helyezik önma-
gukat, hiszen Kronosz időszeletelő rendszeré
ben a ketyegés megállíthatatlan, és mindenkit 
egyformán érint.

– Idei, Időutazás című kiállításában is a törté-
netiség a fő kompozíciós elem. Elmondható, hogy 
valamiképpen a kötet és a tárlat kiegészítik egy-
mást?

– A történelem bűvöletében élni – részemről 
– mámor. Ezt a függőséget örömmel vállalom, 

„…igazán 
az együttesben 
lehet gyönyörködni”
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és soha nem is szándékoztam szabadulni tőle. 
Ha létezik valódi tanulság ezen a billegő-pörgő, 
elszennyeződő és pólusváltó kék golyóbison, 
akkor az betűkkel, számokkal, vesszőcskékkel 
és pontocskákkal mind le van jegyezve a kőtáb-
lák, pergamenek, papírok, monitorok némasá-
gában. Jóllehet, ma már más szelek fújnak, más 
orkánok, más tornádók csattognak, mint régen, 
de mit ér a forma tartalom nélkül, ha az csak 
puszta játéka a szemnek, az agy pedig marad 
éhesen, érintetlenül, kisemmizve, s arra vár, 
mikor tűnik majd el egy kozmikus fekete lyuk-
ban. A leckét nemcsak megtanulni érdemes, 
hanem a feledés ellen olykor ismételni sem árt, 
hiszen míg egykor a tényállás „csak” mohácsos 
volt, mára már hirosimás lett, vagy ki tudja, 
hogy majd még milyen lesz. Kép és írás ugyan-
annak az életnek a részei, és nekünk ugyanarról 
szólnak: mindig rólunk, és újra csak rólunk. Írva 
vagy rajzolva, az események azok voltak, azok 
lettek és azok lesznek majd, amit a Rendeltetés 
gyorsírással lejegyez. Képben és írásban is én 
mindig ugyanúgy gondolkozom.

– A Mozgóképek című novellájában több művé-
szetfelfogást is megjelentet. Mennyiben tükröződik 
ezekben az Ön látásmódja?

– Elárulom, volt a novellának egy olyan élő 
pillanata a képzelt eseménysor végén – amikor 
a látomásos múzeumi éjszakában minden meg-
idézett művész mondandóján már túljutott –, 
hogy a „magam szereplője” is közéjük lépett, és 
tudva-ismerve mindnyájuk meggyőződését, el-
veit, kortörténeti megítélését, kifejtette előttük 
néhány eseményhez kapcsolhatóan a „ma” íté-
letének vetületeit. Azaz, én is bekapcsolódtam 
a „társalgás” légkörébe. Majd ezt a részt mégis 
kihagytam a végső változatból, tán azért, hogy 
a nagymesterek véleményei inkább „elhangoz-
zanak”, mintsem „megítéltessenek”. Az egész 
ábrándos jelenetsor pedig összességében jelzi, 
hogy milyen látásmódot képviselek: azt, amit  
a megidézettjeim az általam kiválasztott szö-
vegeikben nyilvánosságra hoznak.

– Az Utunk köre ennek a látásmódnak a kiala-
kulásában milyen szerepet játszott?

– A kolozsvári Utunk irodalmi művészeti és 
kritikai hetilap 1946-ban indult, és 1989-ben 
adta át a kilincset jogutódjának, a ma kétheten-
ként megjelenő Helikon folyóiratnak. A lap az 
egész Erdélyt átfogó magyar irodalmi, műve
lődési, színházi és képzőművészeti, valamint 
zenei élet eseményeit vitte olvasói elé. Létének 
negyven esztendejéből húszat ott töltöttem el, 
érthető, hogy minden mozzanat röntgensugár-
ként hatott szellemi jelenlétemre abban a fe-
szült fizikai arénában, az agyfunkciók túlélé-
sért vívott mindennapi küzdelmében. Hogy 
mást se említsek, csupán rendszeres találkozá-
saimat, baráti kapcsolataimat az első, második 
és harmadik Forrás-nemzedék zászlóvivőivel, 
harsonásaival, futárjaival, íródeákjaival; jó volt 
körünkben tudni őket, érezni a felvillanó pa-
rázsfeszültséget kéziratok megdöbbent papír-
lapjain, a frissen nyomtatott könyvek illatá-
ban. Óhatatlanul beleszólt ez az eszmeiség képi 
világomba is, ábrázolási formám ekkor szívta 
magába az epikus erőt, a formát és tartalmat 
békésen egymás mellé rendelve. Mert a kép és 
az írás egyszerű vonalak által kifejezett üzenet 
egyik világból egy másik világba, ahol vagy akar-
ják azt látni, olvasni, hallani és érteni, vagy 
pedig nem.
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