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Mostandban éjjelenként a gyerekszobamrél
almodom. Az dgyam a tet8ablak alatt volt, 4l-
momban abban fekszem, magamhoz olelve
a rézsamintds dgynemiihuzatot, amelyben fel-
gylrédott a paplan. Odakint, a fejem felett sz4l-
ling6znak a fehér vattapamacsok, mint felh6-
darabkak, szakadnak ki az ég végtelen kékjébél,
aztan a koszfoltos uvegre hullanak. A fiitéscsé
pattog a fillem mellett, mindig is pattogott, de
sosem hivtunk szerel6t. Az d4gyam szélén ul
valaki, és mivel a fejem a parndn van, csak a
combjat latom. Sziirke szévetanyag fedi az 6lét.
A hangja barsonyosan rideg. Amint hallgatom,
olyan érzés tamad bennem, mintha ecetbe ke-
vert szederlekvart préobalnék lenyomni a torko-
mon. J6 gyereknek lenni? — kérdezi mindunta-
lan. Mire véalaszolnék, felnyilik a tetéablak,
miutdn tpattan a zdr, nyikorog egy kicsit, egy-
kett8-egy, ez az iteme, aztdn elhallgat. Az égen
ottandvérem, egy felhépamacsba burkolédzva,
halkan bag az orgona. Az orromban érzem azt
a jellegzetes templomszagot. Tikkaszté meleg
van, az izzadt arcokra s6s konnyek ragadtak.
Anévérem menyasszonyiruhat visel, sz6ke haja
szoros kontyba kétve feszil a fejére, a tarkdja
szokatlanul szabad és fehér. Leragott kormi
ujjai csokrot szorongatnak, nem illik az az 6
kezébe, s talan 6 is érzi, azért toporog igy, pedig
anyank a lelkére kototte, hogy ne toporogjon.
Mikor a dallam is csatlakozik az orgonajaték-
hoz, hatat fordit az oltdrnak, és elrohan. Ruhéja
szegélye alatt porzik a f6ld. Majd felbug a piros
Vespa hangja, és a n6vérem lobogé hajaval elti-
nik a forgalomban. Anydm az elsé sorban il,
nyugodtan, keresztbe tett1abat tanulményozza,
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s el sem vorosodik, mig az utolsé orgonahang
utézengése el nem hallgat. A pap megtartja a
szertartast, Balint eskiit tesz, kézben potyog
akoénnye. Amonoton ének lassanlepi el a hideg
kéfalakra festett szentek 6reg arcat. Nem tul
halk, nem is tal hangos. Az arcok rezzenéstele-
nek, a padlé megremeg, mikor a ndszmise végén
az orgonasipok belekidltanak a délutdni kani-
kuldba. Egyedul a virdgok fehérlenek a temp-
lomban. A szertartas végeztével a ndsznép jél-
nevelten atvonul a kerthelyiségbe. A ragyogd
égbsorok alatt isszak le magukat, és a zenét az
6rdk mualdsaval egyre hangosabbra tekerve tan-
colnak. Olykor valaki kurjant egyet-egyet: uj-
jong az ifja parnak. Kezd hiilni a levegé. Bilint
leveszi a zakéjat, még egyet kortyol az tivegbdl.
Pirosodik az orra, a haja csapzott. Beletur egy-
szer, kétszer, majd még egyszer. Nagyon szere-
ti a névéremet. Odaiilok mellé. Néha panaszo-
san fels6hajt, lemonddan kopogtatja a fehér
teritével boritott asztallapot az ujjaival. Nem
mer ram nézni, én se ra; csak az a sziirke 6l ne
figyelne benniinket az 4gy szélérdl, gondolom.
Mikor elrobog egy motor az utcan, Balint fel-
kapja a fejét. Nem a névérem. Egyszer sem 6.
Anyam hangosan felnevet, majd apdm oldalan
tancra perdil. Kirepiilt a ngvérem, mar valahol
ahatdrnaljirhat, taldn elmegy, taldn visszajon.
Lehet, hogy Horvatorszagba utazik, esetleg el,
egészen Olaszorszagig. Fazekas lesz vagy mo-
torszereld, esetleg lenyirja azt a szép, hosszu
hajat, és beall matréznak. Most Balint végre
ram néz, mert én szinte fuldokolok a nevetéstél,
ahogy eszembe jut, hogy sosem tudta senki, mit
tervez Panna. Balint elnéz, Gj tiveget bont, nem
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mondja, de nem tetszik neki, hogy nevetek — egy
ilyen fontos napon nevetni! Hirtelen elhallga-
tok, mert csorren egy tanyér, fékez a villamos,
az egyik égésor leszakad a fa 4gardl. Balint mar
nem figyel, a poharat piszkdlja, pedig ott jar
a névérem, kikeriil egy borgézos tantorgét a
tolgyfaalatt, aztan megbotlik az asztallababan.
Tovattinik, kattan a cs6, egyet, kett6t, majd is-

Emlekinvazio

Ha behunyom a szemem, ismét ldtom magam
el6tt az dgykeretet rigd legyeket. Vékony, sz6-
r4s ldbaik faradtan vonszoljdk kifelé megnove-
kedett hasukat a kamraajté résén, végig a kony-
hahideg, mocskos kévén. Felmasznak az asztal
billegés labara, az éjjeliszekrényre tlnek, és
a parnahuzatba bujnak. Este, mikor az d4gyam-
ba fekszem, érzem, ahogy a kitinnel bevont
testek ropognak a fejem alatt. A nagymama
a lampafényt kitakarva, virdgos pongyolaban,
kezében egy megsargult légycsapéval vada-
szik anagyranéttrovarokra, de egyet sem talal
el. En a szemem elé kapom a kezem, tgy hall-
gatom az 6reg milanyag csapéddsat a butorok
karpitjan. Ejszaka belém masznak, apré la-
baik az agyamhoz tapadnak. A gondolatokrdl
csontig lerdgjak a hust, majd cafatokban dobjak
vissza fejem hirtelen tatongéva valé ustjébe.
Szarnyukat csorgetve, zorgetve dulakodnak
odabent.

Reggelre kimasznak a fejembdl a legyek, az
ég is kitisztul. Mar csak itt-ott hever egy-egy
hosszu, szaraz1ab, anagymama lesopri 6ket, és
hétra viszi a komposztra. Mire visszaér, mar
gyulekeznek: rajba tomorilve keringenek a ka-
bécak abaranyfelhdk alatt. Fekete gomolyagga
dagad a témegik, a hizak ablakai becsukéd-
nak, anagymama mégaredénytislehtzza. Mar
itt sincs nyugalma az embernek, csak a mas-
vildgon, dinnyogi. Szeretem a kabécakat, min-
dig is kedves teremtéseknek tartottam Oket.

mét egyet. Hosszu haja beleakad egy makacs
napsugdarba, testét atjarjik a fényben lustin
szall6 sz6szok, belemaszik az idegen 6lbe, mig
a cs6 pattog, egyet, kettét, egyet. Panna nevet,
édesen, ez most tiszta szederlekvar, ez a hang,
és a halk dudolasa is, ahogy a kattandsok fte-
mére koszosfehér pamacsokat fest szobdnyi
életem falfehér egére.

A nagymama azt mondta, 6k 6lték meg a tehe-
net, a Mirit, mert folyton a hitan tcsérogtek,
ldm, meg is tette a hatdsat, most ott fekszik
a Miri, nézzem csak meg, nem hesseget mar a
farkaval. Az egész doboznyi szarnyat kiszér-
tam az ablakon, amit addig gydjt6ttem, a nagy-
mama Orult, végre tiszta a haz. Elestem azon
az estén, a kab6caktdl hemzsegd, virdgzé hérs-
fatél hazafelé futva. A fold koves és szaraz volt,
felszakadt a térdem. Részoritottam a tenye-
rem, ugy ugraltam haza, sutan, kergetett a ka-
bécdk éneke. Azébta is ott a szdrnyalaka heg
a térdemen, én is egyfajta kabdca lettem, gon-
doltam buszkén. Nem szerettem, ha a nagy-
mama sir, de akkor nem bantam. Nem fajt. Job-
ban hidnyoztak a szarnyak, amelyeket addigra
mar elhordott a szél. Még dlmomban megjelen-
nek néha, ahogy az ég felé tartom &ket, litom,
amint a hartyas ablakok vékony erezetén itt-
ott megtérve atiit a szivarvanyszin napfény.
Tulajdonképpen a mennyet is velik képzelem
el, ragyogé szarnyu, barna kabécakkal, akik
korbedaloljak a Napra fiiggesztett, szarnyak-
bél készult csillar alatt pihené Mindenhatoét.
A kis rovarok 4rtatlanul merednek egy tavoli
felhére piros, szamdcaszer( szemeikkel, kissé
félrehajtva a fejiikket. Ha ezt a szdrnyat az ég
felé emelem, most is latom 6ket. A vékony faty-
lon atszlir6dik a napsugar, egy falat menny, és
a pillanat erejéig kitoltédni latszik a még ben-
nem él6, szarnyalaka tr.



