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Csssssr! Csssssr! Ez én vagyok. Csssssr! Jólvan-
na! Zoli.

– Haló.
– Csá, Cingár, hogy ment?
– Ezt ne tőlem kérdezd, hanem a vizsgabiz-

tostól.
– De mi volt a feladat?
– Először kellett mesélni a barátaimról, pél-

dául rólad, aztán előadást tartani a modern 
társadalmon belüli szocializációról, meg egy 
tévéműsorba kellett betelefonálnom, és vitat-
koznom, hogy mér’ jó, ha valaki külföldre megy 
nyelvet tanulni.

– Mér’, jó?
– Nemtom, de ezt kellett mondani. Én aztán 

ki nem mennék.
– De holnap bejössz?
– Ja.
– Képzeld, ma fociztunk tesin, kilenc meccset 

játszottunk, ésésésés…
– Kilencszer pattant be rólad a labda?
– Nem. Mind a kilencszer kikaptunk. De még 

soha nem röhögtem ennyit tesiórán… Na, de 
hogy ment?

– Folyékonyan, alapszókinccsel.
– Lecke kell?
– Minek?
– Nemtom… Csá.
– Viszlát. Viszhall. Szeva.
Közben majdnem leértem a hídról, pedig el-

határoztam, hogy addig nem jöhetek le, amíg 
ki nem találtam, hogyan vezethetem elő a ta-
lálkozás lehetőségét Daniellának. A tudomány 
jelenlegi állása szerint sehogy, mert agyalás 

helyett összevissza kell hívogatni a rokonokat. 
Arról nem hoztam szabályt, hogy vertikális 
irányban elhagyhatom-e a hidat.

Magdi nénit, az angoltanáromat hívtam fel 
először a vizsga után, mert ő segített legtöbbet. 
A második szerencsés anyukám volt, mert 
Mama csak egy van, és aggódik. Ne aggódjon. 
Akkor leesett, hogy Nagyi a vizsga kezdete óta 
ötpercenként hívogat, az a kilencvenperces 
csúszás után annyi hívás, amennyit már mu-
száj megválaszolni. Apa is megcsörgetett, Mó-
zes óta respekt és tisztelet, ennek jegyében csak 
a nyelvvizsgáról beszélünk két hete, most is. 
Végül felhívtam a keresztanyámat, mert a csa-
ládi riadóhálózat őt is értesítette, és névnapja 
van, hát nagy szónoklatot nem mondtam, de 
megköszönte. A keresztanyám szórakoztatása-
kor már a híd felhajtóján kolbászoltam, és akkor 
jött Zoli, és jönni fog, mert jönnie kell Daniel-
lának; és otthon muszáj lesz kareszolni és mar-
cizni, nehogy megsértődjenek, hogy Zolival 
beszéltem, velük meg nem.

A Daniella-fronton a múlt héten sokat javult 
a helyzet, kétszer is leírta, hogy puszil, és napi 
átlag egy rendesebb levelet összehozott. Amikor 
úgy alakult, mesélt, vagy érdeklődött, és beszél-
tünk, méghozzá egymással, nem csak a leve
gőbe párhuzamosan. Szóval most közelebbiek 
az álláspontok. Főleg az a része, amelyik raj-
tam múlik. És ha versenyeznénk, hogy kinek 
lesz előbb párkapcsolata, talán lenne rá esély, 
hogy döntetlent kelljen hirdetni.

És képes volt nekem szegezni legutóbb, hogy 
van-e végszavam. Ez hülye! Ha ki merem mon-
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dani, hogy találkozzunk még és még, úgyis ki-
mondom. A sürgetéssel csak beéget maga és 
magam előtt, hogy kussolok; ha meg nem célzás, 
akkor ne mondjon ilyeneket, mert addig pörgök, 
amíg jelzést magyarázhatok bele a szavaiba. 
Mert a vakremény döglik meg utoljára. 

A kötelező úgynevezett beszélgetések után 
jó lenne végre átkapcsolni a jutalom Daniellára, 
de a hozzá méltó izgalmas témák helyett a hiva-
talos telefonok mondattöredékei kavarognak a 
fejemben. Jelentem, eddig senkinek nem tudtam 
megmondani, hogy alulírott én megfeleltem-e 
a fentebb megállapított követelményeknek, mely
ről az illetékes hatóság a tizennyolcadik mun-
kanapig bezárólag köteles a vizsgázónak a vizs
gázóra vonatkozó tájékoztatást megadni.

Ötször mondtam el, hogy a szókincs, illetve 
Magdi néninek a vocabulary kicsit gyengélke-
dett, és háromszor úgy fejeztem be a mondatot, 
hogy még meglátjuk. Egyszer úgy, hogy a kincs-
tári pesszimizmus jegyében számítsunk a leg-
rosszabbra. Mind az öten kérdezték, hogy mi 
volt a feladat, és azon gondolkodtam, hogy ha 
ötféle változatot mesélnék, észrevennék-e. Ket-
ten kérdezték, hogy hol vagyok most, és mind-
kétszer a vizsgaközpont előtt voltam, és kétszer 
mondtam, hogy a lányokkal kapcsolatos ízlése-
met túlzott személyesség fennforgása miatt 
nem a bizottság előtt óhajtottam megtárgyalni, 
mire mindkét alany egy hümmögés után sugall-
ta, hogy lehetett volna, mert ha nem beszélek, 
nincs pont. Persze, szerintük más részpontszá-
mokkal lehet ellensúlyozni az összes hibát, és 
valaki, nem is érdekel, ki, leszögezte, hogy az 
asztal túlvégéről máshogy értékelhetik. Mintha 
ő hallotta volna, mit beszélek, nem én.

Asszem háromszor kaptam meg azt is, hogy 
mi tartott idáig, és jött vele a tartozék, hogy 
izgultam-e, amíg sorban álltam. Egyébként igen, 
izgultam, de nem az angol miatt, hanem Dani-
ella miatt, csak amikor ezt mondtam volna, ad-
digra már pont letettem. Legidegesítőbb az volt, 
amikor Apa megkérdezte, hogy mit értenek 

szocializáció alatt. Mittudomén, haggyá má’! 
Nyalni kell mindenfelé, és másfél órát várakoz-
tatnak a folyosón, és vigyorogva engednek be, 
és nem mehetek haza azzal, hogy nem volt ott 
senki, mert én kapok nulla pontot, az egyetlen 
fegyverem, ha visszavigyorgok a képükbe; to-
vábbá nekem nulla pont, ha elkésem, de ők nem 
kapnak nulla pontot, ha késnek – ezt értik szo-
cializáción! Már lecsaptam volna, amikor meg-
kérdezte, hogyan is néz ki egy nyelvvizsga. Biz-
tos nagyon szép, a múzeumokban is vannak 
nyelvvizsgák a festmények között. Kit érdekel!

Zoli legalább őszinte volt, és én is vele. Sike-
rült? Nem tudom. Lecke kell? Nem. Csá. Csá. 
Ennyi. És nem azért hívott, mert illendő, mert 
rokonok vagy az ő esetében úgynevezett legjobb 
barátok vagyunk, hanem mert érdekli, hogy mi 
van velem. És legjobb barátok vagyunk függet-
lenül attól, hogy hány másodpercet beszéltünk. 
Egy baráti telefonban például lehet mesélni fo-
cimeccsekről és nevetésekről, egyáltalán kétol-
dalúan beszélgetni, vagy éppen visszaugatni, 
hogy kérdezd a jó büdös vizsgabiztosodat. És 
vele nem tartjuk érvényesnek a százhúsz má-
sodperces normát, ameddig senki nem kezdhet 
búcsúzkodni.

Ami magánéletem van, az mind Daniella, 
mert ami nem ő, az már rég közszájon forog, 
és nem magánügy, hanem hozzám kapcsolódó 
közügy. Róla viszonylag kevesen tudnak, Zoli-
val se beszélünk róla sokat, mert tudja, hogy 
nem válaszolnék minden kérdésre. De kérdezze 
meg, mert tőle jó néven veszem. Ha más kér-
dezne rá, azt mondanám, hogy ilyet nem illik 
kérdezni. Daniella nevét a rokonságból a bá-
tyám és Mama előtt ejtettem ki egyszer, de 
olyan szövegösszefüggésben, hogy ne jegyezzék 
meg; illetve Apa számítógépén beállítottam 
háttérképnek egy mosolygós fényképét, amit  
ő letörölt.

Háromnegyed órája végeztem, ennyi ideig 
tartott a telefonálgatás és a mászkálás a hídon. 
Még mindig nem tudom, hogy mit mondok az 
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első két mondat után. Odáig nagyon szép, de 
abból nem lesz személyes találkozás. Talán el-
sétálhatok a házuk előtt. A folyamatban lévő 
témáinkat épp lezártuk. Kérdezzem egyszerű-
en, hogy mi van vele? Erre könnyű rávágni, 
hogy semmi.

Na, most már muszáj lesz valamit kitalálni, 
nem járkálhatok itt örökké. Pötyögés a mobilon. 
Még egy gombnyomás, és hívom. Valahogy csak 
eljutunk oda, hogy mennyi mindenről tudnánk 
beszélni, és onnantól már csak egy lépés, hogy 
elhívjam dumálni. Mobilt zsebre.

De hogyan? Jó, tudnánk beszélni, de Duná-
ba ugrani is tudnánk, mégse tesszük. Ronda 
barna örvények alattam. Elég ennyi indok, hogy 
tudnánk miről beszélni? És különben is miről?

Már bekapcsolt a billentyűzár. Történt ma 
valami érdekes? Zoliék kilencszer kikaptak fo-
ciban. És ami Daniellát érdekelheti? Azt nem 
mondhatom, hogy már háromnegyed órája né-
zegetem a telefonszámát a mobilomon. És ak-
kor mit? Marad a nyelvvizsga, de arról lehet 
mondani két mondatot, aztán annyi. És tovább? 
Hallgatjuk egymás háttérzajait?

Na, ebből ennyi elég is lesz. Több haladék 
nincs.

Már kicseng.
– Haló.
– Can I speak to miss Daniella Futó, please?
Hatalmas kacaj.

– Thank you for supporting, and finally  
I came to survive my language exam.

Még nagyobb kacaj.
– Nagy mázlid van, hogy el tudtál csípni, mert 

csak véletlenül vagyok a mobilom mellett, egyik 
helyről rohanok a másikra. Hogy sikerült?

– Meglátjuk. My kincstári pesszimizmus ma-
kes me say, that… rosszul, de ki tudja, nem én 
pontozom.

– Jól van… Mit akarsz mondani?
– Hogy köszi, hogy szurkoltál, és túlestem 

rajta.
– Jó, oké. Még mindig szurkolok…

– Hát… röviden ennyi.
– Okés. Örülök, hogy hívtál.
– Szia, szép álmokat.
– Szia.
Letette. Erről ennyit. Mit akarok mondani? 

Túléltem a nyelvvizsgát, sok mindenről beszél-
hetnénk. Nem átlátszó. Még jó, hogy a többiek-
nek is telefonáltam, így legalább mondhatom, 
hogy mindenkinek szóltam, aki szorított. Köz-
ben visszamásztam a hídnak arra az oldalára, 
ami a pont nem jó nekem. Sebaj, mit számít itt 
már három elrontott perc.

A távolban feltűnik egy ismeretlen alak. Mi 
lenne, ha megfognám, és bedobnám a Dunába? 
Megérdemelné, egy fajba tartozik velem. Meg-
tegyem? Miért ne? Nem illik? Vagy mi a halál?

Ezzel az alakkal direkt kiszúrok. Jobbra 
tarts? Vagy balra? Mit akarsz, öcsém? Foltos, 
szakadt munkanadrág és többnapos borosta. 
Itt laksz a hídon, mi? Még két méter. Ide nézzé’! 
Látom, nagyon érdekel a hidak szerkezete. Mér-
nöknek készülsz, vagy mi van? Ja, csak nem 
mersz a szemembe nézni. Már értem.

Ismeretlen emberek között is vannak illem-
szabályok, és ezeket még jobban betartják, mint 
ismerősök között szokás. Két ember, ha szem-
bejön egymással, tíz méterről még egymás sze-
mébe néz. Amikor egy vonalba érnek, a folyosó 
széléhez lapulva illik a legnagyobb távolságot 
tartani a másik embertől. Három méternél kö-
zelebbről már szigorúan tilos a másik ember 
szemébe nézni, lehetőleg pont az ellentétes 
irányba, vagy közvetlen a cipőnk elé, de a másik 
emberre, főleg az arcára véletlenül sem szabad. 
Még a végén megszólít.

Vajon áll-e hetven szóból a szókincse? És 
tud-e három olyan tetszőleges történelmi sze-
mélyt felsorolni, aki nem szerepel vörös hát
terű pólókon? Mert én igen! És én tudom, hogy 
ki az a Baudelaire, és le is tudom írni a nevét, 
és ki is tudom ejteni, és tudom, hogy mi az  
a Bernoulli-törvény és Liebig-féle minimum-
elv! És tudom, mi az a vocabulary, és el tudom 
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osztani a kilencvenet öttel! Ezt 
neked! Kilencvenben az öt több-
ször van meg, mint ahány agy-
sejtedet használod szomatikus 
módon! Szomatikus azt jelenti, 
hogy nem bélgázt termelsz vele.

Leértem a hídról. Horizon
tális irányban. Látom még Da
niellát? Fancsali vállvonogatás.  
A vakremény döglik meg utoljá-
ra. Aki nekem fontos, annak én 
nem vagyok fontos, akinek én 
vagyok fontos, az nekem nem 
fontos. Zolit kivéve. Közöttünk 
van kölcsönösség. És az idege-
nekkel érdektelenség, de legalább 
kölcsönös. Mint azzal a köcsög-
gel a hídról.

Egy sorsdöntő telefonbeszél-
getés Daniellával persze nem 
nyelvvizsga, hol van attól, hogy 
anyám körbetelefonálja két hó-
napra előre, és az összes rokon 
vezényszóra bejegyezze a ha
táridőnaplókba a bevásárlás és  
a lomtalanítás közé, hogy az 
alábbiakat kell tőlem kérdezni, 
mintha történt volna valami ér-
dekes. Történt, de nem az angol, 
amiért másfél órát vártam, ha-
nem a telefon, amin negyven 
percig tépelődtem, és nem lép-
tünk előre semmivel, mert hülyébb vagyok, 
mint egy félcsöves munkás, és a maradék agya-
mat is elszívja a nagy Bernoulli meg a vocabu-
lary. Azt persze nem tudom, hogy Daniellának 
mit kellene mondanom.

És mire megyek a nagy Bernoullival meg vo-
cabularyval? Ez a mosdatlan felebarátom haza-
megy, a pici felesége ott van neki, azt csinál vele, 
amit akar. Többek között. Ha akarja, elmondja, 
hogy ma milyen vonattal dolgoztak, ha nem 
akarja, akkor nem. És rá senki nem sértődik 

meg, ha nem mondja el, mert ugyanolyan volt 
a ma, mint az elmúlt ötszáz ma. És nem történik 
vele olyan, amit nem szabad elmondania, még-
is muszáj.

Égnek otthon a villanyok. Bemenjek? Min-
denki a nyakamba borul, és kapok ötven kér-
dést, ugyanazokat, amikre már a telefonba is 
csak a vállamat vonogattam. Előbb-utóbb úgy-
is be kell menni. Gyerünk, hátha írt e-mailt.

– Na? Meglesz?
– Esetleg.

Zöld Marci (szita, 1975)


