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Ki tudná megmondani, hogy Janka halála nyo-
mán Móricz Zsigmondban a veszteségtudat 
vagy a megkönnyebbülés kerekedett-e felül? 
Őszinte megrendültségének nyomai kétségkívül 
felfedezhetőek szövegeiben, ám a gyászút során 
a Firenzéből Simonyi Máriának küldött levél és 
a Magoss Olgának címzett anzikszkártya azt 
bizonyítják, hogy a szabadság szelét kellemes-
nek találta, és a tragikus fordulat lelki terhe 
rövid idő alatt egyensúlyba került benne a jövőt 
fürkésző reménnyel.

Asszony nélkül nem tudta elképzelni továb-
bi életét, legalábbis tartósan nem. Janka zsar-
noksága ellen – merthogy „családtermelő” lété-
nek kétségkívül volt ilyen színezete − Móricz 
az idő múlásával egyre inkább tiltakozott, 
ugyanakkor élvezte is az asszony teremtette 
biztonságot, amelynek hiányát azonnal meg-
érezte, amint egyedül maradt. Az a gondolat 
azonban házasságának vége felé egyre inkább 
foglalkoztatta, hogy egy másik nő oldalán keres-
se a biztonságot, aki számára kevesebb korlátot 
állít mindennapi létében is, alkotó munkájában 
is. Janka végzetes cselekedete megnyitotta  
a lehetőséget előtte, hogy szándékát érvénye-
síthesse. Olaszországi útjáról hazatérve meg-
erősödött benne az elhatározás, hogy a gyászév 
letelte után egy másik asszony mellett újrakez-
di az életét.

Milyen nőt szeretett volna magának?
Szépirodalmi alkotásai közvetve, magánjel-

legű szövegei közvetlenül körvonalazzák a szá-
mára ideálisnak tetsző élettárs alakját. Legyen 
a kiválasztott vonzó nő, intellektuális sze

mélyiség, témákat kínáló beszélgetőtárs, a vá-
gyait kielégítő szexuális partner, nyugalmat 
teremteni tudó háziasszony, a három kislányt 
szerető pótanya és a neki fiút szülő asszony. 
Bizonyára rangsorolta is önmagában ezeket az 
elvárásokat, bár ennek rekonstruálása megold-
hatatlannak tűnő feladat.

Azt nem gondolhatta, hogy közel s távol 
akad olyan nő, aki az ő összes kívánalmának 
megfelel, s boldogan rohan a karjaiba. De álmo-
dozni mindenkinek szabad. Így viszont ki kel-
lett egyeznie önmagával a kompromisszumok 
mértéke felől. Erre rá is kényszerült, mert bár 
döntési szabadsága nagyobb lett, de most Jan-
ka helyett a megváltozott körülmények emel-
tek korlátot elébe. Szembe kellett néznie azzal 
a ténnyel is, hogy nem egy adoniszi megjelené-
sű fiatalember (aki persze sosem volt), hanem 
egy negyvenöt éves, a korral járó fizikai követ-
kezményeket viselő özvegy.

Két feleségjelölt személyisége foglalkoztatta. 
Simonyi Mária volt az egyik, akivel a Búzakalász 
bemutatása óta tartott a románca, de a színész-
nő Janka halála miatt bizonyosan érzett némi 
felelősséget, és visszahőkölt; a másik a debre-
ceni özvegy, Magoss Olga, akivel a véletlen hoz-
ta össze 1924 decemberében, de azonnal a ha-
tása alá került, s a Naplók tanúsága szerint 
behelyettesíthetőnek látta a feleségképletbe, 
annak ellenére, hogy szerelemről szó esett vol-
na közöttük.

A két nő „versenyére” a startjelet a Firenzé-
ből útjukra indított postai küldemények jelen-
tették. A feladó szándéka nyilvánvaló: egy
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szerre két vasat tartani a tűzben, s majd azt 
választani, amelyik hajlékonyabb lesz. A ver-
seny különös jellegét részint az adja, hogy  
a vetélytársaknak fogalmuk sincs arról, hogy 
ők vetélytársak; másrészt az teszi rendkívülivé, 
hogy a verseny nem a külső világban, hanem 
Móricz tudatában zajlik, s benne magában kel-
lett megszületnie a végeredménynek.

A látszat ellenére a két hölgy nem azonos 
starthelyzetből indul. Hendikep-verseny ez, 
Simonyi Mária előnyével. Történt ugyanis va-
lami 1924. február 11-én, ami ezt a vetélkedést 
határozottan befolyásolta. Néhány nappal ko-
rábban a színésznő levelet írt Móricznak, benne 
ezekkel a mondatokkal: „Jöjjön, jöjjön, a magáé 
vagyok régen minden porcikámmal. Szemér-
metlen vagyok, nem szégyellem.”1 És Móricz 
jött. Ami pedig történt, az kedvére való volt. De 
Janka halála után Mária konok hallgatásba bur-
kolózott, az író leveleire nem válaszolt, a tele-
fonban letagadtatta magát.

A „verseny első körében” jelenik meg Móricz 
tárcája,  A feketeruhás nő címmel Az Estben.2 
Témája az a beszélgetés, ami Móricz és Magoss 
Olga között zajlott le Ady Lajoséknál, azon  
a bizonyos debreceni vacsorán, megismerkedé-
sük estéjén. Ott az asszony elmondta, hogyan 
érintette a világháborúban elesett férjének ha-
lála, miként élte meg személyes résztvevőként 
a kihantolást, s azt is, hogyan tud együtt élni 
az elvesztett férfi emlékével. Az erről szóló tár-
canovellában mindössze annyi a fikciós elem, 
hogy Móricz a modellként kezelt helyzetet 
Olaszországba helyezi át, mintha a narrátor ott 
hallotta volna az elhangzottakat egy olasz fia-
talasszonytól.

1	 Simonyi Mária második levele Móricz Zsigmondnak, 
1924. február 4. In.: Móricz Zsigmond: Naplók 
1924–1925. Összegyűjtötte, szerkesztette, valamint 
a jegyzeteket, az előszót és a mutatókat írta: Cséve 
Anna, Noran Kiadó, Budapest, 2010. 644.

2	 Móricz Zsigmond: A feketeruhás nő. Az Est, 1925. 
május 29.

A feketeruhás nő rendkívül érzékeny, párat-
lan beleérző képességgel megalkotott, a lelki 
rezdüléseket aprólékosan követő, realista mó-
don hitelesített, hatásos írás. Móricz már meg-
írása pillanatában elhatározhatta, hogy mind-
két nőhöz el fogja juttatni. A Máriának küldött 
levélben írja:      

„Holnap reggel megjelenik »A fekete ruhás 
nő«. Mondja kicsim, maga véletlenül volt ma 
egy hete feketében?… Az valami rendkívüli volt, 
ahogy rám hatott, mikor magát feketében 
láttam.”3

Mária érzékenységi küszöbét ismerve joggal 
gondolhatta, elhitetheti vele, hogy a novella
beli asszony figuráját az ő alakja ihlette. Jankát 
ilyen egyszerű módon nem csaphatta volna be. 
A felesége mindig ráérzett, melyik írása fikciós 
gyökerű, melyik született közvetlen élmény 
alapján.

Olga, akinek Móricz pár soros, bocsánatkérő 
levél4 kíséretében elküldte a novellát, könnyű-
szerrel felismerhette önmagát az olasz nő figu-
rája mögött. A hihetetlenül hosszú, a novella-
beli történet mögötti eseményeket részletező, 
gazdagon reflektált, szépirodalmi teljesítmény-
nek beillő válaszlevelet – „Kedves Móricz!” 
megszólítással − az író június 5-én kapta kézbe. 
Kiderül belőle, hogy az özvegy figyelmét nem 
kerülte el Móricz „udvarló” gesztusa (az író  
A feketeruhás nőben kilencszer használja az 
olasz fiatalasszonnyal kapcsolatosan a „szép” 
jelzőt), és tiltakozik is ellene. Ám a válaszlevél 
több részletében is olyan nyitottságot fejez ki, 
amelyből az író nyugodtan következtethetett 
arra, hogy számára nincs zárva az út Debrecen 
felé.

Szinte az a komikus helyzet áll elő, mint ami 
Moliére Don Juanjának második felvonásában, 

3	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925. 25. V. 29., 398. 
Móricz a színházban látta Simonyi Máriát.

4	 Móricz Zsigmond és Magoss Olga levelezése. Sajtó alá 
rendezte, az előszót és a jegyzeteket írta: Rádics 
Károly, Püski, Budapest, 1995, 20. A továbbiakban: 
Levelezés
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ahol a főhős félrefordulva először Mathurine-t 
biztosítja házassági tervéről, majd az ugyan-
csak a színen tartózkodó Charlotte fülébe súgja, 
hogy őt fogja feleségül venni. A francia komé-
diaszerzőről hajdan tanulmányt író5, s abban 
a Don Juant a legjobb művei között említő Mó-
riczot joggal gyanúsíthatjuk, hogy innen vette 
az ötletet.

A két nő közül kétségkívül Mária az izgal-
masabb személyiség. A szexuálisan egyébként 
is túlfűtött Móriczot nemcsak az egyszeri eset 
emléke, hanem a színésznő sugárzó szépsége is 
érzelmi fogságban tartotta, nem beszélve a nő 
gazdag színházi múltjáról, ami miatt joggal 
gondolhatta, hogy általa bepillantást nyerhet  
a szeparáltan működő teátrumi világ kulisszái 
mögé, s íróként olyan élmények birtokába jut-
hat, amelyek eddig kevéssé voltak ismertek 
számára, és olvasói érdeklődésére is számot 
tarthatnak. A teljes frontvonalat megnyitja Má-
ria meg–, illetve visszaszerzése érdekében, bár 
eszközeiben ugyancsak korlátozottnak érezheti 
magát, hiszen a színésznő változatlanul kerüli 
a személyes találkozást, telefonon elérhetetlen-
né válik, és vallomástevő, személyes találkozást 
sürgető leveleinek hatása is rejtély marad szá-
mára. „…[S]záztizenegy levelemre nem vála-
szolt…” – írja Móricz egy végül el nem küldött 
levelében.6 Nem ellenőrizhető, valóban ennyi 
volt-e, de hogy sok, az bizonyos. A színésznő 
láthatására egyetlen módja maradt: megnézni 
azokat az előadásokat, amelyekben fellépett.

Az író legkisebb lánya, Lili önálló kötetben7 
dolgozta fel apja és Simonyi Mária levélkapcso-
latát, de aki kizárólag ennek alapján szeretne 
képet alkotni erről a nem mindennapi viszony-
ról, annak csalódnia kell. Ez egy ellenérdekelt 

5	 Móricz Zsigmond irodalomról, művészetről. In.: Moli-
ére. (1903), Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1959. 108–124.

6	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925. 25. VI. 20?, 476.
7	 Móricz Lili: Kedves Mária! – Móricz Zsigmond leve-

lei Simonyi Máriához. Magvető Könyvkiadó, Buda-
pest, 1979.

által összeállított és kommentált gyűjtemény, 
és a legenyhébb kritika próbáját sem állja ki, ré-
szint tendenciózus válogatása, részint szöveg-
csonkításai és szerkesztetlensége miatt. Teljes 
kép csak abban alakulhat ki, aki elolvassa Mó-
ricz naplójának ide vonatkozó részeit is, és  
a Cséve Anna gondos munkája nyomán hozzá-
férhető további leveleket is a Naplók függelékei 
között.

Teljes képről így is csak feltételes módban 
beszélhetünk, mert a háttérben ott a debreceni 
asszony, akiről Móricz Mária heves ostroma 
közepette sem feledkezett meg, ugyanis – bár 
szelídebb hangnemben, visszafogottabb érzel-
mi tartalommal és kisebb gyakorisággal − men-
nek a levelek a cívisvárosba is, jelezvén, hogy az 
a bizonyos kiskapu, ami az esetleges menekü-
lési útvonalra nyílik, nyitva van hagyva. A két 
levelezés szimultán áttekintésben válik igazán 
figyelemre méltó olvasmánnyá.

Móricz Simonyi Máriával kapcsolatos érzel-
mei és gondolatai ingajáratban működtek ekko-
riban. Az 1925. május elejétől egy teljes hóna-
pot átívelő életszakasza olyan szélsőségeket 
vonultat fel, amelyek alapján joggal állíthatjuk, 
az író zaklatottsága ijesztő méreteket öltött, 
ítéletei és döntései kevésbé a meggondoltságon 
alapultak, sokkal inkább az érzelmi hullámzás 
következményeiként születtek.

A megfontoltnak látszó Móriczot mutatja 
május 5-iki naplóbejegyzése, amelyben taszító 
képet fest a színésznőről. „Cinikus” személyi-
ségnek nevezi, aki „szűk műveltséggel és fantá-
ziával” rendelkezik, ráadásul − mint írja − „úgy 
lépett az életembe, mint egy kurva”. További,  
a drasztikumot sem nélkülöző megjegyzéseiről 
nem is tudhatjuk, mire alapozta ezeket: „…az 
egész színház [tudniillik a Renaissance Színház 

– HP] az ő […]jára volt alapítva…”; és itt olvasha-
tó egy további, hangsúlyosabb kifakadás: „Én 
tudtam, hogy az első házbérnél el fogja veszí-
teni ezt a szentséget, kénytelen […]ni, mert csak 
ezzel keres pénzt.” E jellemzés alapján logikus 
következtetésnek tűnik összegzése:
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„De én mégsem tehetek mást. Nem léphetek 
fel ország-világ előtt, mint nőkérő, nem vehe-
tem feleségül, korunknak, társadalmi szokása 
szerint. Mert 1. három leánygyermekemhez 
nem hozatok egy egész világ által közismert kur-
vát anyának. Ezzel tönkretenném őket is, ma-
gamat is, az áldozatot is. 2. Mert ő nem is jönne, 
annál sokkal okosabb és kevésbé szerelmes.”8 

  Logikusnak logikus, de Móricz mégsem jut 
el a szakítás gondolatáig, pedig ez következne 
a leírtakból. Ellenkezőleg! Bármilyen hihetet-
len, bő két héttel később, május 22-én feladott 
levelében ezt írja Máriának: „Én tehát megké-
rem a maga kezét, egy kikötéssel: a gyászév 
letelte előtt nem esküszöm […] Mi az, amit én 
magának ígérhetek? Egy becsületes élet nyugal-
mát.” Gondoljunk bele: egy végletekig nyugta-
lan ember nyugalmat ígér! A választ azonban 
hiába várja.

Nyomaték gyanánt megy a következő levél 
május 28-án, amelyből a színésznő megtudhatja 
a feladó újabb óhaját: „…tizenkét gyereket aka-
rok, tizenkét gyereket akarok… (No egy is jó 
vóna, egy fiú)”, és zárásként ott áll, 89-szer leír-
va: „imádom”. Vegyük figyelembe, hogy ezt nem 
egy húszéves, heves vérű fiatalember írta, hanem 
egy negyvenhat éves, korpulens úr az Üllői útról.

A leánykérési bohózat második felvonásá-
nak előjátéka a május 30-án Olgának elküldött 
levél (A feketeruhás nő újságkivágatával). Utá-
na, június 1-én, jön az újabb naplótöprengés 
ezekkel a megjegyzésekkel: „Én a maga alakjá-
ról [tudniillik Máriáéról – HP] ma már meg tu-
dom rajzolni a kurva arcképét…”, és a követke-
ző, egy végképpen trágár félmondat: „…nem 
kellemes arra gondolni, hogy valaha röhögni 
fognak a […] közben az én levelemen azok, akik-
nek maga…” – a befejező szavak maradjanak 
idézetlenül!9

A folytatás az eddigi érzelemmenet ismereté
ben már nem hat a meglepetés erejével: Móricz jú

8	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925, 383–384.
9	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925. 419.

nius 3-án újabb leánykérő levelet ír. De Máriát 
nem hatotta meg ez sem. Változatlanul hallgatott.

A felajzott író azonban nem nyughat! Júni-
us végéig további tizenhét levelet ír Simonyi 
Máriának, ezekből tizenegyet postára is ad. De 

„Kedves Delejtűm” se, „Májuska” se, „Kicsim” se, 
„Aranyom, gyöngyöm, mézem, mákom: Kedve-
sem” se válaszol. Ők persze mind Mária.

Emberi történet? Kutyakomédia?
Ki érezheti magát följogosítva az ítéletalko-

tásra?
Ekkor, úgy tűnik, felvirradt Olga napja!  

A versenyben lekörözött debreceni asszony 
megkezdheti a felzárkózást. Erre reményt ad-
nak a Móricztól érkező levelek, üdvözlőlapok, 
augusztusban összesen hét küldemény. Ezeket 
azonban megelőzi két, az özvegynek címzett, 
de el nem küldött levél, amelyeknek szövegét  
a Napló megőrizte. Az első július 22-én íródott 
bőséges terjedelemben, de Móricz a végére oda-
írja: „Ujat”. Biztosat nem tudhatunk, miért nem 
küldte ezt el. Csak találgatásokba bocsátkoz-
hatnánk, de azoknak bizonyító értékük sem
milyen vonatkozásban nincs. A közeledés szán-
déka azonban kiolvasható belőle: „…Maga oly 
angyalian szól érzéseiről, hogy nekem is illenék 
már egyet-mást megvallani, de ez is olyan do-
log, hogy én annyira hozzászoktam, hogy a ma-
gam érzéseiről leplezetlenül első személyben ne 
beszéljek, hogy folyton várom az alkalmat, 
hogy élő szóval egyszer… ha megengedi…”10 És 
ezt a levelet szánta volna arra, hogy valljon  

– bár név nélkül − a Simonyi Máriához fűződő 
kapcsolatáról: „…nekem két nővel volt dolgom 
eddig életemben.” Ez persze nem felel meg az 
igazságnak, elég, ha a biztosan tudott Darányí 
Mancy- és Kegyes Böske-epizódra utalunk, de 
mivel ezek a sorok nem kerültek Olga kezébe, 
végül is mindegy.         

A másik el nem postázott levél július 31-én 
íródott, de a kettő közé becsúszott egy elkül-
dött is, amely azzal az újdonsággal szolgál, hogy 

10	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925, 501–502.
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a korábbi „Nagyságos Asszonyom!” helyett a 
„Kedves Olga” a megszólítási formula benne. A so
rok közé pedig a feladó nagyon udvarias, választé
kos módon becsempészi visszafogott vallomását:

„Egyelőre örülök annak, hogy hallom, hogy 
tiszteletre méltó vénsége, mellyel dicsekszik, 
nem akadályozza meg abban, hogy »olyan jól 
néz ki, mint soha«. »Szemérmetlen kacérsága«  
pedig oly kimondhatatlanul kedves, hogy alud-
nom kell s tiszta fejet kapni – hogy szembe tud-
jak nézni vele.”11

Van a július 31-iki, visszatartott levélnek egy 
hangsúlyos mondata, amelyet Olga múltja alap-
ján, rá vonatkoztatva fogalmaz meg Móricz, de 
sokkal inkább önmagára érvényes: „Az a meg-
alázottság, ami egy visszautasítás esetén éri az 
embert, úgy látszik sokkal súlyosabb, mint min-
den öröm, ami az elfogadás esetén jöhet.”12 Az afo
rizma értékű megjegyzés azt látszik igazolni, 
hogy gondolatvilágát folyamatosan uralja az az 
érzelmi kettősség, amelybe belelavírozta magát. 

A debreceni polgármester „túlnevelt” lányá-
nak (Móricz jellemzi így egy alkalommal) kez-
detben bizonyosan kétségei támadtak az író 
közeledésével kapcsolatosan, egyébként is bi-
zalmatlansággal fogadott minden új, feléje irá-
nyuló érzelmi megnyilvánulást „önkéntes csa-
ládi száműzetésében”, de amikor elolvasta Az 
Est július 30-iki számában Móricz Két szép 
asszonnyal a Balatonon című allegorizáló tárcá-
ját, tartózkodása oldódott valamelyest. Az író 
egyébként levélben külön is felhívta Olga figyel-
mét a cikkre, ám az asszony válaszában nem 
találkozunk semmiféle reflexióval erre vonat-
kozóan.

A Két szép asszonnyal a Balatonon cím Móricz 
hagyományosan realista írását ígéri, ennek el-
lenére valami elvonatkoztató, allegorizáló vi-
lágba vezeti olvasóját. Ezt az asszonyok elneve-
zése azonnal egyértelművé teszi: az elsőt 

11	 Levelezés, 1925. júl. 26., 27. Az Olgára vonatkozó 
információk forrása Ady Lajosné.

12	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925. 512.

Emlékezetnek, a másodikat Reménynek hívják, 
és ők eveznek az én-narrátor kormányozta csó-
nakban. A történet szokatlan benyomást kelt, 
mert kifordított allegóriaként működik, amely-
ben a hasonlított és a hasonló helyet cserél:  
a „varázslón” megteremtett világból kellene 
visszakövetkeztetnie az olvasónak a valóságos-
ra. Móricz személyes kapcsolatrendszerének 
ismeretében ez könnyen elvégezhető művelet: 
az Emlékezet Janka alakját idézi, a Remény  
Simonyi Máriáét, de aki e háttér ismerete nél-
kül olvasta a tárcát, csak triviális tanulságok-
hoz juthatott.

Ez a jelentősnek csak önéletrajzi vonatkozá-
sai miatt tekinthető írás a befejezésben – a szer-
zőtől szokatlan módon − erősen átlírizálódik, 
néhány nyelvi fordulata pedig ma már erőlte-
tettnek hat. Az ebben megidézett harmadik, 
ugyancsak allegorikus, Jövőnek nevezett as�-
szony poentírozott megjelenésével nyit távlatot 
az én-narrátor számára: 

„…a Remény nagyot libbenve, bátor ívben 
szőkén szökik fejest a vízbe, s már messze úsz 
a zöld partok felé s vörös virágbokorrá tünde-
levényedik… És az Emlékezet kitárt karokkal 
libben-lobban fel a szelek szárnyán s az égen 
csillogó alkonyi felhővé buborodik… S rémül-
ten magamban a vizek hegyén, egyedül, elha-
gyatva, az élet hajótöröttje… S jön fekete hajó, 
fekete füsttel, keményen és ellenállhatatlanul: 
az Idő, s a harmadik nő, a Jövő barna szempár-
ja világít mint karneol fényű tűzsugár!…”13

Vajon Olga ellenőrizte-e tükör előtt ezt  
a tűzsugarat a szemében? S mit gondolhatott 
Mária erről a látomásról, hiszen az „üzenet” 
neki is szólt? Karinthy Frigyesről meg ne is be-
széljünk, aki a befejező mondat olvastán meg-
lopva érezhette magát a dupla „feketével”.14

13	 Móricz Zsigmond: Két szép asszonnyal a Balatonon. 
In.: Riportok 1920–1929. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1958. 188–191.

14	 Karinthy Frigyes: Így írtok ti. In.: Moslék ország. Szép-
irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963. 15. („Jött 
értem a fekete hajó, / Jött értem a fekete vizen…”)
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A kialakult helyzetet még bonyolultabbá tette, 
hogy a Ma Este című színházi hetilap augusztus 
6-iki száma meglepő hírrel csiklandozta az in-
timitásokra áhítozók fantáziáját: „Móricz Zsig-
mond, az ismertnevű író, nőül vette Simonyi 
Máriát, a Renaissance Színház kitűnő drámai 
művésznőjét.” Az író azonnal, Az Est másnapi 
számában megjelent cáfolatával igyekszik ele-
jét venni az álhír terjedésének: „…sajnos nem 
vagyok abban a szerencsés helyzetben, hogy  
e hírt megerősíthessem, lovagias kötelességem 
ezt dementálni.”

Vajon miért sietett Móricz a kiigazítással?  
A hollywoodi alapállás, a „Mindegy, hogy mit, 
csak beszéljenek rólad!” Budapesten is érvényes 
volt. A Ma Este „szenzációja” jelentős reklám-
értékkel bírt mind az író, mind a színésznő szá-
mára, mert egyikükre nézve sem jelentett volna 
mésalliance-ot. Azt gyaníthatjuk, hogy a gyors 
tagadás inkább a Magoss Olga felé tájékozódás, 
a közeledési szándék érdekében történt, ám ha 
tényleg ez állt mögötte, akkor a „sajnos” nem 
valami szerencsés módon került a cáfolatba.  
A debreceni özvegy egyébként az ominózus kap-
csolatról főként Ady Lajosné tálalásában kap-
hatott bővebb információkat, aki bizonyosan 
igyekezett tompítani a jelentőségéről szóló vé-
lekedéseket, mert férjével együtt örültek volna, 
ha Móricz Debrecenben folytatná életét. A „lo-
vagias kötelesség” tehát a látszattal szemben 
nem annyira Mária, mint Olga iránt megnyil-
vánuló gesztust jelentett.

Móricz ezt a debreceni kapcsolatot szokat-
lan óvatossággal alakítja. Nyílt vallomástételig 
még nem jutott el. Valószínűleg Olga hűvös, 
óvatos jellemének következtében véli korainak 
az érzelmi kitárulkozást, de néhány nekifutási 
kísérlete – mint például az augusztus 13-iki 
levél alábbi részlete − bizonyítja, hogy erre tö-
rekszik: „Hogy miért szerettem volna látni? … 
Nem tudom… Talán azért, hogy lássam. Ha ezt 
nem fogadja el kellő indoklásnak, akkor őszin-
tén megmondom, hogy azért is, mert hallani 
is szeretném. Volna néhány kérdésem, amire  

a választ úgy szeretném kapni, hogy lássam az 
arcát is közben.”15  

A hendikep verseny folytatódik! Folytatódik 
egészen november 8-áig!

Móricz augusztusban meglátogatja Lilit Fru-
tingenben, ahová német szóra küldte ki, és itt, 
21-én ír egy rövid, de hatásos bejegyzést a nap-
lójába. Ennek előzményeként kísérletet tett 
arra, hogy visszakapja leveleit Simonyi Máriá-
tól. Így reagál a kudarcra: „Hogy énnekem nincs 
annyi pénzem, hogy megvegyem a leveleimet. 
Szarom rájuk, magával együtt. Ilyet mond ne-
kem az, akit én másfél évig a feleségemhez mél-
tónak, sőt mint különb lénynek tekintettem. 
Nincs az istennek annyi büntetése, amit meg 
ne érdemeljek ezért a vakságért.”16  

   De ez az önostorozó, indulatos őszinteségi 
roham sem a végleges kijózanodás bizonyság-
tétele, mert – ahogy korábban is történt − ismét 
a szerelmi láz lesz úrrá Móriczon. „Iszonyúan 
s olyan érzésben gazdagon szeretem, amire 
nincs példa”17 − írja a naplójába. Október 20-án 
50 db hollandi szegfűt küld vágyai asszonyának, 
25-én pedig rózsakosarat visz a küldönc a Fő-
vám téri lakásba. Az alábbi, október 27-én írt 
naplófeljegyzés lelki indíttatását pedig legfel-
jebb egy pszichopatológus tudná megmagya-
rázni: „Ha ő neki nem volt joga féltékenynek 
lenni a feleségemre – nekem sincs az ő férfiaira. 
A bordélyból is kiváltanám.”18

Ez az elragadtatott Móricz, ám – mivel  
a kedves Olga sincsen elfeledve − megszólal a 
taktikus Móricz is a cívisvárosba október 31-én 
küldött levelében. Azt írja, mintegy menteget-
vén magát, hogy „folyton készültem Debre
cenbe. Csak úgy be akartam toppanni.” Az utó-
iratban pedig ez áll: „én mostanában kezdek 
boldogságra hajlamot érezni, melyhez hasonló 
jókat kívánok.” Olyan mértékű cinizmust azon-

15	 Levelezés. 1925. augusztus 13.,34.
16	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925, 525.
17	 Uo. 571.
18	 Uo. 539.
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ban nem feltételezhetünk róla, hogy itt a Simo-
nyi Máriával való kapcsolatára utalna.

Ezt a pesti kapcsolatot néhány személyes, 
bár a nyilvánosság előtt történt találkozás, va-
lamint egy-egy telefonbeszélgetés tartja izzás-
ban, de már nem sokáig. Móricz november 8-án, 
az éjszakába nyúlóan várja, hogy a színházból 
hazatérő Mária – ígérete szerint − felhívja őt, 

de hiába várja. Akkor a má-
sik érzelmi végletbe zuhan, 
ahogy erről a napló tanúsko-
dik: képzeletben az „öreg-
ség kezdődő fáradtságát” 
látja a színésznő arcán, és  
a többször is szexuális fan-
táziálásba eső, csalódott fér-
fi ezt rögzíti: „De Simonyi 
Mária? egyszer sem állt fel 
X. 20. óta rá. Nem gyűröm 
magam alá, nem olvadok 
bele…”19 De akkor mivégre 
mentek a virágküldemé-
nyek?

Ezen a ponton úgy tűnik, 
vége a hendikep versenynek, 
s a „Kedves, drága Olga” (így 
szólítja meg az író a debre
ceni asszonyt november 13-
iki levelében) nemcsak fel-
zárkózhat, hanem ellenfél 
nélkül célba is érhet. Simo-
nyi Mária ekkortól ugyanis 
nyolc hónapra eltűnik Mó-
ricz életéből. De az élet más-
fajta forgatókönyvet írt, és 
a folytatás szolgált még né-
hány meglepetéssel.

Az írói pálya termését 1925-
ben elverte az érzelmi viha-
rok jege. Egyetlen hosszabb 

munkával sem gazdagodott Móricz életműve 
ebben az esztendőben. A regénynek induló, 
önéletrajzi jellegű Kamaszokat négy fejezet 
után abbahagyta, és az ekkoriban születő rö-
vidprózai írásai is a felejthető kategóriába so-
rolhatók.

19	 Uo. 587.

Találkozás (rézkarc, 1988)


