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„Van nekem egy fiatal orvosbarátom, akinek  
a tudásszomjához hasonlót ebben az életben 
nem láttam. Amikor tizenkét-tizenhárom éve 
megismertem, épp otthagyta az erdészeti fő
iskolát s az orvoskarra iratkozott át. Jártassága 
a felsőbb matematikában […] már akkor is el-
képesztett. Később debreceni hírek arról szól-
tak, hogy izotópokkal kísérletezik (ami ma di-
vat, de akkor új dolog volt) az egyik vegyészeti 
intézetben. Amikor újra találkoztam vele, bel-
gyógyászati tanársegéd volt. Egyik öreg főorvos 
ismerősöm csodálkozva számolt be róla, hogy 
uralkodott készültségével egy kékesi belgyó-
gyász kongresszuson. Aztán a belgyógyászatot 
is otthagyta. – De hisz a betegeid rajongtak ér-
ted? – mondták neki. – Épp azért; nem hagy-
nak időt, hogy okosabb dolgokkal foglalkozzam. 

– S a belgyógyászat? – Egy életet kell rászánni, 
hogy az ember egy ritkább kórképhez tíz-húsz 
esetet összegyűjtsön.

Pestre jött kutatóintézeti orvosnak; de fő-
ként azért, hogy kenyerét a nagy könyvforrások 
közelében kereshesse. A karriert végképp föl-
adta: nagy dolgokkal akar foglalkozni. Ha ta-
lálkoztam vele, mindig új témájú könyvek bo-
rították el az asztalát s polcait: hol Bohrt 
olvasta dánul, hol a véralvadás megfejtésének 
bonyolult történetét állította össze, hol öccse 
nyelvészti munkáiba temetkezett, a legutóbb 
drága képeskönyvek színfoltjai lepték el a kis 
családi fészket […]; a modern festészetre vetette 
magát. S mindezt nemcsak úgy belekóstolásul. 
Készültsége akkor derül ki, ha szakemberek, 
vegyészek, fizikusok, művészek közé kerül:  

a szerényen közbeszóló ember egyszercsak mint 
olvasottról számolt be arról is, amit ismertek, 
arról is, amit ismerniök illett volna.

Hisz bennem is volt egy kis tudásszomj fia-
tal koromban, de az övé valóságos megszállott-
ság. Az, hogy új dolgokat hajtson föl, s azoknak 
alaposan a végére járjon, lassan élete minden 
más becsvágyát elhagyatja vele, félős, még azt 
is, hogy az utolsó század tudomány- és kultúr-
történetének azt az összképét, mely e kíváncsi-
ság mögött alakul, rögzítse valahogy. A meg 
nem vett könyvekből, elnyűtt írásával bő kivo-
natokat készít, a legkiválóbb műveket lefordít-
ja, de arra már alig lehet rávenni (pedig jól ír, 
sőt versel is), hogy egy-egy tárgykör végigroha-
nása után az emlékeit magának s másoknak 
valami tanulmányfélébe összefoglalja.”1

Ezeket a sorokat a 20. század egyik legegye-
temesebb magyar elméje, Németh László írta 
1962-ben, de azt csak bennfentes filoszok tud-
ják, hogy kiről, mert a nagy író nem nevezte 
meg esszéje hősét, Vekerdi Lászlót.

Ki is volt Vekerdi László? Kortársunk, orvos, 
tudománytörténész, történész, irodalomtör
ténész, matematikatörténész, művészettörté-
nész, művelődéstörténész, könyvtáros, közíró, 
polihisztor, aki 1924-ben született, és 2009-
ben, 85 éves korában hunyt el. A legnépszerűbb 
internetes lexikon 31 tudományterületet sorol 
fel, amelyben Vekerdi nyomot hagyott. Hihe-

1	 Németh László: Pillantás az őstörténetbe. In.: N. L.: 
Sajkódi esték. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1974. 74–75.
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tetlen sokoldalúságán álmélkodva Gazda István 
tudománytörténész szellemesen megkérdezi: 

„Mit nem írt Vekerdi? Kérvényen és feljelenté-
sen kívül mindent.”2 Személyes tapasztalatom 
alapján csak megerősíteni tudom Németh Lász-
ló szavait, ezek nem „belekóstolások” voltak; az 
említett tudományágak szaktudósaival egyen-
rangú partnerként beszélgetett.

Ha magát Vekerdi Lászlót kérdezték foglal-
kozásáról, a rá jellemző gyerekes fanyarsággal 
ütötte el a komoly választ, ő csak egy bértollnok, 
mondta. Ha iróniának nem volt helye, könyv-
tárosként határozta meg magát. Címekre, ran-
gokra fütyült. Az ország egyik legműveltebb 
elméje a személyi igazolványával tudta igazolni, 
hogy nincs képesítése. A legendás esetet idős 
fejjel így mesélte el: „A rendőrségen elkérték  
a személyi igazolványomat, amelybe az volt be-
írva, hogy klinikai adjunktus. A rendőr megkér-
dezte: maga orvos volt? Mondom, igen. Adjunk-
tus? Igen. Aztán most könyvtáros lett? Igen. Ez 
már sok volt neki: Na, apukám, ne csináljon 
itt rendőrviccet, ne nézzen engem hülyének! 
Ha valaki egyszer orvos volt, az nem megy el 
könyvtárosnak. Magyarázkodásra nem volt idő, 
meg nem is akartam, így aztán gyorsan beírta, 
hogy szakképzettsége nincs.”3 Persze, ő ezt is 
megengedhette magának. Volt mire szerénynek 
lennie! 

Vekerdi László egész életében rohant, loholt, 
vívta reménytelen küzdelmét a végesre szabott 
idővel és a végtelen tudománnyal. Fussunk 
most mi is végig ezen a nem mindennapi élet-
pályán, villantsuk fel néhány fontosabb állo
mását!

2	 Gazda István: Szakképzettsége: nincs. In.: Egy szabad 
ember. Írások Vekerdi Lászlóról. Tiszatáj Alapítvány, 
Szeged, 2004. 80.

3	 Herczeg János–Staar Gyula: Európa és Cserhátszent-
iván. Beszélgetés Vekerdi Lászlóval. In.: Egy szabad 
ember. Írások Vekerdi Lászlóról. Tiszatáj Alapítvány, 
Szeged, 2004. 214.

Debreceni református értelmiségi család 
fiaként a helyi Református Kollégiumban ta-
nult. Már itt kitűnt rendkívül széles területeket 
átfogó tudásával és vagabund, lázadó, örök el-
lenzéki viselkedésével: ami a szívén, az volt  
a száján is. A családi legendárium szerint, egy 
kollégiumi csendes napon arról beszélgetett 
az ifjúság, hogy milyen hatással van a Biblia ol-
vasása a fiatalok jellemfejlődésére. Vekerdi 
László velősen szólt hozzá diáktársai jámbor 
elmélkedéséhez: „Nincs az semmilyen hatással. 
Az öcsém – Vekerdi József indológusról, nyel-
vészről van szó – huszonhétszer olvasta végig 
az Újszövetséget, mégis csibész maradt.” (Azért 
huszonhétszer, hogy lekörözze Bethlen Gábor 
fejedelmet, aki csak huszonhatig jutott.) E szer-
telen, sőt lesajnáló véleményével azonban gond 
nélkül össze tudta egyeztetni, hogy lelkesen 
hallgatta a nagy református pedagógus és bib-
liás ember, Karácsony Sándor előadásait, aki 
akkoriban a Debreceni Egyetem népszerű ma-
gántanára volt.

1942–1944-ben Sopronban, a József Nádor 
Műegyetem Bánya-, Kohó- és Erdőmérnöki Ka-
rán erdőmérnöknek tanult, de közbeszólt a há-
ború, félbe kellett szakítania tanulmányait.  
A soproni éveket veszni hagyta, átnyergelt az 
orvostudományra, 1951-ben Debrecenben or-
vosi diplomát, 1955-ben pedig belgyógyász 
szakorvosi képesítést szerzett. Közben a mate-
matikai előadásokat is látogatta, és – Németh 
László nem vetette el a sulykot fentebb idézett 
soraiban – valóban bámulatos jártasságra tett 
szert a felsőbb matematikában. A 20. századi 
magyar matematika egyik legfényesebb csilla-
gának, a 36 évesen elhunyt Szele Tibor Kos
suth-díjas professzornak ugyanez volt a véle-
ménye, ötleteit, elképzeléseit rendszeresen 
megvitatta „műkedvelő” medikus barátjával.

Gimnazista kora óta szenvedélyesen érdek-
lődött az irodalom iránt, 16 évesen végigolvas-
ta A minőség forradalma négy kötetét, és egy 
életre Németh László bűvkörébe került. 1955-
ben, a hányatott sorsú Galilei-dráma megjelené-
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se idején már személyes barátságban voltak, és 
Vekerdi László azon kevesek közé tartozott, aki 
az üldözött író darabjáról jó szót mert monda-
ni. Idézem őt magát: „1955 elején a Csillag fo-
lyóiratban megjelent Németh László Galilei-drá-
mája. Akkor Debrecenben voltam tanársegéd a 
2-es számú belklinikán. A tanulóköri órára,  
a belgyógyászati gyakorlatra ezt a folyóiratszá-
mot vittem be. Kopogtatás, hallgatózás helyett 
Németh László Galileijét olvastam fel a harmad-
éves egyetemi hallgatóknak… Debrecenben 
1955-ben bombaként robbant ez a mű, mind-
nyájan emlékeztünk még Sántha Kálmán meg-
hurcoltatására. A világhírű idegsebész profes�-
szort tönkretették, eltávolították az egyetemről, 
mert nem hódolt be a hatalomnak, élt benne 
[…] a civil kurázsi… Sántha professzor ott ne-
künk eszményképpé vált. […] Felolvastam tehát 
azt a Csillag-számot, ami nagy hatást keltett. 
Következményei is lettek, legfőképp persze rám 
vonatkozó következményei. […] Elkerültem  
a 2-es belklinikáról… […] Nekem Sántha Kál-
mán volt Galilei, az a Galilei, akit Németh Lász-
ló megírt.”4 A rá jellemző szemérmességgel fo-
galmaz: nem kirúgták, „elkerült” a klinikáról. 
Nyugtázzuk: ez az első eset, hogy Németh Lász-
ló melletti kiállása a munkahelyébe került.

Vekerdi már 1955-ben is kiválóan ismerte 
Galilei munkásságát, évtizedekkel később pedig, 
1997-ben, Galileiről írja majd legnagyobb mű-
vét, az Így él Galileit. Azt az olvasmányos, tudo-
mányos alapművet, amely az egyik legnagyobb 
és legnaprakészebb jegyzet-apparátussal ké-
szült magyar tudományos monográfia.

1955-ben Debrecenből Budapestre „került” 
az Onkopathológiai Kutatóintézetbe, ahol 
1963-ig maradt, majd a Németh László emlí
tette okból – tudniillik, hogy kenyerét a nagy 

4	 Herczeg János–Staar Gyula: Egy könyvtáros könyvei. 
Beszélgetés Vekerdi Lászlóval. In.: Egy szabad ember. 
Írások Vekerdi Lászlóról. Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 
2004. 197–198.

könyvforrások közelében kereshesse, és nagy 
dolgokkal foglalkozhasson – innen is távozik. 

1963-tól 1970-ig az MTA Rényi Alfréd ve-
zette budapesti Matematikai Kutatóintézet 
könyvtárában dolgozott, matematikatörténeti 
dolgozatokat írt. Itt Szabó Árpád, a parkoló
pályára tett világhírű klasszika-filológus volt  
a közvetlen munkatársa. Azoknak a matemati-
kusoknak az életműve vonzotta, akik a szűk 
szakmán kívüli területen is számottevőt alkot-
tak: Pascalé, Descartes-é, Leibnizé. Bámulatos 
módon, Németh László-kutatásokra is futotta 
az idejéből: 1970-ben az ő tollából jelent meg 
az íróról az első monográfia.5 A Népszabadság, 
az MSZMP központi lapja ledorongolta, egy arc-
képfestő tévedésének minősítette a könyvet,6 
és ennek meg is lett a következménye: „elke-
rült”, pontosabban, „el kellett kerülnie” a Ma-
tematikai Kutatóintézetből. Rényi nem sokkal 
korábban meghalt, nem volt, aki kellő súllyal 
kiálljon mellette. A jellemzően vekerdis kirúgá-
si jelenetet tanítványa, Terts István őrizte meg 
az utókornak: „…amikor az új igazgató hívatta 
és V. L. látta rajta, hogy nehezére esik a kirúgást 
közölni az érintettel, megkönnyítette a dolgát: 
»Igazgató úr, ne fáradjon, tudom, miről van szó, 
magamtól is elmegyek.«”7 Rögzítsük: immár 
másodszor veszítette el az állását annak követ-
keztében, hogy sorsközösséget vállalt Németh 
Lászlóval.

1970-től a Magyar Tudományos Akadémia 
Könyvtárában húzta meg magát, 2007-ig a meg-
vásárlandó könyvek címét körmölte apró cédu-
lákra – zúgolódás nélkül. Ez az az eset, amikor 
Michelangelo széklábat farag. Németh László 
pontosan jellemezte a helyzetét: „Azt, hogy mi-

5	 Vekerdi László: Németh László. Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest, Arcok és vallomások-sorozat. 
1970.

6	 Alexa Károly: Az arcképfestő tévedése. Népszabadság 
(Vasárnapi melléklet), 1970. december 20. 7.

7	 Terts István: „Egyedüli példány” In.: Természet Világa, 
2004. I. Különszám. Együtt. V. L. köszöntése. 6.
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lyen pazarlás folyik a világban, rajta is mérhe-
tem; nincs senki, aki egy kis hallgatókört ültes-
sen köré, pedig évek munkáját takaríttatná meg 
velük, már csak a bibliográfiai felvilágosításai-
val is.”8

Miután 1949-ben Fülep Lajosnak el kellett 
hagynia az Eötvös Kollégiumot, ottani tanítvá-
nya, Fodor András költő szervezett köré hallga-
tói kört. Fülep hetente egyszer fogadta Széher 
úti lakásán a fiatalokat: a „péntek-estiek” közé 
tartozni kitüntetés volt. 1964-ben Vekerdi 
Lászlót is a huszadik század Kazinczyja, Fodor 
András vezette be a társaságba. Fülep ugyanab-
ban látta Vekerdi személyiségének veszélyeit, 
mint Németh László: „Igen, éppen a sokolda
lúság! Németh Lászlóban is ez volt a hiba. […] 
mert annyi mindent egyszerre csinálni nem 
lehet szélhámosság nélkül.”9 Fülep azonban 
hamar megtapasztalta, hogy Vekerdi nem szél-
hámoskodik, hanem valóban „mindent” tud.  
A számtalan eset közül csak egyet elevenítek 
fel: „Vekerditől medicinatörténeti adatokat kér 
[Fülep]: mikor fedezték föl a jódot mint a golyva 
gyógyszerét. Mintha könyvet ütne föl, úgy 
mondja Laci a tudnivalókat” – jegyezte fel Fo-
dor András.10 A legnagyobb dicséretet azonban 
nem Vekerdi lenyűgöző természettudományi 
jártassága ugratta ki Fülepből. Vekerdi László 
élete végéig szenvedélyesen olvasta és kutatta 
a francia Annalest, a huszadik századi egyete-
mes történetírás egyik legfontosabb iskolate-
remtő folyóiratát. Legkiválóbb szerzőiről, Luci-
en Febvre-ről, Marc Bloch-ról, Georges Duby-ről, 
Fernand Braudelről mindig a legnagyobb elis-
meréssel beszélt. Georges Duby Emberek és 
struktúrák a középkorban című kis könyvét ma-

8	 Németh László: Pillantás az őstörténetbe. In.: N. L.: 
Sajkódi esték. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1974. 75.

9	 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1986. II. 245.

10	 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1986. II. 592.

gyarra is fordította, és 1978-ban megjelentette 
a Gyorsuló idő sorozatban. (Ennek a legendás 
sorozatnak Vekerdi László volt az alapító szer-
kesztője, de innen is kitúrták.) Vekerdi 1968-
ban tette közzé első cikkét az Annalesról, amit 
Fülep, a legszigorúbb ítész, az alábbi szavakkal 
fogadott: „– Hát most már igazán nem tudom, 
hogyan bámuljam magát, aki orvos, matemati-
kus, és ír egy olyan történelmi dolgozatot, ami-
lyet ebben az országban még nem produkáltak.”11 
Minek szólt ez a Fülep szájából példátlan dics-
himnusz? Az Annalest 1929-ben alapították, és 
Vekerdi 1968-ig bezárólag mind a 39 évfolya-
mot elolvasta, hogy megírhassa bő 20 lapnyi 
tanulmányát. Elképesztő teljesítmény, ez még 
Fülepet is levette a lábáról!

A rádiónak hála, az 1980-as évektől or
szágszerte ismert lett Vekerdi László neve. 
1982-től kezdődően A véges végtelen címmel mű-
velődéstörténeti előadás-sorozata volt a Ma-
gyar Rádióban. Herczeg János szerkesztővel, 
állandó beszélgetőpartnerével 221 adásban  
a legkülönfélébb tudományterületeken kalan-
doztak.

A rendszerváltozás a késői elismerést is meg-
hozta neki, könyvei egymás után jelentek meg, 
számos kitüntetést kapott, amit a tőle megszo-
kott vekerdis stílusban fogadott. 2003-ban Az 
év ismeretterjesztő tudósa díjat e szavakkal 
vette át: „Máskor ne ilyen vén hülyének adjátok 
a jutalmat, aki már nem tud mit kezdeni vele, 
hanem egy fiatalnak!”12

Ez a káprázatos pálya minden nagy eredmé-
nye ellenére jellegzetesen magyar, csak félig 
kiteljesedett pálya. Miért van az, hogy a magyar 
tehetség lemond, vagy le kell mondania a világi 
érvényesülésről? Szép, szép, hogy a magyar te-
hetség nem szennyezi be magát világi dolgok-
kal, nagy, tiszta eszmék, ideálok jegyében él, de 

11	 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1986. II. 572.

12	 Staar Gyula: Erdők, könyvek, tudományok. Emléktöre-
dékek Vekerdi Lászlóról. Forrás, 2019/12.  113.
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közben a középszerű tömegemberek megka
parintanak minden fontos állást, ösztöndíjat, 
pénzt, és a vesztes nemcsak maga a tehetség, 
hanem az összmagyar ügy is. Hány ilyen pél-
dát lehetne mondani! Tisztában vagyok vele, 
hogy nagyon nehéz, összetett kérdés ez, de 
amit Domokos Mátyás, a kiváló kritikus, szer-
kesztő, irodalomtörténész Vekerdiről mon-
dott, abban sok igazság van: „…nemcsak én 
láttam így az ő útját, amelyet a felületes szó-
használat »önsorsrontásnak« is nevezhetne, 
nem véve tekintetbe, hogy ez a sokszor orvo
solhatatlannak tetsző életút éppenséggel a jel-
lem és az intellektuális tisztesség sorsszerű 
következménye.”13 Tegyük ehhez hozzá, hogy 
még valamié: a meg nem alkuvásé! Vekerdi László 
mindig a maga útját járta, mindig a maga feje 
után ment: olykor fejjel a falnak is.

13	 Domokos Mátyás: Személyes hangon egy „veszedelmes, 
szent emberről”. In.: Egy szabad ember. Írások Vekerdi 
Lászlóról. Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2004. 68.

Ebből a rendkívül sokoldalú emberből egy 
dolog hiányzott. Az, ami a magyar értelmiségből 
általában hiányzik: a mély vallásos hit. Az oro-
szoknak nehezebb sorsuk volt a 20. században, 
mint nekünk, hitük révén mégis talpra tudtak 
állni. A lengyelek ereje is hitükben van, orszá-
guk sokszori feldarabolását ezért tudták mindig 
kiheverni. Sajnos, nekünk magyaroknak meg-
kopott a hitünk. Legkiválóbb elméink jó esetben 
úgy voltak az Istennel, mint Ady: „Hiszek hitet-
lenül Istenben, mert hinni akarok.” Így volt ez-
zel Vekerdi László is. Hiába nevelte a híres deb
receni Református Kollégium, hebehurgyán, 
hetykén többször is ateistának vallotta magát. 
Ez azonban megtévesztő kijelentés, mert mond-
hatott ő bármit magáról, akik ismerték, tudták, 
hogy ő anima naturaliter christiana: a lelke ter-
mészetétől fogva keresztény volt. Mindenkin 
önzetlenül segített, senkinek se tudott ellent-
mondani, mindenki kizsákmányolta. Hagyta 
magát kizsákmányolni, mert nagyon jó lelkű, 
nagyon keresztény, ha tetszik, keresztyén ember 
volt: anima naturaliter christiana.

Antik világ (rézkarc, 1983)


