
3Szemhatár

20
21

 | 
10

A forradalom kitörésekor kilencéves voltam. 
Nagyapám azért vitt magával a városba, hogy 
én is közelről láthassam a gyűlölt címertől meg-
szabadított zászlókat és lobogtatóit. Mire em-
lékszem ennyi év után? Először mindig azt  
a néhány embert látom magam előtt, akik Mo-
sonmagyaróvár legrégibb patikája előtt ácso-
rogtak, és az ablakba kitett rádiót hallgatták.  
A járdán összeverődött férfiak és asszonyok 
lehajtott fejjel, töprengő némaságban követték  
a pesti eseményeket, és csak akkor fordultak el 
az ablaktól, amikor a gazdász hallgatók első 
csoportja kikanyarodott a Fő utcára. Nagyapám 
megfogta a kezemet, és mi is az útpadkára men-
tünk, hogy közelebbről nézhessük a tüntetőket. 

Mindez hatvanöt évvel ezelőtt, október 25-én 
történt, mert azt biztosan tudom, hogy ezen  
a napon zajlott a gazdászok néma tüntetése. 
Tényleg néma tüntetés volt: a diákok lassan, 
csendben vonultak a macskaköves úton; nem 
kiáltoztak jelszavakat, nem énekeltek, csak bal-
lagtak a magasra emelt lyukas zászló mögött. 
Amikor megkérdeztem nagyapámat, miért van 
az a nagy lyuk a zászlón, csak annyit mondott, 
hogy a forradalom miatt…  Akkor még nem tud-
tam, hogy a „forradalom” szó olyan varázsige, 
amely nemcsak arra volt képes, hogy a lyukas 
zászló alá hívja az embereket, de még a világot 

is megváltoztatta, és elsöpörte Magyarorszá-
gon a magát néphatalomnak beállító moszko-
vita rendszert. A kivívott szabadság ugyan rö-
vid volt, két héttel a néma tüntetés után már 
szovjet tankok dübörögtek a macskaköveken.

Az 1956-os forradalmat leverték, de a ma-
gyar nép a forradalommal és szabadságharcá-
val így is kivívta a világ tiszteletét. A felkelt és 
kezdetben még spontán szerveződő tömeg már 
mint nemzet vált politikai tényezővé. Nem vé-
letlen, hogy erről a forradalomról többet írtak 
eddig, mint az ország történelmének bármelyik 
szakaszáról. A forradalom még eltiprása után 
is nagy hatással volt az elkövetkező évekre, 
mert az emberek tudatában hagyott lenyomata 
túlélte a visszaállított bolsevista rendszert, és 
jelentősen befolyásolta később a kommunista 
rendszer lebontásának akaratait, módszereit is. 

Bár a sortüzek, a fegyveres harc, majd a kí-
méletlen megtorlás drámai sorsok sokaságát 
hozta, és hagyta még a jelenre is, de a felkelők 
és a mártírok áldozatvállalása az egész világ-
nak megmutatta nemzetünk függetlenséghez 
és szabadsághoz való ragaszkodását. Azt a pél-
dázatot, amely ma is erőt ad Magyarországnak 
történelme formálásához.
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