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– Ki ez a mindenkori, mindig azonos nevű Talpas 
Szilveszter, s mitől ő a valóság fia? 

– Mondok három nevet: Bolond Istók, Nasz-
reddin Hodzsa, Till Eulenspiegel. Mitikus hő-
sök, ég és föld között lebegő legendák. Valaha 
tán létező személyek, de lényegük a mítosz, ami 
tovább élteti őket, s amit ők visznek magukkal.

– Mit visz tovább a te hősöd?
– Talpas Szilveszter szó szerint nem hős, nem 

győzi le az ellenségeit, viszont mindent túlél, 
megőriz és újrakezd. Ezt viszi tovább. Azt pró-
bálom felmutatni általa, amire azt mondjuk:  
a magyar képlet. Ami nemcsak a vereségekből 
való felállást jelenti, hanem a folytatást is, győ-
zelmeket is, magunk interpretálását is. Mert 
meghatározó, mire összpontosítunk. Mohács 
után volt egy Eger is, amiről Gárdonyi csodála-
tos regénye azt mondja, hogy erre figyeljünk. 
Pedig később elesett Eger, Dobót bebörtönözték, 
Bornemissza Gergelyt kivégezték, de a köztu-
datban az 1552-es hőstett él. Hát ismerjük el 
egyaránt a vereséget is, a győzelmet is, és a túl-

éléseket, talpra állásokat is, annak tudatában, 
hogy ha a háborút nem lehet, akkor a békét kell 
megnyerni.

– Talpas Szilveszter megnyeri a békét?
– A mindennapokban apró-cseprő, ám fontos 

győzelmeket arat. S ha minden békét nem is 
nyer meg, de amit képvisel, azt nem lehet el-
pusztítani.

– Ezért váltogatod a békeidőket a sorsfordító 
korszakokkal? Szabadságharcos, világháborús idők 
mellett monarchiás évek, huszadik század második 
fele, új évezred eleje… 

– Van olyan kor, ami nem történelmi, nem 
sorsfordító idő? Főleg, ha a békét akarjuk meg-
nyerni. Ezért nem látjuk Talpas Szilvesztert 
csatatereken, inkább eltévedve az új, trianoni 
hármashatáron Vasban, és akibe beleálmodtam 
félig osztrák nagyapám alakját is. Vagy láthat-
juk öreg vásári képmutogatóként, aki a ma-
gyar lét gyökereit mutatja fel, s aki az igricek 
utódjaként misztikus meséivel maga is ballada-
kultúránk gyökere. Az a fajta ember, aki tud 

A valóság 
   az igazság 
  leképeződése

Interjú Horváth (EÖ) Tamással 

 

Szemhatár

Horváth (EÖ) Tamás 
(1959, Szentgotthárd) 

író, pedagógus, 
Fóton él

Horváth (EÖ) Tamás új regénnyel jelentkezett az idei Könyvhéten: a Valóságfia hét történetből álló füzérének 
különös főhőse, Talpas Szilveszter 1849-től az új évezredig röpíti az olvasót. Ki ez a szabadságharc után hazatérő 
mérnök, dualizmus kori vásári képmutogató, szülőföldjén tévelygő fiatalember, szovjet lágerből megszökő hang-
szerkészítő, hetvenes évek szolfézsversenyének kiskamasza, évtizeddel későbbi kezdő író, 2006 októberének 
töprenkedő értelmiségije – s mit üzennek megpróbáltatásai és helytállásai? Erről faggattuk a szerzőt.
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valamit arról, mit kell tennie, még ha az irra
cionális is. Mert az irracionális nem irreális, és 
mi itt, a Lajtától, Oderától keletre, nagyon jól 
tudunk utazni abban, amire nincs magyarázat. 
Szemben a felvilágosodás óta tartó végletes ra-
cionalitással, a kizárólagos materializmussal, 
egzaktsággal. Talpas Szilveszter konfliktusai 
ebből adódnak, mert neki az irracionális a va-
lóságos, és azt is tudja, hogy a néplélek nem 
legyűrhető, még akkor se, ha olyan kerül ura-
lomra, akár évszázadokig, ami idegen tőle.

– Korban a mához közeledve mind felismerhe-
tőbbnek tűnsz te magad is. Alteregód a főszereplő?

– Nyilvánvaló a párhuzam, így alteregó is, de 
több is, másabb is Talpas Szilveszter. Ő nemcsak 
a személyes élményeimet és benyomásaimat, 
hanem közös történelmi tapasztalatainkat is 
visszaadja. Mindig a valóságot képviseli, mert 
minden kornak és helyzetnek valóságkényszere 
van, és a valóság az igazság leképeződése. Talpas 
Szilveszter igazságkereső, ezért ütközik mindig, 
hol sikerrel, hol nem, ám ettől ő mindig több 
lesz. Mert nem a győzelem vagy a vereség a lé-
nyeg, hanem az, hogy befogadja és tovább vigye 
a valóságot, az igazságot. Ettől a valóság fia.

– Visszatérő, nagy jelentőséggel felruházott té-
mád, 2006. október 23-a a könyv bevezetőjében és 
utolsó fejezetében is megjelenik. Elérünk a jelenig 
érő közelmúltba, de a drámaian lírai lezárás nyilván 
a teljes könyv egyfajta summázata: lesz másnap.

– 2006. október 23-a jelentősége a kapott 
pofon katarzisában áll, amely kijózanította a 
társadalmat a Kádár-korszak földhözragadt áb-
rándjaiból. Ez kellett, hogy az illúzióvesztés 
után végre legyen másnap, hogy építkezni kezd-
jünk, mert Világos, Trianon, ’56 után is úgy 
álltunk talpra, hogy elindult, olykor fű alatt, egy 
építkezés, amit még a magyar meggyőződésű, 
hitvallású emberek sem mindig vettek észre. 
Ezért mindig aktuális, hogy lesz másnap. 

– Végül jövőbeli terveidről, megírandó vagy már 
kiadás előtt álló könyveidről, pályád alakulásáról 
kérdezlek.

– Régóta áll megjelenés előtt egy novelláskö-
tetem, Ab Urbe condita címmel, talán ez várható 
leghamarabb. Két regényem még kisebb-na-
gyobb utómunkát igényel, illetve van három 
drámám és egy misztériumjátékom is, amelye-
ket szintén kötetbe tervezek rendezni. Most 
azonban a nemrég elkezdett Kis öröklét című 
regényem foglalkoztat legjobban, amely koráb-
bi novellahősöm, az 1848 után ötven évig ra-
boskodó Messzi Pál családjának és a magyar 
falunak lesz a története. Mert irodalmi érdek-
lődésem mára ehhez a típushoz, az egyszerű, 
hétköznapi, vidéki magyar ember felé fordult, 
aki még őrzi a régi Magyarországot, egyszerre 
keresztény és pogány hagyományaink titkos 
fejedelemségét, s aki irracionális úton jut el az 
igazsághoz. Persze csinál hülyeséget, de mindig 
észbe kap, ha szembejön a valóság. Bízom az 
értékítéletében, józan paraszti eszében, mert 
amit tapasztalok tőlük, az rokonszenvvel tölt 
el. S nem az a fontos, hogy értsem, hanem hogy 
szeressem és Talpas Szilveszter módján a válla-
mon cipeljem őket, lényegüket megőrizzem, 
tovább vigyem. Ahogy Mikszáth vagy Gárdonyi 
is tette.
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