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– Ha csak a tényadatoknál kezdjük, már az adott 
kor és hely is a történelembe vezet, az ötvenes évek 
Szovjetuniójába és a kárpátaljai magyarság kisebb-
ségi sorshelyzetébe. Mégis kezdjük az elejétől: hon-
nan indul Finta Éva története? 

– Beregszászon, 1954. január 1-jén születtem. 
Apai ágon iparosok voltak a Finták, bár mint 
megtudtam, nagyapám elődei nemesemberek 
voltak, de tovább gördíteni a családfát már nem 
volt célom, mert az ember önmaga által legyen 
valaki-valami, ne a származása okán. 

– Értelmiségi indíttatást is adott ez a háttér? 
Vagy milyen más hatások kellettek ehhez?

– Az ötvenes években a munkásember is ol-
vasott, apám kályhásmesterként mániákusan 
falta a könyveket. Nagyapám szintén kályhás 
volt, apai nagyanyám a beregszászi kórházban 
volt ápolónő, de fiatalon meghalt rapid cukor-
bajban, amikor apám kétéves volt, a bátyja há-
rom. Édesapjuk ekkor a nagymama gondjaira 
bízta őket. Anyai ágról tiszántúli gazdálkodók 
voltak a felmenőim, édesanyám ipari iskolába 
járt, varrást tanult. Az a tíz esztendő, amit  
a család kivándorlóként 1928-tól 1938-ig Bel-

giumban töltött, áthangolta a falusi szemléletet, 
a fiúk például zeneiskolába jártak. Belgiumban 
a három gyermekük mellé még kettő született, 
köztük édesanyám, aki az első osztályt is ott 
végezte el. De nagyapámnak egy szénbányában 
dolgozva honvágya támadt, és tíz év után ha-
zaköltöztek Beregszászba. A háború alatt két 
fiukat is elvesztették: Jani, a legidősebb, miután 
az oroszok bejöttek Kárpátaljára, át akart szök-
ni a határon Magyarországra, soha többet nem 
hallottak róla, míg Miska bátyámat tizenhat 
évesen érte áramütés. A gyermekkoromat vé-
gigkísérte nagyanyám sóhajtozása a fiai miatt, 
ám nem volt szokásban a tragédiák emlegetése, 
apró foszlányokból raktam össze rokonaim tör-
téneteit.

– Ezek az elhallgatások jellemezték az ötvenes-
hatvanas évek Szovjetunióját? Október lévén 1956 
miatt is aktuális: fennmaradhatott-e így az anya-
országi forradalomnak bármiféle emlékezete a helyi 
magyarság körében? 

– Magáról 1956-ról nem lehet személyes 
emlékem, kétéves múltam. De az öregek be
széltek a forradalom leverése előtti napokban 
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Bár Finta Éva költői jelentőségét az irodalmi szakma régóta elismeri, ám pályája kárpátaljaiként, majd az anya-
ország északi zugaiba áttelepülve is ritkán került előtérbe. Válogatáskötetének kiadására készülve, életpályája 
számbavételekor sok egyéb mellett erről, itthonról és otthonról, s október apropóján 1956-os családja emléke-
zetéről is beszélgettünk a Sárospatakon élő, József Attila-díjas szerzővel.
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a Beregszászon átdübörgő tankokról, amikor 
egy kiskatona kidugta a fejét, és megkérdezte, 
messze van-e még Egyiptom, mert már hetek 
óta úton vannak. 

De vannak családi vonatkozások is, részben 
kiderített, vagy nem teljesen elhallgatott törté-
netek, az oroszok bejövetelétől kezdve egészen 
1956-ig. Ilyen az anyai nagybátyám, egyben 
keresztapám története, akit a háború után el-
vittek „málenkij robotra”, és Szolyván kötött ki. 
Keresztapámból utána harapófogóval se lehe-
tett kihúzni semmit az ott történtekről, az vi-
szont történelmi tény, hogy a szolyvai foglyok 
többsége soha nem tért haza. A traumák ha
tására bezárkóztak az emberek. Egy másik tör-
ténet: egyik barátnőm édesanyja üzent, láto
gassam meg, mesélni akar a felmenőimről. 
Ismerte a dédapámat, aki a szolyvai erdőgazda-
ság főerdésze volt. Sajnos, mire meg tudtam 
volna látogatni, már meghalt, ám így is értékes 
információhoz jutottam, mivel dédapámról és 
hivatásáról sosem hallottam. Özvegye, akit csak 
bolond dédikének hívtunk, kelletlenül, kevés 
törődéssel nevelte fel a nyakába szakadt félár-

va unokáit, nem szerette a Fintákat. Itt is van-
nak kiderítetlen dolgok, mert megtudtam, hogy 
dédapámnak ez volt a második házassága.  
A Finta-ág tele volt titkokkal és hallgatással.

A közvetlen ’56-os családi érintettség meg-
ismeréséhez nekem is kellett nyomoznom. Azt 
tudtuk, hogy édesapám bátyja, Tibor a háború 
után átlógott Magyarországra, meg is nősült 
Budapesten. Mint később kiderült, 1956-ban 
benne volt az eseményekben, utcai beszédet is 
tartott, állítólag fényképes nyoma is maradt.  
A forradalom leverése után menekülnie kellett, 
így kötött ki Amerikában. Sokáig nem adott 
életjelet magáról, majd egy-egy karácsonyi üd-
vözlőlap érkezett az apja címére. A „Merry 
Christmas!” felirat alá mindössze ennyit firkan-
tott: Tibi. Apámmal nem vette fel a kapcsolatot, 
szerintem nem akarta a cenzúra figyelmét rá-
irányítani. Egyetlen családi fotót küldött még, 
szinte kísérőszöveg nélkül, ezen a nyomon in-
dulhattam el, és jóval apám halála után sikere-
sen felkutattam a nagybátyámat és három uno-
katestvéremet, a fiait. Tőlük tudom, hogy Tibor 
2006-ban két fiával elindult Budapestre, Bereg-
szászba is eljutottak, megkeresni az öccsét és 
családját, de ekkor már a szüleim nem éltek,  
s addigra én és a húgaim is áttelepültünk a csa-
ládjainkkal együtt. A nagybátyám már az oszt-
rák–magyar határon sokkot kapott, olyan él-
mények emléke tört rá, hogy a fiai alig tudták 
átvonszolni. Talán ezek hatására kapott stroke-
ot még ebben az évben. Felgyógyult, de már 
akadozva beszélt, amikor felhívtam telefonon. 

Ezek a dolgok maradtak meg nekem ’56-ról, 
ilyen szövevényes családtörténetek, évtizede-
kig elhúzódó titkokkal, hiányérzetekkel. 

– A hatvanas-hetvenes évek beregszászi magyar 
közegébe visszatérve, már egy kezdődő irodalmi 
pályát, fontos embereket, benyomásokat, iskolákat 
találunk. Kezdjük Kárpátalja pedagóguslegendá
jával: Drávai Gizella neve és hatása sokszor, sok 
helyen elhangzott már – hogyan és mikor került  
a szárnyai alá, s mit adott élete és pályája alaku
lásához?

Gizi nénivel a beregszászi múzeumban, 1970
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– Drávai Gizella az első világháború alatt 
vesztette el görögkatolikus pap édesapját, s az 
egyházi árvákat gyakran adták pedagógiai pá-
lyára, így lett tanár. Közünk azáltal lett egy-
máshoz, hogy ismerte a családunkat – nagyapá-
mat is –, apámat kiskorától. A bolond dédike 
nem sokat törődött a két fiúval, Gizi néni pedig 
be-behívta magához apámat, és megvarrta  
a fenekén a szakadt nadrágot. Félárvaként ér-
zékeny volt a másik árvaságára. Aztán ötödik-
ben Gizi néni tanítványa lettem, magyar nyel-
vet és irodalmat tanított nekem. Magányos volt, 
az édesanyjával élt. Férje, a beregszászi zene
iskola egykori igazgatója budapesti származá-
súként a háború után visszament a fővárosba, 
s Gizi néni az édesanyjával maradt, aki idős ko-
rára szellemileg leépült, elszökdösött otthonról, 
ezért őrizni kellett. Így mindig megkért valakit, 
hogy vigyázzon rá, amíg ő tanít. Egy alkalom-
mal apámat is megkérte, engedjen engem át 
délután, mert szeretne végre pihenni, és nincs 
más, akinek szólhatna. Tizenkét éves voltam 
ekkor. Apám gyermekkori adósságát törlesztve 
beleegyezett, s ez vezetett oda, hogy huszonegy 
éves koromig kétlaki lettem. Olyan szellemi kör-
nyezetbe csöppentem, ahol napirenden voltak 
az érdekes vendégek, a magasröptű, irodalmi 
témakörök, erkölcsi és hovatartozási kérdések. 

– Horváth Anna képzőművész személye is meg-
kerülhetetlen az Ön életében. Őt is Drávai Gizella 
szellemi környezetétől kapta?

– Igen, Horváth Anna keramikus-szobrász-
művész szinte mindennapos vendég volt Gizi 
néni parasztbarokk vályogházában. Gizi néni 
tizenhárom évvel volt idősebb, Anna az ő báto-
rítására látott neki az agyagozásnak, s kerámia-
szobraival két éven belül az Ukrán Képzőmű-
vészeti Szövetség tagja lett. Barátnők voltak, 
mégis állandóan vitáztak. Ez a két korosodó nő 
hatott erőteljesen az én világlátásomra, műve-
lődésemre is. Nemcsak az én életemre gyako-
roltak nagy hatást, az egész város szellemi lég-
körét meghatározták, sőt: egész Kárpátalja 
magyar etnikumát befolyásolta jelenlétük. 

– Hol, hogyan kezdődött maga az alkotás, az 
írás? Voltak klasszikus vagy kortárs mintái, elő
képei?

– Nem terveztem, hogy írni fogok, bár gye-
rekként is sokat olvastam. Tizenöt-tizenhat 
éves koromban naplóírással kísérleteztem, de 
rájöttem, hogy nem sok érdemleges dolog tör-
ténik velem. Gizi néni eközben levelezésben állt 
az akkori irodalmi élet népszerű alakjaival, Váci 
Mihállyal, Ratkó Józseffel, Czine Mihállyal és 
a történészekkel, akik a hivatalos és szigorúan 
cenzúrázott kárpátaljai látogatásaikon titok-
ban fel-felkeresték otthonában, s a személyessé 
váló kapcsolatok barátsággá lettek. Így történt, 
hogy Váci Mihály halála 1970-ben családi tra-
gédiaként nehezedett ránk, s én, a kamaszlány 

tollat ragadtam, hogy első, vershez hasonlít
ható írásomat elkövessem. Később Németh 
László halála is személyes gyászt váltott ki be-
lőlem. Ilyen intenzív gyermeki rajongással él-
tem az irodalmat akkoriban.

– Hogyan nézett ki az akkori kárpátaljai ma-
gyar irodalmi közeg?

– Nemzedékem néhány évvel idősebb tagjai 
az Ungvári Állami Egyetemen pezsgő szellemi 

Antall Istvánnal Horváth Annánál, 1985
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és kulturális életet éltek, öntudatos nemzeti 
hovatartozással alakítottak népi táncegyüttest, 
szamizdat irodalmi lapot, élték képességeik és 
lehetőségeik maximumát. Ebben partnerük 
volt az egyetem néhány tanára, élükön Fodó 
Sándorral, valamint a költő Kovács Vilmossal. 
Élénk, mozgalmas szellemi megjelenésük azon-
ban nem szolgálta a fennálló rend érdekeit, ami-
nek felszámolásához alkalmas hátteret bizto-
sított a Balla László és Kovács Vilmos közötti 
kibékíthetetlen ellentét. Balla az egyetlen ma-
gyar nyelvű napilap, a Kárpáti Igaz Szó fő
szerkesztője volt, nem jelentős szerzőként, ám 
kiváló szervezőként, aki meg tudta győzni a 
fölötte állókat ötletei fontosságáról, a sokkal 
tehetségesebb Kovács Vilmos viszont megvesz-
tegethetetlen értékítéletével a fiatalok mellett 
állt, segítette fejlődésüket, és ezzel szembe is 
állította őket azzal, amit a hatalom képviselt. 
Végül diákokat rúgtak ki az egyetemről, kézzel 
stencilezett kis lapocskájukat betiltották, és 

fiatal tehetségek lettek hosszú időre nemkívá-
natosak az újságok hasábjain. Én nem igazán 
tartoztam ehhez a közösséghez, a néhány év 
korkülönbség elválasztott bennünket, s mire 
egyetemista lettem, lecsengett ez a kulturális 
háború, bár a viszonyok csak részben rendeződ-
tek. A vízválasztó események sok tekintetben 
visszavetették a kárpátaljai irodalom önállóso-
dását, viszont más folyamatokat felgyorsítot-
tak. Láthatóvá váltak az erőviszonyok és az 
értékek, könnyebb volt dönteni, kiállni valami 
mellett, akár a magunkra maradás árán is.

– 1979-ben jelent meg végül debütáló könyve,  
a Vállalkozás az örömre. Már kirajzolódik az 
egyén, egzisztencializmus és egyetemesség későbbi, 
jellegzetes kérdésköre, s a kritika is óvatos dicséret-
tel fogadja. Egy helyen szinte megkönnyebbülten 
írják, hogy nem a kisebbségi sors áll központban. 
Ehhez jelen kellett lennie az öncenzúrának?

– Első verses füzetem a Kárpáti Igaz Szó ha-
sábjain jelent meg egy sorozat keretében. Balla 
László ötlete volt, hogy így juttassa kötethez  
a pályakezdő szerzőket. Az ungvári Kárpáti 
Kiadó főként az ukrán nyelvű politikai brosú-
rák nyomtatására érezte magát hivatottnak, így 
történt, hogy első könyvecském a „csináld ma-
gad” ötletéből táplálkozva újságból kivágható, 
saját kezűleg összefűzhető, ám nagy példány-
számú kötetke lett, s eljutott csaknem minden 
magyar háztartásba. Nehezen adtam ki a ke-
zemből az írásaimat, hiányoltam egy hozzáértő 
kritikusi látásmódot, amely segítségemre lehe-
tett volna. Az is nyilvánvaló, hogy kisebbségi 
helyzetünkről írásban nem nyilatkozhattunk, 
a velünk szembeni elvárások erősen tereltek 
ideológiailag. Persze, hogy működött az öncen-
zúra! Az ember, ha ragaszkodott a mondan
dójához, megtanulta metaforákba csomagolni.  
S az is egyfajta menekülési útvonal volt, ha gon-
dolatban kiléptünk kisebbségi helyzetünkből, 
és valami nagyobb szellemi egységbe próbál-
tunk integrálódni. 

– Az 1987-es Idő – korongon ezen a vonalon 
eljut a végső kérdésekig: a múlt, jelen, jövő szám

1992 augusztusa, a Magyar Írók I. Világtalálkozóján  
Tóth Krisztinával, Mezey Katalinnal, Oláh Jánossal  
és Kulcsár Katalinnal
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bavétele, a honnan jöttünk, hol vagyunk, hová 
tartunk alapkérdései már a nagy „miért?” felé mu-
tatnak.

– A cím is mutatja, mennyire foglalkozta-
tott az idő fogalma. A lokális jelenségek csak 
részben kötötték le a figyelmemet, ért is olyan 
kritika, hogy nem tükröződik írásaimban a táj-
egység. Ezzel nem tudtam mit kezdeni: a gon-
dolkodásomat nem tudtam Kárpátalja szűk 
terében elhelyezni, bár abból kiemelni sem. Az-
tán a kötet anyagával öt évig packáztak a Kár-
páti Kiadónál, majd végül küllemében életem 
legnagyobb csalódása lett. Pedig Horváth Anna 
nagyon szép grafikákkal illusztrálta, a borító-
ját is megtervezte, de az egymás alá préselt ver-
seket addig zsugorították, míg négyzetes borí-
tékká torzították, a grafikákat pedig bélyeg 
méretűre. Tárgyi mivoltában az egész valami 
jellegtelen és hitvány dolog lett. 

– Mennyire érezhette magát a kárpátaljai ma-
gyar irodalom az illyési ötágú síp részének, integ-
rálódhatott-e a teljes magyar irodalomba? S itt az 
anyaországi kapcsolódási pontokat az Ön pályájá-

ra és személyes sorsára is vonatkoztatnám, hiszen 
a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulójának sűrű 
időszaka az áttelepüléssel zárult, következő kötetei 
már Magyarországon jelentek meg. 

– Nem tervezhettük integrálódásunkat a ma-
gyar irodalom egészébe a Szovjetunión belüli 
elzártság miatt, az is csoda, hogy ez a százhúsz-
ezresre becsült magyarság annyi művészt, tu-
dóst, jól képzett szakembert ki tudott termelni 
magából. A Szovjetunió széthullásával, a teljes 
gazdasági csőd ellenére is, olyan átalakuláson 
ment keresztül a vidék, ami pozitívan befolyá-
solta a magyar lakosság önérzetét és szellemi 
terjeszkedését. A kortárs helyi irodalmi élet-
ben is szóhoz jutottak elhallgatott szerzők, így 
Vári Fábián László, Fodor Géza, s lett annyi ér-
tékünk, hogy azt mérlegre tehettük. 1992-ben, 
a Magyar Írók I. Világtalálkozóján, Keszthelyen 
fel is szólaltam, és kimondtam, ami rég érett 
bennem, hogy eljött a megmérettetés ideje, bár 
megítélésünkben aligha ez hozott változást, in-
kább az idő, az alkotások gyarapodása, a szer-
zők beérése és a megváltozott politikum.

Horváth Anna vendégei vagyunk 1991-ben (dr. Szabó Istvánnal, Szabó István Kevével, Szabó Eszterrel)
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A magánéletben rengeteg jó és fájdalmas 
dolog történt velem ezekben az években, így 
kisfiam születése és édesanyám halála, amelye-
ket csupán két hónap választott el egymástól. 
A második kötetem előtti várakozásban meg-
próbáltam szabaddá tenni a gondolatvilágo-
mat mindattól, ami elvárásként nehezedett 
ránk, s ami valójában sem esztétikailag, sem 
erkölcsileg nem volt összeegyeztethető az ér-
tékrendemmel. 

– Ez a felfogás egyszerre jelenik meg nyomasztó 
észlelésként és bölcs rezignációként A lét dicsé
rete című, 1991-es kötetében és a címadó szonett-
koszorúban is – miközben ekkor történt az áttele-
pülésük is.

– Igen, eddigre családunkkal, gyermekünk-
kel már Zemplénben éltünk, ahol a férjem, dr. 
Szabó István háziorvosi állást kapott, de átköl-
tözésünk és a könyv megjelenése csak időben 
esik egybe, egymástól függetlenek, bár a politi-
kai változásoktól nyilván nem. A kötet anyaga 
még otthon született, majd Ungváron, a Hato-
dik Síp Könyvek-sorozatban látott napvilágot 
Balla D. Károly segítségével, ám így nem sokra 
számíthattam a terjesztésben. Pedig életem 

fontos állomása lehetett volna, mert ebben tud-
tam elhelyezni a fórumot korábban nem kapó 
verseimet, s a könyv a magyarországi kapcso
latok elmélyülésében is segíthetett volna. Ez  
a kapcsolat ugyanis korábban, Kárpátaljáról 
problematikus volt a bürokratikus akadályok 
miatt: kétévente utazhattunk rokonlátogatás 
ürügyén, s azt is keresztlevelekkel kellett bizo-
nyítani. Áttelepülésemig csak kétszer sikerült 
így Magyarországra látogatnom, nem számítva 
a Forrás és Füzi László irodalmi meghívását 
Kecskemétre. Ezt a zsenge anyaországi kötelé-
ket az átköltözés sem mélyítette el. A szülőföl-
demet viszont nem engedtem el, az átköltözés 
után nyertem meg a Magyar Rádió Ungváron 
meghirdetett drámapályázatát, így született 
meg a Párkák című verses dráma áttételesen 
Drávai Gizellának emléket állító első, önálló 
része, amely később még két résszel bővült, 
majd a Galéria Kiadó adta ki 1993-ban.

Az anyaországi kapcsolódások terén a már 
említett ’92-es Magyar Írók I. Világtalálkozója 
volt kiemelten fontos esemény, itt ismertem 
meg például Dobai Pétert, Ladik Katalint, Fodor 
Sándort vagy a Párizsban élő Forrai Esztert. 
Történtek újratalálkozások is, így Sumonyi 
Zoltánnal, akit a drámapályázat során ismer-
tem meg. Nagy Gáspárral is jó viszonyom ala-
kult ki, figyelt rám, követte a dolgaimat, Mis-
kolcon pedig meleg barátsággal fogadott az Új 
Holnap szerkesztősége és Serfőző Simon. Neki 
köszönhetem a Felsőmagyarország Kiadónál 
1993-ban, Földközelben címmel kiadott, váloga-
tott és újabb verseimet tartalmazó kötetemet, 
amelyet magyarországi bemutatkozásnak szán-
tunk a kiadóval együtt. 

Az otthoni fórumok, némely kortársam, föl-
dim eközben árulásként fogták fel átköltözé-
sünket, sokáig nem is kerültem a palettájukra. 
Az Együtt folyóirat megjelenése törte meg a je-
get, illetve az antológiák esetén is meg-meg
találtak. Benne volt ebben a helyzetben, hogy 
sehol sem lehettem otthon egészen, ami nem  
a közérzetem függvénye volt.

A 80 éves Horváth Anna köszöntése (Eszter lányommal)
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– Ez a sem itthon, sem otthon helyzet is hozzá-
járult a hosszú, tizennégy éves szünethez a követ-
kező kötet, a 2007-ben megjelent, rejtélyes című 
Vissza a Vízöntőbe megjelenéséig?

– Igen. Ez valóban nagy kiesés volt, de a könyv-
kiadáshoz nem voltak eléggé mélyek a kapcso-
lataim, s a vidéki életforma az addigiakat is 
elsorvasztotta. Végül Mezey Katalin jóvoltából 
a Széphalom Könyvműhelynél látott napvilágot 
a könyv, amely a nagy időciklusokra reagált, 
arra, hogy az ezredfordulóval, bizonytalan és 
máig sem tisztázott időhatárral, de átléptünk 
a Halak több mint kétezer éves ciklusából a Víz-
öntő új korszakába. A 2000-es esztendőt olyas-
mi izgalommal éltem meg, mint Jókaiék annak 
idején a századfordulót. 

– A Szapphó a szirten 2010-es kötetében addig 
nem jellemző formák jelennek meg. Minek volt kö-
szönhető a kísérletező kedv, a nyitás az antik vers-
világra? Eddigre a képzettségének megfelelően, 
pályája során először, főiskolai katedrához jutott: 
köszönhető-e az újítás annak is, hogy saját költésze-
tét az irodalomtudomány felől közelíthette meg?

– Egyszer egy bölcs, igényes ember azt mond-
ta nekem, hogy egy új kötetnél nyoma kell le-
gyen a megújulásnak. Ezt megfogadtam, mert 
magam is szívesen változtatok, de hogy miként 
ragadják el az embert az újabb ötletek, nem tu-
dom. Arra emlékszem, hogy klasszikus vers
formát kerestem, amire rá tudom hangolni a 
gondolataimat és a versbeszédet. Így találtam 
Szapphó töredékes költészetére, ami éppen az-
által hatott rám erősen, hogy oly kevés maradt 
meg az írásaiból. Önmagában rendkívüli, hogy 
néhány strófa alkalmas egy szerző életben tar-
tására már több mint két évezrede. Arra is rá-
ébresztett, milyen kevés női szerző érhette meg 
az „örökkévalóságot”, és rejtett konfliktusként 
ezt is feldolgoztam. Szándékosan nem foglal-
koztam Szapphó nemi identitásával, ami annyi 
érdeklődést vált ki ma is, mert ez életének tel-
jesen magánjellegű természete. 

A tanításnak a megújuláshoz, eleve az írása-
imhoz nincs igazán köze. A főiskolai katedra 
mélységesen lefoglalt, és le is választotta ró-
lam az önálló érdeklődés tevékenységét, mivel 

Könyvhét, 2013 (Nagy Zoltán Mihály, Finta Éva, Kovács Sándor, Lőrincz P. Gabriella, Dupka György, Szemere Judit)
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beterelt a tantárgyak követelményrendszeré-
be. Inkább leszűkítette a tájékozódásomat, mint 
bővítette. De ennek is megvolt a jótékony hatá-
sa: így kezdtem komolyabban irodalomtörté-
nettel foglalkozni, és e nyolcévi munkám ered-
ménye lett a Sáfáry László munkácsi születésű 
költő életét és munkásságát feldolgozó, Haza-
megyek című monográfiám 2016-ban, illetve 
publikálatlan verseinek összegyűjtése és kiadá-
suk valamennyi fellelhető Sáfáry-verssel együtt 
egy önálló kötetben. 

– A Sáfáry-monográfiát megelőzte egy újabb vá-
logatáskötet, a 2013-as Örök partok, méghozzá 
Ungváron, ám a magyarországi évek terméséből 
szemezgetve. Mi adta ennek apropóját?

– Az évek múlásával egyre nagyobb lett a tá-
volság a valós költői tevékenységem és a kár-
pátaljai jelenlétem között, s egy-egy kivétellel 
nem igazán tudtak itteni munkásságomról az 
otthoniak. Ekkor javasolta Dupka György, hogy 
adjunk ki egy válogatást a magyarországi éveim 
alatt született írásaimból, így keletkezett az 
Örök partok, az 1990 és 2009 közötti verseimből 
válogatva. 

– Legutóbb, 2018-ban két kötete is megjelent, az 
Ötkönyv és A tékozlás genezise. Hogyan torlód-
tak össze így az események?

– A véletlen műve, hogy szinte egyszerre je-
lent meg a két kötet. Az Ötkönyv tíz év gondol-
kodásának, kutatásának a termése, nem vélet-
len, hogy az esszéversek műfaji megjelölést is 
használtam rá, miközben öt huszadik századi 
küzdő lelket igyekeztem megrajzolni. Az ötlet 
kidolgozása elvitte az időt, de fejlődési ritmusát 
nem lehetett siettetni, s ezalatt sok minden 
más is született. Igaz, sokszor éjjel írtam, mert 
mindeközben neveltem a két gyermekemet, ta-
nítottam, s elláttam két háztartást, az azóta 
sajnos elhunyt férjem kenézlői szolgálati laká-
sát és a pataki otthonunkat is, ahol az iskolák 
miatt a hétköznapokat töltöttük. A tékozlás ge-
nezise című kötetemhez ismét Dupka György 
érdeklődése kellett, addig kontrollálni sem volt 
időm a termésemet.

– Az Ötkönyv öt személy előtt tiszteleg. A mély-
ségeiben is játékos Ili könyve fejezetéről tudható, 
hogy Legeza Ilonának, a megvakult könyvtárosnak 
íródott, aki nem érhette meg a kötet kiadását. Mi 

József Attila-díj, 2019
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irányította figyelmét a többi fejezet szereplőjére,  
a Sylvia Plath–Ted Hughes költő-házaspárra, vala-
mint Marie Curie személyére; és nem utolsósorban 
kire utal Péter?

– Mindegyik „könyv” sok-sok előtanulmányt 
rejt magában, a legszemélyesebb az Ili könyve. 
Legeza Ilona harminchat évesen vesztette el  
a látását, utána tanulta meg a számítógép ke-
zelését: a honlapomat is ő készítette el, s több 
mint háromezer könyvismertetőt írt az Orszá
gos Széchényi Könyvtárnak. Megrendítő él-
mény volt, amikor hatvanéves korában megis-
mertem, s ámulatba ejtett, ahogyan a vakságát 
kezelte: ráébresztett, milyen fontos ismerni 
mások erényeit, és hogy ez micsoda témale
hetőség. Ilike harcai hozták a többi szereplőmet, 
de a magam traumáit is beleszőttem a figurákba, 
Ted Hughes-ba apámét is, azonban a kapcsolódá-
sok szövevénye néha csak utólag értelmezhető. 
Marie Curie Skłodowska volt az én igazán meg-
talált hősöm Ili mellett, ő és a Plath–Hughes-
házaspár mintegy folytatása a Szapphó a szirten 
gondolatsorának: a női alkotók sorsa, szakmai 
kiteljesedése a magam példáján keresztül is fog-
lalkoztat. Péter alakja is személyes inspiráció-
ból fakadt, ám kevés valós élménnyel. A szöve-
gek végül leszakadtak az elsődleges személyről, 
s így észrevétlenül, de a szándékaimmal nem 
ellentétesen a bibliai Péter figurája rajzolódott 
tovább.

– A tékozlás genezise a korábbiaknál hang
súlyosabban és egyértelműbben jeleníti meg a kö-
zösség, a magyar nyelv szerepét és helyét, a haza 
kérdéskörét – mennyire volt ez szándékos a kont-
rollálatlan alkotói periódusban?

– Az ember benne él áramlatokban, érkeznek 
a hírek a világból, bennünket érintő vidékekről, 
emberekről, az írás pedig olyan prizma, amely 
magába gyűjti az impulzusokat. A haza fogalma 
számomra ma is kettős természetű, és ez már 
aligha fog változni. Lassan már csak a nyelv 
marad stabil ebben a fogalomkörben, s ezt is 
kikezdi a társadalmi és politikai környezet. De 
nem aggódom: amikor megnevezem a gondo-

kat, azzal át is adom az „univerzumnak”, hogy 
foglalkozzon vele. Bízom valami magasabb ren-
dűben, az emberi leleményben, s abban, hogy  
a kontárkodások torz végkimenetele nem szok-
ta túlélni önmagát. A végesség nem csak a bol-
dog dolgokra vonatkozik.

– Jelenleg mi mindenen dolgozik, várható-e mos-
tanában új könyve? 

– A kettős haza-fogalmam a jelenlét tekinte
tében igen sok gondot okoz, mert sem Kárpát-
alján, sem Magyarországon nem sikerült eléggé 
bekerülnöm a köztudatba és az irodalmi élet 

„sűrűjébe”, ami az önállóságom szempontjából 
jó, de megterhelő, ha éppen könyvkiadásról van 
szó. Ez azt is eredményezi, hogy nem vagyok 
ott a könyvesboltok polcain. Így indokolttá vált 
egy, a teljes alkotói folyamatot átölelő válogatás 
szerkesztése, ami 1979-től 2021-ig terjedően 
mutatja be munkáim fejlődési ívét. Az ötlet
gazda Jánosi Zoltán volt, akinek hálás vagyok 
a lehetőségért és a maximalizmusáért, hogy 
rávett ötleteim továbbfejlesztésére. Ez a kötet 
Noé bárkáján rózsató címmel kiadás előtt áll 
a Magyar Naplónál. S persze folyamatosan dol-
gozom, tavaly megpályáztam az NKA alkotói 
ösztöndíját, újabb verseskötet megírására vállal-
kozva. Egy ifjúkori ötletem is előkerült, melyhez 
képzőművészettel foglalkozó éveimben illuszt-
rációt készítettem. Küzdelmes év az idei, de sok 
örömöt és meglepetést is hozott, s én akkor va-
gyok rendben, ha a belső szekér gurul, ha van 
ötletem és inspirációm az íráshoz, és a gyerme-
keim sorsa is rendezett.

Luzsicza István

Luzsicza István 
(1975, Budapest) 
költő, szerkesztő, 
Fóton él


