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Az irodalomtörténész Lukácsy Sándor, aki élete 
utolsó évtizedeiben Nemes-Lampérth József 
festményeinek csodálója és gyűjtője volt, suly-
kolta tanítványaiba, hogy a recenzióírás a leg-
több szellemi energiát és időt igénylő vállalko-
zás. Nemcsak az élve boncolandó művet kell 
megemészteni, hanem a róla született írásokat 
is. E tekintetben a tanulmánykötet különleges 
szellemi kaleidoszkópnak tekinthető, amelynek 
tükreiben szükségszerűen megsokszorozódik 
az odafigyelés: el kell olvasni azokat a műveket 
is, amelyeket a szerző elemez, vagy amelyekre 
csak lényeglátóan utal is. (Mi több, az ez utób-
biakról szóló írások se hagyhatók figyelmen 
kívül.)

Szentmártoni János A katarzis nyomában 
című kötetének minden írásához így közelítet
tem. Elvileg… Merthogy a Lukácsy által megkö-
vetelt igényességgel egy-két évet is szentelhet-
nék e könyvismertetés megírásának. Különösen 
annak tudatában, hogy e kötet szerves folyta-
tása az Eleven csónak. Esszék, kritikák, tanulmá­
nyok című 2004-ben megjelent „könyvészeti 

előzménynek”. Alapvető különbség, hogy A ka­
tarzis nyomában című kötet ilyen gazdag, sok-
rétű, szerteágazó tartalommal nem születhetett 
volna meg, ha szerzőjét 2010 őszén nem választ-
ják meg a Magyar Írószövetség elnökének, 
amelynek tisztét ezt követően még két újabb 
ciklusra kötelességének érezte (vagy éreztették) 
elvállalni. Pedig a Kondor Péter által 2005-ben 
abból az alkalomból készített beszélgetésében, 
hogy a kivéreztetésre ítélt Írószövetség választ-
mányába beválasztották, és a költői szakosztály 
elnökségének tagságával is megbízták, hangot 
ad annak a vágyának, hogy egy csendes kis he-
lyen éldegéljen a családjával, békében, nyuga-
lomban, hogy nagyobb szabású alkotói tervei-
ben jobban elmélyülhessen. A „talán eljön még 
ez az idő is” sóhaj bizonytalanságról árulkodik.

Ez az idő azóta se jött el, s ezt másfél évtized 
múlva a Könyv és diófa című karcolatában – az 
olvasásra vonatkoztatva – szóvá is teszi: „Szé-
gyellem, de amióta elnök vagyok, s mellette 
számos közösségi feladatot vállaltam, hogy se-
gítsem a könyvek íróinak boldogulását, alig van 

A költő közösséget 
szolgáló szelleme
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időm olvasni. Egyszerre négy-öt megkezdett 
könyv vár rám rendszerint a lakás különböző 
pontjain (ablakpárkányon, éjjeliszekrényen, 
konyhapulton…), de esténként pár oldal után 
már csukódik is a szemem…” A diófát elsőként 
Baróti Szabó Dávid emelte be maradandóan  
a magyar költészetbe az Egy ledőlt diófához című 
versével. Míg a felvilágosodás költőjének a pusz-
tulásra ítélt, elátkozott haza szimbólumát je-
lenti a diófa, az Szentmártoni számára a te
remtés lehetőségének újra és újra kizöldülő 
védernyője. 

Írószövetségi elnöki megbízatásának, a vele 
járó feladatoknak ugyanolyan felelősséggel tett 
eleget, mintha közösségi sorsregényt írna, 
amely befejezetlenül is része az életművének. 
Igaz, e feladattal a sors egyszerre állította kihí-
vások elé, és azoknak eleget téve játszott a ke-
zére, mert nem kis harcok, buktatók árán, de 
éppen a megválasztása után nyílt lehetőség az 
Írószövetség, az írók helyzetének – beleértve 
az Írószövetségen kívüliekét is – javítására. Ez 
azt jelentette, hogy a kultúra értékelésében és 
támogatásában legfelsőbb döntéshozói szinten 
is változás állt be. Egyrészt azért, mert egyre 
inkább nem úgy tekintettek a kultúrára, mint 

„nem termelő ágazatra”, másrészt nem arra  
a magán mecenatúrára bízták a támogatását, 
ami Magyarországon még nem létezik.

A kötethez tanulmányszerű utószót író Já-
nosi Zoltán kiemeli Szentmártoni elnöki meg-
bízatásának hozadékát is: „Az e terepeken idő-
legesen szüneteltetett, csökkentett avagy 
»elodázott« teljesítmény-kiteljesítés helyett vi-
szont egy olyan alkotói vektor, és annak révén 
olyan új teljesítménykör esélye kerül az alkotó 
ember tudatába, amely mindaddig csak perifé-
rikusan, háttérismeretek tömegeként volt jelen 
műteremtő világában. Ez pedig a (magyar sza-
kos egyetemi tanulmányai után) most ismét 
tudatosan gazdagított irodalomtörténeti és 

-elméleti elmélyülésnek, ismerettágításnak  
a tartománya, különösen pedig az abban fogant 

tradíció-értelmezés, örökség-feltárás, és ezek 
viszonya a kor irodalmához. Mindezekkel 
együtt fontossá válik egyes előd-alkotók súly-
ponti helyének pontosabb meghatározása is  

– részint az írószövetségi progresszió, részint  
a további személyes út kijelöléséhez.” 

Szentmártoni János kiváló esztéta, aki köl-
tői érzékenysége és nyelvi felvértezettsége 
révén meggyőző hitelességgel és odaadással 
tudja megeleveníteni az általa vizsgált költőt, 
írót, és átvilágítani művei értékeit. Bizonyság 
rá a Gilgamest magyarul újjáteremtő „isten
kereső Rákos Sándorról” az Eleven csónakban 
közzétett tanulmánya („A hitetlen imája”). Az 
egyes számú mesterének tekintett költő lét-
szemléletéről így ír: „Rákos szemében a to
vább-élés mindig nagyobb kihívást jelentett.  
E mártírium pesszimista, keserves kiáltozásá-
nak hátterében is az egyre makacsabbul és ön-
érzetesebben fellépő abszurd ember áll. Követ-
kezetes és megingathatatlan folytatója lesz 
mindannak, melyet szétrombolt a történelem 
vagy az isteni logika. Rákos szemléletében az 
élet lázadás. Lázadás a halál, az égi kiismerhe-
tetlenség, az emberi kegyetlenség ellen. A leg-
nagyobb válasz, melyet a Vég értelmetlenségére 
adhatunk.”

Ugyanilyen visszafogott szenvedéllyel győz 
meg a Rákos-tanulmányt követő rövid lélegze-
tű írásában („a jövő ha lesz – nélkülem széthull”) 
az 1956 után „egyenirányított” irodalmi élet 
közönye által halálba küldött Béri Géza költői 
pokoljárásáról és nagyságáról. Talán ő volt  
a Rákosiék által börtönbe zárt és Kádárék által 
apránként felejtésre ítélt füveskert „fegyenc-
költőinek” legkiemelkedőbb alakja. Ez a sejte-
tés mit sem von le a versei révén méltán ismert-
ségre szert tett Tóth Bálint, az irodalmi életnek 
csak a partvonalán mozogni engedett Kárpáti 
Kamil, vagy 1956 „egyetlen mártír-költője”,  
a váci börtön udvarán debütáló Gérecz Attila 
értékéből. (Akinek emlékét versben – Fénykép – 
is megidézi Szentmártoni János, az 1992-ben 
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Kárpáti Kamil által alapított 
Gérecz Attila-díj egyik első 
kitüntetettje.) 

Ha nem tudnánk azt, 
hogy Márai Sándort milyen 
eredményesen sikerült kira-
dírozni a magyar köztudat-
ból, azt is mondhatnánk: 
botrány, hogy a rendszer
változás utáni irodalmi-szel-
lemi élet ugyanúgy az is
meretlenség szájkosaras 
homályában tartotta a Kár-
páti Kamil által alapított 
periodika, a Stádium által 
feltámasztani megkísérelt 
füveskerti költőket, mint az 
1956-ot követő bő három 
évtizedben. Szentmártoni 
János több írást is szentel 
felfedezőjének, Kárpáti Ka-
milnak, valamint a rákosi és 
kádári diktatúra által sújtott 
költőtársainak. Egyik kép
viselőjükről, Csillag Tiborról 
A madárember címmel közzé-
tett nagylélegzetű esszéta-
nulmánya nemcsak egy jobb 
sorsra érdemes költő kisik
latásának történetét vázolja 
fel, hanem egy alkotói kö
zösség létrejöttét, működé-
sét és felszámolódását is.  
E tanulmánynak a témát fel-
villantó alcíme: Csillag Tibor és a pesterzsébeti 
reneszánsz. Csillag Tibor ugyanúgy nem került 
be az irodalmi köztudatba, mint Béri Géza. 

„Kárpáti ifjúsága hét és fél évét töltötte börtö-
nökben. Csillagtól két és fél évet raboltak el. De 
amíg Kárpáti Kamilt nem tudták két vállra fek-
tetni ezek a pokoli évek, Csillag Tibort egy élet-
re megtörték. A börtön után egyetemi tanul
mányait nem folytathatta. 1960–70 között 

portásként dolgozott a pesterzsébeti fedélle-
mezgyárban, majd nyugdíjba vonulásáig tizen- 
nyolc éven át az Á. K. V. könyvterjesztője volt” 

– olvashatjuk a sokak által összegyűrt életrajz-
ban, amelynek lapjait kisimítgatva megeleve
nedik előttünk a pesterzsébeti reneszánsz, s így 
passzív szereplői lehetünk az Átlók történeté
nek, amelyet Szentmártoni János így foglal ös�-
sze tanulmányának Átlók – avagy a pesterzsébeti 

Zöld küllő Katinak (51 x 40 cm, olaj, farost)
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renaszánsz alcíme alatt: „Hat, harmincas évei-
ben járó művész a hatvanas évek elején elhatá-
rozta, hogy – az 1945 és 1948 között lefektetett 
alapokra építve – új reneszánszot teremt Pest-
erzsébeten (nem kosztümös felvonulás for
májában, hanem a legmodernebb művészet 
nyelvén és eszközeivel az eredeti mintájára),  
s hogy az egyetemes múlt irodalmi és művésze-
ti örökségének, valamint a 20. század klasszi-
kussá érett avantgárd eredményeinek szintézi-
sével szolgálja saját alkotásaiban az irodalom 
és művészetek kontinuitását. Tagjai voltak: Gaál 
Imre festőművész, Kárpáti Kamil költő, Rátkai 
Endre festőművész, Csillag Tibor költő, Czétényi 
Vilmos festőművész, Juhász Sándor képző
művész, költő, filmíró és -rajzoló. Két okból 
nevezték el magukat Átlóknak: Rátkayt ka-
maszkorukban is gyakran »Átlósutcainak« hív-
ták egymás közt és alkotásaikban, mivel ott 
lakott szülei házában, s a legtöbbször nála gyűl-
tek össze hétvégenként megmutatni s meg
mérettetni új és újabb műveiket – másrészről 
művészetüket átlóknak képzelték el, amelyek 
különböző irányokba tartanak ugyan, de a vég-
telen egyetlen, meghatározó pontján találkoznak. 
Mi volt ez a pont? A barátság – kérdezhetnénk. 
Pesterzsébet? Az itáliai reneszánsz örökség? 
Mindhárom. De én ezt a pontot úgy képzelem, 
mintha hagyma volna: többrétegű. S mindegyik 
réteg új és újabb jelentéstartalommal gazdagít-
ja fölfedezésünket. (…) Csillag, csakúgy, mint 
az Átlók többi tagja, a külvárosi nyomorodott-
ságban megőrződött szépséget szerette, a lehe-
tőséget, amivé válhatna szülőföldje. Hogy ami-
vé a valóságban, be kellett látniuk, nem lehet 
sohasem, legalább a művészetben kiemelked-
hetne a konvenciók iszapjából. De az Átlók hi-
ába hajtotta végre sikeresen e nem mindennapi 
feladatot, szembesülniük kellett azzal, hogy 
Pesterzsébet sohasem válik hazájává ennek  
a 20. századi reneszánsznak.”

A felejtés ellen című tanulmányában is bő te-
ret szentel A „váci füveskertiek” 1956 utáni pálya­

alakulása ismertetésének. A felejtés anatómiai 
csontvázát Tóth Bálint rajzolja meg egy inter-
jújában: „Az elzártságban, a visszhangtalan
ságban, az olvasónélküliségben az induló köl-
tő igen nehezen tudta bemérni a maga helyét. 
Hiányzott a külvilág ellenőrző ereje, a tükör,  
a közvélemény tükre, aki azt válaszolja: ilyen-
nek látunk téged. Az irodalomtörténet ismer 
fiókból előhúzott prózai remeket – gondoljunk 
csak Tomasi di Lampedusa Párducára –, de nem 
ismer az ismeretlenségből előbukkanó posztu-
musz költői életműveket.” E visszhangtalan 
költői indulásnak és létnek persze volt előnye 
is: „Nekünk (…) nem kellett revideálni semmit, 
negyven éve is az volt a véleményünk, hogy  
a bolsevizmus egy elavult XIX. századi ideoló-
gián alapuló embertelen és bizantinikus halálra 
ítélt rendszer, esztétikája, a szocialista realiz-
mus pedig nemhogy hibás, de nem is létezik…”

Az irodalmi életből kisemmizettek iránti 
felelősségérzet ugyanúgy munkál Szentmárto-
ni Jánosban saját nemzedéktársai és a tőlük 
harmad (vagy olykor annál is több) emberöltő-
vel idősebb, illetve fiatalabb pályatársak iránt 
is. Mintha kötelességének tartaná a nekik elkö-
telezett esztéták, kritikusok hiányát pótolni, 
valamint a közösségi „gondra bátor” irodalmi 
hagyomány képviselőit példaként felmutatni. 
E kérdést az Egymásra torlódva. Nemzedéki kér­
dések közelmúltunk magyar irodalmában című 
tanulmányában világítja meg. Ennek jegyében 
ír A világ négy arca című könyvismertetés-füzé
rében Nagy Ciliről, Rózsássy Barbaráról, Klein-
heincz Csilláról, Csernák Andrásról, illetve Új 
hódítók címmel négy induló költőről – Bék Ti-
murról, Marcsák Gergelyről, Polgár Kristófról, 
Regős Mátyásról. (2020-ban Bék Timur lett  
a 2002-ben állami kitüntetéssé „avanzsált” 
Gérecz Attila-díj jutalmazottja.) De megmeríti 
érdeklődésének hálóját az éppen adott év könyv-
áradatában is, hogy 1999-ben felhívja a fi
gyelmet Háy János, Majoros Sándor, Koppány 
Zsolt, Báger Gusztáv, Rékasy Ildikó, Mezei And-
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rás könyvére, 2000-ben Tóth Erzsébetnek  
A lisszaboni járat című kötetére, 2004-ben a szin-
tén Gérecz Attila-díjas Falusi Mártonnak Ha­
záig látni címen közzétett verseire, 2005-ben 
a pártfogójaként tisztelt Ágh Istvánnak A meg­
talált időből című verseskönyvére. A későbbi 
évek kalendáriumaiba Deák László, Filip Tamás, 
Dobai Péter, Kárpáti Kamil olvasásra ajánlott 
könyvei kerülnek be az ismertetésük révén.

Az Írószövetség elnökének szinte minden 
héten akadt olyan, tisztéből adódó tennivalója, 
amely lelkileg-szellemileg az érintett elhunyt 
vagy élő költő- és írótárs életművének alaposabb 
ismeretét igényelte. Legyen az születésnapi és 
díjátadó köszöntés – Vasadi Péter, Kányádi Sán-
dor, Albert Gábor, Csoóri Sándor, Kalász Márton, 
Buda Ferenc, Ferdinandy György, Szilágyi István, 
Szepesi Attila, Lezsák Sándor –, halotti búcsúz-
tató vagy emléktábla-avatás – Hárs Ernő, Som-
lyó György, Fejes Endre, Jókai Anna, Marsall 
László, Lászlóffy Aladár, Bella István, Nagy 
András, Dobozi Eszter, Csontos János –, vala-
mint régebben elhunyt költők, írók megidézése 
kerek születésnapjuk alkalmából: Illyés Gyula, 
Weöres Sándor, Határ Győző, Cseres Tibor, Utassy 
József.

Szentmártoni János az általa a legkülönfé-
lébb alkalmakkor méltatott kortársakról vagy 
nagy elődökről szólva sohasem használ panel-
mondatokat, rutingondolatokat (ha az ilyenek 
egyáltalán gondolatok). Életművükben elmé-
lyülve emel ki olyan, alkotói lényegüket bera-
gyogtató ideát, amelynek révén a jelenlévők is 
annak virágszálával távozhatnak a felszeletelt 
születésnapi tortától, megkoszorúzott emlék-
táblától, a sírhantokat övező mezsgyelabirin-
tusból. Ahol az élethelyzet és az életkor meg
engedte, Szentmártoni személyessé teszi az 
ünneplést. Egyik meghatározó mentorát, a 2012. 
október 23-án Arany János-díjjal jutalmazott 
Oláh Jánost így méltatja már-már megrendül-
ten: „Nem tudok elfogulatlanul szólni Oláh 
Jánosról, de nem is áll szándékomban. Foko

zatosan ismertem meg őt – ő pedig, alkatából 
eredően, hagyta, hogy a magam tempójában 
nőjek fel a faladatokhoz, hozzá, a művészeté-
hez. Nem titkoltam soha, hogy szárnyai alatt, 
a Magyar Naplónál töltött tíz év során értem 
voltaképpen férfivá, szerkesztővé. Ő mindig 
csak a háttérből segített, soha nem tolakodott 
előre, engedte, hogy mindent a saját bőrömön 
tapasztaljak meg. (…) Keserűsége mögött kiví-
vott szabadság, derűje mögött bölcsesség, in
dulata mögött az elfojthatatlan igazságérzet 
érhető tetten. Úgy, hogy közben tudom, sem-
miféle illúziót nem dédelget magában. Az örök 
vesztesek nyugalmával szemléli rendszerint  
a dolgokat, mégsem hagyja el magát, nem veszít 
a lendületéből, fáradhatatlanul dolgozik egy 
emberibb jövőért. Az élet zsivajából kiválva ma-
gának megálljt parancsol, és konokul építkezni 
kezd az emberi értelmetlenség, a butaság és  
a pusztítás ellen.”

Oláh János a vers, a próza, az esszé három-
szögével próbálta bemérni a világot. 2016 tava-
szán Bíró Gergőnek adott interjújában – „Az idő 
csak kiszárítja a sebeket, de be nem gyógyítja” – 
a műveiről hirtelen számvetést adó Szentmár-
toni leszögezi: „a vers az otthonom, de végre 
van nyaralóm is, a próza”. E kötet írásainak 
többségét számba véve hozzátehetnénk: a kettőt 
összekötő sétány az esszé.

Könyvének A költészet kalózfelvételei címet 
viselő utolsó ciklusában Szentmártoni János az 
Előretolt Helyőrségben publikált karcolatait 
tette közzé, amelyek így együtt, a címekkel tör-
tént tagoltságuk ellenére is, prózavers-füzérré 
állnak össze. Ennek lelkünkbe hasító ékkövei  
a mitológiaivá súlyosodó emlékek, élethelyze-
tek, vagyis az esendő másik ember, a másikunk 
mindennapjai… A különféle hivatali tisztsége-
ket vállalni kényszerült Szentmártoninak nincs 
miért aggódnia. Ő költő a javából.

Kovács István


