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Alig hajnalodott még, megébredtem: furcsa, 
halk, de élesen rezgő hang ébresztett. Szobám 
ablaka a Csányi utcára nézett, kinyitottam.  
A hang alig erősödött ugyan, de fel lehetett fe­
dezni benne valami fémes csörömpölést.

Nadrágot, télikabátot kaptam a pizsamára, 
cipőmet be se fűztem, rohantam le a Király ut­
cára nyíló kapuhoz. Szüleim és öcsém még alud­
tak. Sötét és kihalt volt az utca, semmi mozgás. 
A túloldalon, a Nagymező utca sarkán, két alak 
álldogált, hosszú, térdig érő viharkabátban. 
Mentem feléjük, még csak nem is köszöntem. 

„Mi ez?” Egykedvűnek tűnt a válasz: „Az oro­
szok.” „Tankok?!” Rágyújtottak, hosszú, mahor­
kabüdös cigarettát szívtak. Viharkabátjuk szét­
nyílt, nem láttam alattuk vállukra akasztott 
fegyvert. „De hát megígérték, hogy kivonul­
nak!” – mondtam csaknem kiáltva. „Hazudtak.”  

„A rádió is bemondta…” – próbálkoztam. „Ezek 
mindig hazudnak” – mondta az egyik. „Ezt je­
gyezd meg. Jegyezd meg egy életre” – toldotta 
meg a másik. Elpöckölték a hamar leégő, hos�­
szúszopókás csikket, és elindultak az Operett­
színház felé.

Amikor felértem a lakásba, apám már nye­
kergette a rádiót. Észre se vette, hogy nagyka­
bát van rajtam, dühödt mozdulattal leintett, 

hallgassak. „Itt Nagy Imre beszél, a Magyar 
Népköztársaság miniszterelnöke. Ma hajnal­
ban…”

Tehát igaz. Visszajönnek. Minden úgy lesz, 
mint eddig volt, esetleg még rosszabb. Előbúj­
nak az idegenek lakájai, az erőszak hősei, a gyű­
lölet ideológusai, az emberi világot felforgató, 
gnómlelkű pártbohócok. És legelőször is ke­
gyetlenül megtorolják a rajtuk esett sérelme­
ket. Hogy egy nép ki merte mondani: nem kel­
lenek. Az ő undorító világukban fog eltelni az 
egész életem. Tulajdonképpen le kéne men­
nem az utcára, egy ellenálló csoporttal harcolni. 

„Kinek drágább rongy élete, / mint a haza becsü­
lete…” De tankok, gépágyúk ellen nem sok ér­
telme lenne. Biztosan megölnének. Halni mer­
tem volna, akár kívántam is, de nagyon, nagyon 
sajnáltam volna, ha az a regény, ami az én éle­
tem, a tizenhatodik lapnál véget érne.

Rávetettem magam az ágyra, és bőgni kezd­
tem. Gátlások nélkül, mint egy gyerek. Szinte 
önkívületben csapkodni kezdtem a párnát, a fa­
lat. Felsértettem a kezem, folyni kezdett a vé­
rem, észre se vettem. Csak déltájban láttam 
meg, hogy a párnám, takaróm, lepedőm véres. 
Hogy minden csupa vér.

Marosi Gyula
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