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Petőcz András

Szemhatár

Anyámmal együtt, 
úton a túlsó partra
Alszik az anyám, álmában mozog a szája,
mintha beszélne valakihez, igen, mintha
még akarna valamit mondani, valakivel
biztosan beszélget, látom, hogy beszél,

és a szeme, az is mozog a szemhéja alatt,
a szemgolyó, az anyám szeme az, álmodik,
biztosan tudom, meg a keze!, rándul egyet,
álmában valamivel küszködik az anyám.

Általmegyünk a túlsó partra, nézd csak,
olyan, mintha épp Kharon ladikja lenne,
mondta valami furcsa mosollyal, három
éve is ennek, vagy négy, balatoni komp,

álltunk a komp elején, bámultuk a vizet,
együtt, anya és fia, zavartan, hogy együtt,
nem tudtunk mit kezdeni azzal, hogy így,
hogy magányosan, és mégsem egyedül.

Most van, ami akkor volt, suttogom, és
nézem az anyám, fekszik a kórházi ágyán,
látom az arcát, a száját, és biztosan tudom,
mindez így marad minden időkben ezentúl,

nincsen semmi olyasmi, hogy Kharon ladikja,
meg általmegyünk a túlsó partra, nem létezik,
csak a jelen van, és a jelenben még együtt,
komp, Balaton, víz, ami volt-és-van-és-lesz.

Alszik az anyám, mozog a szája, álmában
velem beszélget éppen, és én válaszolok,
együtt vagyunk, ketten, együtt, semmiféle
magány, így vagyunk ezentúl, mindörökké.
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