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Az éjjeli es6t a nap mar felszdritotta, a reggeli
stir, nehéz para, amely opélossa tette a levegét,
felszallt. Az ég deriilt, a tiszta kékséget csak
néhol tori meg egy-egy taldlomra odavetett fel-
hépamacs. A hosszu fiiszalak, mint lanyhajak,
egy utemre hajladoznak. Valahol megszélal egy
hézi rozsdafarku. Fejét nem mutatja, de resze-
16sen éles torokhangja messzire visz. Olyan
napok egyike ez, amikor az embernek kedve
tdmad felkerekedni, és egy konny kis kézi-
taskdval kimenni a vilagbdl. A tornyok most
kozel vannak, a 1ab ruganyos, nem érez terhe-
ket. Csak menni, menni ebben az attetszé, ar-
nyéktalan ragyogasban, mert minden utszéli
kavics, mezei virag jelent8s most, és az estébe
valé megérkezést majd a ticskok jelzik.
A temetében hatul, annak félreesd részében
enyhén megd6lt siremlék. Messzirdl a ,kéfejfa”
—ahogy erre mondjak - jol kivehetd, de egészen
kozel kell mennuink, hogy észrevegyiik, hozza
egy lezart sirbolt is tartozik. Kévét szinte telje-
sen belepte az itt-ott barsonyos, mashol érdes
zoldessziirke moha. A kévek réseiben hosszu
fliszalak, ficsomok: a szivds élni akaras bizo-
nyitékai. A megsargult marvanyon szirke nagy
bettikkel egy név: Gyongyike. Alatta: sziletett
1960. II. hé 26., meghalt 1961. XI. hé 21. Gyon-
gyikéhez egy kis koszoru is tartozik, id6tallé
feny6tobozbdl, dréttal a kéfejfara erdsitve. Ta-
lén valamilyen rokon, testvér hozhatta kote-
lességtudatbdl halottak napjara. Sietésen dr6-
tozta fel, mert hideg a szél, az ujjai hamar
elgémberednek. Csak gyorsan, gyorsan, mi-
el6bb hazaérni a flitétt szobaba.
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Delben a temeton

A sir szomszédsagaban &ll egy fiatal akacfa.
Nem teljesen mellette, mint amikor latszik,
hogy egy bokrot valamiféle diszként odaiiltet-
tek. Nem a sir tovében, attél egy kicsit tavolabb.
De a szem a sirk6vel mégis egyiittlevének fogja
fel. Junius tnnepére firtés virdgpardkat olt,
majd néhany héttel késébb megkapja a korona
teljes, végleges szépségét, amikor a finoman
csipkézett lomb szinte légiessé teszi az amugy
is karcsu fat. A hattérben széttertl6 szabad me-
z6vel, az égen usz6 felhdkkel tokéletes egység-
ben létezik.

A fa itt 4]l november végén is a sarszinnel
szétkent ég alatt, amikor mar délben is este van.
Itt allt szeles, csipds nagypénteken is, mikor
még az akac lombjanak nyoma sincs, és a fi hi-
degzold. Es ha most valaki gondolna egyet, és
hirtelen 6tlettdl vezérelve kivagna a fat, gyoke-
rér6l 4j hajtas sarjadna. A fa elpusztithatatlan.
Egyszeriien van. Itt all a sir mellett.

*

Miért 6rzi ez a légies kis fa a siremléket? Miért
szegbdott 6rok tarsul egy k6tombhoz? A sir-
emlék mint emlék csak negativja valakinek,
aki mar nincs. A nem létezének allit emléket.
Azért van, hogy a nem létezére figyelmeztes-
sen. Mihez, kihez hiiséges ez a fa? Az egykor
élt Gyongyike emlékéhez? Tudja taldn, hogy
a halal nem végleges? Hiisége talan varakozas

a majdan eljovére?

Persze mondhatjuk, hogy mindez csak kép-
zelet, szenvelgés. Hiiség, varakozas, a tarsias-
sag moréalja csak az emberi vilagban létezik.
A fa véletleniil nétt épp a sir mellé, a természet
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szeszélye folytan. Es ha valaki kivagna, azért
hajtana ki Gjra, mert nem tehetne mast. Es
a siremlék csak egy k6tomb, semmi tobb. A nem
létezés jele. A természet targyaiba ne képzel-
junk télik idegen tartalmakat.

Ez azonban nem igaz. Ez a fa itt a siremlék
mellett, itt a vele val6 egytttlétben mégis van.
Van-sidga a megingathatatlan szildrdsag és az
egyutt-lét hallgatag tuddsa. Egyutt-lét mindaz-
zal, ami korilveszi: ég, £4, zold. Es a bemoha-
sodott, természetté valt sirkével. Ez, hogy van,
ez a legtobb. Isten igy hatdrozza meg magat
Mézesnek: vagyok, aki vagyok. Annal tébbet,
hogy valami van, nem mondhatunk.

*
Filmekben, regényekben latni-olvasni ilyen em-
lékezetes képkockakat: a hés — sokszor egy gye-
rek — drvan, magaban 4ll, elveszve az idegen
embermasszaban. Kihez mehetne oda, kihez
sz6lhatna? Mignem egy varatlan hang kiszdl
a tomegbél: — mellém letilhetsz. A varatlan hang
gazdaja késébb sem tagit kiszemeltjétsl. Ures
délutanokon egyiitt hallgat vele. Amikor min-
denki nevet rajta, 6 nem. Ez a semmibél el§-
1ép6 van. A semmi alaktalan massz4jabdl szinte
tapinthatd, targgyd valé forma. Mindegy, mi-
nek nevezzik: baratsdgnak, hdzastérsi szolida-
ritdsnak. Nem az enyém, sem a tied, a koztink
6nall6an létezs van-sag.

Ha ezt a vant megtapasztaltuk, a legna-
gyobb gondunk lehet, hogyan 6rizzik meg. Az,
aki a semmibdl el6lépett, viligosan érezte, hogy
ezt kell tennie. Egy bels6 hajtéers vezérelte efe-
1é. De csak addig van, amig érzi. Ha érzi, akkor
tudja. A 1étezés fokméréje az érzelem.

Az érzelem vildgossaga, a felismerés tesz
képessé arra, hogy megtegytink olyasmiket,
amiket el6tte nem is gondoltunk volna ma-
gunkrdl. Ez tesz képessé arra is, hogy fel-
daljunk, leromboljunk életeket, romokat hagy-
va magunk utadn. Mert ez az érzelem minket
lep meg a legjobban. Csak tehetetlenul szét-
tarjuk a karunkat el6tte. Mert van, ez a leg-

vildgosabb valami. Mostantél nem tehetiink
ugy, mintha nem lenne. Mint, amikor mar
nincs, akkor sem tehetiink ugy, mintha még
lenne. Amikor egyszer csak észrevesszik,
hogy ha masik a megszokott id6ben nem jon
haza, nem aggédunk. Ha beteg lesz, nem resz-
ketunk a félelemtél, hogy elveszithetjik. Leg-
feljebb dihosek leszunk, hogy szdndékosan
beteg azért, hogy minket provokaljon. Vagy
attél riadhatunk meg, dpolasidnak terhe minket
sulyt majd.

Mikézben ez a nincs mar mindig kudarc.
Akkor is, ha nem tehetiink réla. Mert csak va-
lahogy igy alakult.

Pszichol6gusok vigasztalnak, nem attél jo
egy kapcsolat, hogy holtig tart. Egyesek azt
mondjik, egy kapcsolat létezésének fokmérdje,
ha egy par uton van, tartanak valahova. Masok
azt mondjik, ne az elveszett éveket sirassuk,
hanem nézzik meg, mit kaptunk a masiktél. De
tudjuk, mert érezziik (!), ezek a szélamok mind
santitanak. Minket nem lehet becsapni. Ha
vége lehet, olyan, mintha soha nem is létezett
volna. Ha méar nem szeret, soha nem is szeretett.
A van fokméréje az 6rok? Vagy mésképp szélva
a tartds, a szilard, a valtozatlan?

Avan-ra, alétezére épit a keresztény hazas-
sdg, amikor az emberi érzelmeken tul az iste-
nibe helyezi. Az 6rokbe. Tudja, hogy amikor az
ember érez valamit van-nak, az nem komoly.
Arra nem lehet alapozni. A keresztény hdzassig
paradoxona, hogy az istenit az emberi idébe
helyezi. Az id6ben elérefutéba, aminek impe-
rativusza mégis: ellendllni a véltozdsnak. Mi-
kozben ezt az isteni 6rokké-t mi nem érezzitk
élének. Ures absztrakciénak, szép szavaknak,
szénoklatoknak, papirnak inkabb. Amit csak
igy-ugy rank kényszeritenek, vagy tehetetleniil
meghajtjuk a fejiinket el6tte.

*
A nap hatrabb 1ép egyet, az arnyékok megnyul-
nak. A felh8k 4j formakba dllnak éssze. Mélyiil
a délutan.



