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A lengyel irodalomban számos olyan embert 
találunk, akiknek életrajzából kibontható és 
értelmezhető az újabb kori lengyelség sokféle-
sége, illetve politikai megosztottsága. Elképzel-
hetetlen náluk a népi–urbánus választóvonal, 
ami a két háború közötti magyar irodalmat 
nagyjából jellemzi, bár persze itt is vannak kü-
lönleges esetek. De a lengyeleknél akadnak  
a Honi Hadseregben a szovjetek ellen harcoló 
tisztek, akik leszerelésük után kommunisták 
lettek, hogy aztán a második világháborúban 
az Anders-hadsereggel kerüljenek ki a szovjet 
fogságból (Władysław Broniewski), vagy 1939 
előtt elkötelezett baloldali költők, akik a hábo-
rú befejeztével Nyugaton vállaltak diplomáciai 
szolgálatot, hogy azután szakítsanak a sztáli-
nista rendszerrel, és megírják az egyik legna-
gyobb hatású könyvet az intellektuális kolla
boráció ellen (Czesław Miłosz: A rabul ejtett 
értelem). Még ezek mellett is különleges an-
nak a költőnek az életútja, aki politikamentes 

„széplélekként” kezdi, a háború után kommu-
nistaként folytatja, hogy utána a rendszer el-
lenzékéhez csatlakozva, de a napi politikától 
visszavonulva újra csak művészetének éljen. 
Ezt a költőt Mieczysław Jastrunnak hívják, 
1903-ban született, és nyolcvanévesen, 1983-
ban hunyt el.

Az asszimilált zsidó családban született 
Jastrun még Agatstein néven látta meg a nap-
világot, de névváltozatása már erős esztétikai 
érzékre vallott, a német „agátkőből” lett nevé-

ből lengyel „aranyvirág”. Jastrun tizenhét éves 
korában kikeresztelkedett, és a lengyel–szovjet 
háborúban már önkéntes lett a lengyel had
seregben, majd a krakkói Jagelló Egyetemen 
tanult lengyel és német irodalmat, valamint 
filozófiát. A kor vezető lengyel folyóiratában,  
a Skamanderben közölte első verseit, és első, 
1929-ben kiadott kötetéből egy klasszikus ha-
gyományokat folytató fiatal költő arcképe raj-
zolódik ki. A második világháborúban egy ideig 
Lvovban (az akkor még lengyel Lwówban) élt, 
de amikor kommunista barátait és írótársait az 
NKVD (Belügyi Népbiztosság) elkezdte letar-
tóztatni, hamis papírokkal a német megszállás 
alatt lévő Varsóba menekült. Sikerült túlélnie 
a háborút, majd pár évig Łódźban a Kuźnica 
(Kovácsműhely) című baloldali kulturális folyó-
irat egyik szerkesztőjeként működött. Később 
Varsóba költözött, 1950-ben megnősült, fele
sége, Mieczysława Buczkówna is számottevő 
költő.

Jastrun legkevésbé maradandó verseit 1950 
és 1954 között írta, amikor megpróbált az 
akkoriban egyedül üdvözítőnek beállított szo-
cialista realizmus szellemében alkotni. Mint 
sok más lengyel kortárs költő, Jastrun is túl
lépett a hivatalos követelményeken, és 1956-
ban megjelent verseskötetében, amelynek  
a Gorący popiół (Parázsló hamu) címet adta, már 
vannak emlékezetes, a sztálinizmus bűneivel 

„leszámoló”, lelkiismeret-vizsgáló versei. (Ezek 
közül egyet én is lefordítottam, szerepel az 

„Majdnem az lett a sorsunk,  
mint ami titeket ért…”

Gondolatok Mieczysław Jastrunról 
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Átváltozások című verseskötetemben, a címe 
Beszélgetés az íróval. A vers lényege, hogy az 
igazság „az idő özvegye lett”,1 még a közelmúlt-
ról sem lehetett igazat mondani, a harmincas 
évek szovjet törvénytelenségeit csak 1956-ban 
tárta fel Nyikita Szergejevics Hruscsov az SZKP 

– a Szovjetunió Kommunista Pártja – XX. Kong-
resszusán.) Úgy tűnik, Jastrunt a legjobban 
azoknak a lengyel kommunistáknak a sorsa 
rázta meg, akiket – mint Maria Koszutska-
Kostrzewát, Julian Leszczyński-Leńskit és 
Adolf Warszawski-Warskit – az egyik 1937-es 
tisztogatás során Sztálin végeztetett ki Moszk-
vában.2

Jastrun nevével akkor találkoztam, amikor 
1957-ben, a lengyel félforradalom, illetve ok
tóberi politikai átalakulás után lapot próbált 
indítani Adam Ważykkal, a nagyhatású Költe-
mény felnőtteknek szerzőjével és másokkal 
együtt, s a lapnak jelképesen az Európa nevet 
adta. Ezzel pár hónapot késett, mert Władysław 
Gomułka, a korábban bebörtönzött „jobboldali 
elhajló” akkor már igyekezett megszilárdítani 
a kommunista párt (a nép által támogatottnak 
vélt) bizonyos fokig megreformált egyedural-
mát, és bár a lap első száma állítólag elkészült, 
azt betiltatta. Ennek hatására Jastrun Adam 
Ważykkal, Jerzy Andrzejewskivel és négy másik 
íróval együtt kilépett a Lengyel Egyesült Mun-
káspártból, ami ugyan akkor nem járt különö-
sebb retorziókkal, mégis jelentős fegyvertény-
nek számított.3 Erről én Oxfordban értesültem, 
mert leveleztem az Európa szerkesztőségével, 
és alighanem ez keltette fel az érdeklődésemet 
Jastrun iránt, akiről hamarosan azt is megtud-

1	 Mindig az idő özvegye lesz az igazság? A bíró csak hullák 
fölött ítélhet? Gömöri György: Átváltozások. Szepsi 
Csombor Kör, London, 1969. 93.

2	 Agnieszka Dębska előszava, Wiktor Woroszylski: 
Dzienniki, Tom I 1953–1982. Ośrodek Karta, Warsza-
wa, 2017. 24.

3	 Woroszylski, i.m. 41., 167.

tam, hogy Czerwony krzyż (Vöröskereszt) címmel 
verset írt a magyar forradalomról.4 Ezt nemré-
giben fordítottam le, valójában csak egyetlen 
nagyon pontos sora miatt: „Majdnem az lett  
a sorsunk, mint ami titeket ért”.5 Ez a sor arra 
utal, hogy ha nem lett volna magyar forradalom 
1956. október huszonharmadikán, nagyon va-
lószínű, hogy a lengyel reformok ellen mozgó-
sított szovjet hadsereg akcióba lépett volna, 
megtámadja Varsót.

Erről lengyel források alapján már elég régen 
beszámolt Kovács István egy, az Európai Utas 
folyóiratban közölt tanulmányában. Ezek sze-
rint az akkori lengyel hadügyminiszter, Konsz-
tantyin Konsztantyinovics Rokosszovszkij 
1956. október 18-án több orosz és lengyel pán-
céloshadosztálynak adott parancsot Varsó kö-
rülzárására.6 (Ez megtörtént, és ennek a BBC 
által jelentett hírére kezdtük el október 22-én 
a másnapi lengyelbarát rokonszenvtüntetés 
szervezését.) Az újonnan a Lengyel Egyesült 
Munkáspárt élére megválasztott reformista 
Władysław Gomułka mellett azonban nemcsak 
politikai, hanem fegyveres erők is álltak, Mari-
an Spychalski és Wacław Komar tábornokok 
már felkészültek Varsó fegyveres védelmére. 
Ennek ellenére Gomułka és Hruscsov (szovjet 
tábornokokkal súlyosbított) varsói találkozója 
és szenvedélyes vitája nem döntötte el a kérdést. 

4	 E verset elsőként Zsille Gábor fordította magyar 
nyelvre 2005-ben. In: Lengyel tollal a magyar Októ-
berről. Ráció Kiadó, 2006.

5	 Los wasz o mało nie był naszym losem. Lásd: Czerwony 
krzyż. Życie Warszawy, 2–3 grudnia 1956., később 
Gömöri György (szerk.): Polscy poeci o węgierskim 
październiku. Polska Fundacja Kulturalna, Londyn, 
1986. 30. Ezt erősíti meg Norman Davies brit tör
ténész God’s Playground, Vol.II.1795 to the Present. 
Columbia University Press, New York, 1982. 587.

6	 Kovács István, Európai Utas, 2006/2–3. 63–64. Ko-
vács ebben az írásában főleg Wiesław Białkowski: 
Rokossowski, na ile Polak? (Wyd. Alfa, Varsó, 1994.) 
című könyvének adataira támaszkodott. Az infor-
mációért köszönet illeti Kovács Istvánt.
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Moszkva még mindig nem tett le a „katonai 
megoldás” lehetőségéről, és a szovjet csapatokat 
véglegesen csak október 24-én, tehát a magyar 
forradalom kitörése után vonták vissza.7 Más 
szóval, Jastrun igazat mondott 1956 novembe-
rének elején írt versében: ami Budapesten tör-
tént, könnyen megtörténhetett volna Varsóban 
is – ha nem jön közbe nálunk huszonharma
dika. Egy újabb kori lengyel történész szerint 
is „A magyarországi események erősítették 
Gomułka pozícióját, aki viszonylag stabil körül-
mények között, vagy legalábbis békés úton haj-
totta végre a változásokat”.8

Ami Jastrunt illeti, ő a magyarokkal szoli-
daritást vállaló verse után még egyszer megszó-
lalt, méghozzá a Lengyel Írószövetség VII. 
Kongresszusán, amit 1956. november 28. és 
december 2. között tartottak Varsóban. Felszó-
lalásának A szólásszabadságról címet adtam, 
amikor ezt a szöveget lefordítottam, és közzé-
tettem a londoni Irodalmi Újságban.9 Ebben 
Jastrun többek között arról szól, hogyan teszi 
tönkre, zülleszti el az egyeduralmi rendszer  
a közbeszédet, s hogy ebben milyen szerepe 
van az erős cenzúrának, ami nemcsak a jelenre, 
hanem a közelmúltra is vonatkozik. Jastrun 
Orwellt idézi, majd úgy folytatja: követeljük  

„a jogot arra, hogy ítéletet mondhassunk ko-
runkról”, vagyis a (politikai) tabuk eltörlésével 
igazat mondhassunk arról, ami ma velünk és 
másokkal történik. Bár a „magyar” szó nem 
hangzik el, egy mondatban mégis utal azokra 
az írókra, akiket megrémített „a tankok vissz-

7	 Akkorra már Hruscsov meggyőződött arról, hogy 
Gomułka képes a tömeghangulat hullámait meglo-
vagolni és bizonyos, a katolikus egyháznak, a pa-
rasztságnak és a társutas pártoknak tett engedmé-
nyekkel egy évtizedre megszilárdítani a Lengyel 
Egyesült Munkáspárt egyeduralmát.

8	 Andrzej Paczkowski: Fél évszázad Lengyelország tör-
ténetéből, 1939–1989. 1956-os Intézet, Budapest, 
1997. 205.

9	 Irodalmi Újság (London), 1959/20.

hangja és a hidrogénbomba létezésének a ténye”, 
Jastrun ezekkel szemben állítja, hogy érde-
mes szót emelni az igazságért, aminek diadala 
meglehet, rövid, mégis „érdemes élni ezért  
a pillanatért”.10

Ám nem csak 1956-ban vallotta ezt: pár év-
vel később, amikor a cenzúra újra megerősö-
dött, és az írói szabadság beszűkült, Jastrun 
akkor is szolidáris maradt a megszorítások el-
len tiltakozó írókkal, ő is aláírta a harmincnégy 
írónak és tudósnak a lengyel kormányhoz inté-
zett levelét.11 Álláspontját igazolta a két évvel 
később kirobbant Kołakowski-ügy, amikor  
a mindaddig párttag filozófus a varsói egye
temen elmondott beszédében éles bírálatot 
gyakorolt a Gomułka-rendszer tíz éve fölött,  
s emiatt elveszítette állását, pár év múlva pedig 
családjával együtt emigrációra kényszerült.12 
Az 1967 márciusában lezajlott diáktüntetések 
és az ezután engedélyezett „anticionista, anti-
revizionista” kampány hatására mintegy tizen-
ötezer ember hagyta el Lengyelországot, köz-
tük ismert tudósok és írók. Jastrun nem volt 
köztük. Bár kiadási lehetőségei beszűkültek, 
mint irodalomtörténész és műfordító folytat-
hatta munkáját.

Jastrunról már írtam első angol nyelvű köny-
vemben, amely az 1945 és 1956 között fellépő 
lengyel és magyar költők lázadását dokumen
tálta,13 de első két 1956 utáni varsói utam alkal-
mával még nem találkoztunk. Úgy emlékszem, 
erre 1969-ban került sor, amikor néhány hetet 
töltöttem Varsóban, ahol kapcsolataimmal elő-
ször keltettem fel a lengyel titkosrendőrség, az 
UB figyelmét. Mint irodalomtörténész tudtam, 

10	 u.o.
11	 Paczkowski, i.m. 219.
12	 Kołakowski és családja 1968. november 30-án hagy-

ta el Varsót. Lásd: Zbigniew Mentzel: Kołakowski. 
Czytanie świata. Biografia. Wyd. Znak, Krakkó, 2020. 
249.

13	 George Gömöri: Polish and Hungarian Poetry 1945 to 
1956. Oxford, Clarendon Press, 1966.
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hogy Jastrun ezen a téren is működik, könyvet 
írt Adam Mickiewiczről és Jan Kochanowskiról, 
de személye akkor kezdett jobban érdekelni, 
amikor megjelent egy tanulmánya a 19. század 
nagy lengyel költőjéről, Cyprian Kamil Norwid-
ról.14 Mivel akkor már évek óta dolgoztam egy 
angol nyelvű Norwid-monográfián, gondoltam, 
felkeresem Jastrunt, akinek telefonszámát meg-
kaptam valakitől, talán Wiktor Woroszylski 
barátomtól.

Az időpont 1969 decembere, amikor még 
mindig tartanak az előző évi hivatalos kam-
pány utórezgései, bár a csehszlovákiai bevonu-
lás okozta „fagy” lassan kezd oldódni, a varsói 
kabaréban már el-elhangzik egy-egy merészebb 
vicc, de az úgynevezett revizionista írók még 
mind megfélemlítve, feketelistán szerepelve 
töltik napjaikat. Ilyen hangulatban hívom Jast-
runt. Bemutatkozom neki, beszélek Norwid-
kutatásaimról, majd hozzáteszem: örülnék, ha 
beszélgethetnénk Norwidról és más dolgokról. 
Mire Jastrun: „– Igen, Norwidról”!!!

Időpontot ad, mikor tud fogadni. Ezzel be is 
fejeztük a beszélgetést, Jastrun, úgy tűnik, fél 
attól, hogy telefonját lehallgatják (ezt később 
szóban megerősíti), ezért nem akarja, hogy én, 
az angliai irodalomkutató, másról is beszéljek 
vele, mint Norwidról. Persze, hogy másról is 

14	 Jastrun Mickiewicz-könyve 1949-ben, Kochanows-
ki-könyve 1959-ben jelent meg. Norwidról írt ös�-
szegyűjtött tanulmányai csak 1971-ben láttak 
napvilágot, Gwiaździsty diament (Csillogó gyémánt) 
címmel.

beszéltünk, például arról, hogyan működik  
a feketelista, ami Jastrunt, ha jól emlékszem, 
csak rövid időre érintette. Viszont ő is megerő-
sítette, amit Varsóban tapasztaltam: mintha 
visszatért volna az ötvenhat előtti korszakból 
ismert félelem: a rezsim ugyan neves írókat, 
történészeket nemigen tartóztatott le, de a saj-
tóban rendszeresen gyalázta, verőlegényeivel 
az utcán inzultálta, megverette bírálóit (ez tör-
tént például Paweł Jasienicával). Ilyenkor a leg-
jobb, mondja Jastrun, ha az ember otthon ma-
rad, és Rilkét fordít vagy Paszternákot.

Aki ismeri az újabb kori lengyel történelmet, 
tudja, hogy ez a légkör csak egy évig tartott, 
1970-ben a tengerparti sztrájkok és a vérbe
fojtott tüntetések hatására Gomułkának le kel-
lett mondania, újabb tíz évre pedig Edward 
Gierek próbálta megmenteni a lengyel állam-
szocializmust. Engem ugyan minden alkalom-
mal beengedtek Lengyelországba, és később is 
csak egyszer, 1976-ban zaklattak a csehszlovák 
határon átkelésemkor, de úgy hiszem, Mieczy-
sław Jastrunt mindvégig békén hagyták. Fia, 
Tomasz Jastrun, újságíró, költő és kultúrdip
lomata fontos szerepet játszott a Szolidaritás 
mozgalomban, kitűnő riportot írt a gdański 
hajógyár sztrájkjáról, 1982-ben persze Jaru
zelski őt is internálta. Vele is találkoztam egy-
szer, de már csak jóval ugyancsak sokoldalú 
apja halála után.15

15	 Tomasz Jastrun adatait illetően lásd a róla szóló 
Wikipedia-cikket.


