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Ebben az évben, amikor Velence alapításának 
1600. évfordulóját ünneplik, a Víziváros minden 
magyar rajongójának illene legalább egy Velen-
ce-könyvet kézbe vennie. Én Bánki Éva tavaly 
megjelent Telihold Velencében című művét aján-
lom. A könyv címéről az összes Itália-mániás-
nak természetesen az Utas és holdvilág és szer-
zője jut az eszébe, nekem az, hogy mit írt Szerb 
Antal utolsó itáliai útján Velencéről A harmadik 
torony című esszéjében: „nem volt jó megérkez-
ni ebbe a meleg, elkényeztetett és a világ jómó-
dú söpredékével megrakott városba, de azért 
végtelenül megkönnyebbültem, hogy jól vagy 
rosszul, boldogtalanul vagy boldogan, oly el-
enyésző ahhoz képest, hogy ott vagyok jól vagy 
rosszul, boldog vagy boldogtalan”. Ugyanis erről 
szól Bánki Éva irodalomtörténész, költő és szép-
író legújabb könyve, a Telihold Velencében is, me-
lyet jobb híján esszéregénynek neveznék, de 
semmiképp sem útikönyvnek, ahogyan a köny-
vesboltokban árulják.            

Bánki Éva több tanulmánykötet, középkori 
trubadúrversekből összeállított antológia és öt 
regény után legújabb könyvében azt írja le, hogy 
miként töltött majdnem egy fél évet az akkor 

kilencéves kislányával Velencében, ahol Szent 
Gellért szentté avatásáról szóló könyve, az 
Aranyhímzés után egy újabb történelmi regényé
hez gyűjtött forrásanyagot a magyar királyok 
velencei „rokonairól”, miközben kislánya olasz 
pajtásaival az iskolája melletti Santa Maria Glo-
riosa dei Frari bazilika kolostorudvarában ját-
szott. Emellett természetesen bejárták a város 
összes sikátorát és terét (a callikat és campiel-
lókat), templomokat és múzeumokat, vacogva 
a februári és márciusi hidegben, majd egy kicsit 
felmelegedve az egyre szebb tavaszban. 

Természetesen minden ismerőse őrültnek 
tartotta, hogy elemista kislányával télvíz idején 
a világ egyik legdrágább és leghidegebb városá-
ban akar élni, ahol minden kő, minden fadarab, 
minden csempe hideget lehel, az öreg házakban 
csak fagyhalál ellen van reggel és este fűtés, és 
ahol ilyenkor a köd és a halottak uralkodnak. De 
ő hajthatatlan volt, és elhatározta, hogy ösztön-
díja birtokában kint fognak élni egy fél évig, 
mert Velencében, mint egy kamaszkori álomban, 
minden szöglet, minden folt jelent valamit. Egy víz 
színén tündöklő város, amit a képzelet felnagyít. 
Időcsapda.  

A baj mindig  
Velencében kezdődik

  

Bánki Éva: Telihold Velencében, 
Jelenkor Kiadó, 2020.

Könyvszemle

Sárközy Péter 
(1945, Budapest)
egyetemi tanár, Márton Áron- 
és Faludi Ferenc-díjas



64 Könyvszemle
20

21
 | 

11

A könyv két szinten játszódik. Egy ötvenéves 
tanárnő és kislányának hétköznapjai a télvégi 
Velencében: találkozások az ott élő emberekkel, 
az őket pártfogásába fogadó nyolcvanhárom 
éves örökifjú szállásadónőjével, aki a Magyar-
országról elűzött szalámigyáros olasz férjétől 
magyarul is megtanult, a szomszédban lakó, 
Velencében szerencsét kereső orosz nővel, az 
egyetemi könyvtárban vele együtt kutató len-
gyel ösztöndíjasokkal. Nagy séták kislányával 
a városban, kirándulások Torcellóba és Murá-
nóba, a San Lazzaro sziget örmény kolostorába, 
és természetesen különböző paloták, múzeu-
mok és templomok megtekintése. Kevés volt  
a pénzük, a február–március még nagyon nedves 
és hideg volt, így főleg múzeumokban töltötték 
hétvégéket. A kislánynak nem lehetett könnyű. 
Ezt magam is jól tudom, mert saját ösztöndíjas 
tanulmányútjaimon egy-egy hónapra én is ma-
gammal vittem Olaszországba ötéves korukban 
mindkét kislányomat, és az első állomás mindig 
Velence volt. Ezért tudom, hogy Bánki Éva még-
is jól tette, hogy nem hallgatott a barátok lebe-
szélésére, mert: Gyerekszemmel Velence meseor­
szág, vagy ahogy kislánya mondta: pazarissimo.

De emellett ennek a könyvnek van egy másik 
szintje is: a középkori magyar–velencei kapcso-
latokat kutató kultúrtörténész elmélkedései 
Velence múltjáról, történelméről, és az annak 
emlékeit őrző palotákról, templomokról, terek-
ről, szigetekről. Akárcsak Cs. Szabó László, a Ró­
mai muzsika írója, Bánki Éva is mindent tud az 
őt befogadó városról, de mindezt az európai 
középkort és a Velencében élt írók műveit, va-
lamint a velencei műemlékeket és múzeumok 
kincseit egyaránt jól ismerő író és történész 
szemével látja, majd írja le. 

Érdekes eszmefuttatásokat olvashatunk „az 
Árpád-ház utolsó aranyágáról”, III. András ki-
rályról, valamint édesanyja, Tomasina Morosi-
ni sorsáról, akinek emlékét a „magyar királyné 
tere” (Campiello della Regina d’Ungheria) őrzi 
Velencében. Hasonlóképp olvashatunk a rossz 

véget ért második magyar király, Orseolo Péter 
nagyapjának, II. Pietro Orseolo dózsénak az első 
ezredfordulón sikeres Európa-politikájáról, aki 
megszerezte a császártól Velence önállóságát, 
és kifundálta azt a Kelet-Európát, amelyben élünk, 
vagy az Erdélyben szintén csúfos véget ért Lu-
dovico Grittiről és 16. századi velencei dózsék 
török-politikájáról.            

A szerző a Machiavelli politikai elméletét jól 
ismerő mai gondolkodó ember szempontjából 
írja le Velence múltját, hogy miként sikerült 
nyolc évszázadon keresztül kereskedéssel, kém-
kedéssel és politikai ügyeskedéssel megőrizni  
a vízre épült kereskedőváros viszonylagos önál-
lóságát, ahová ‒ egészen Napóleonig ‒ idegen 
csapatok nem tudták betenni a lábukat. Hason-
lóképp jól ismeri a 19–20. században Velencébe 

„menekülő” híres külföldi írók (Byron, Shelley, 
Browning, Ezra Pound) sorsát, de csak azok az 
írók és művészek érdeklik, akik Velencében 
azilumot, megoldást (néha a végső megoldást) 
kerestek életük számára.  

Miközben sorra végigjárja költő elődei ve-
lencei lakóházait, azt kérdezi önmagától is, hogy 
ők mit kerestek itt, miért akartak ebben az élet-
re teljesen alkalmatlan városban élni? Talán 
ugyanazt, amit ő: „Míg a Fenice tövében a bor-
sos áron vásárolt pisztácia fagyit nyalogatjuk, 
arról ábrándozom, hogy örökre itt maradunk. 
Hogy hamarosan nyoma vész egy kelet-közép-
európai írónőnek és kilencéves leánygyerme
kének… Talán beköltözünk egy elhagyott, ro-
mos torcellói házba, és jóllakunk a hullámok 
hangjával.” Szerencsére ilyenkor kislánya min-
dig kijózanítja jól megválasztott kommentárja-
ival, megállapításaival, hogy a San Marco Ba
zilikában „aranymérgezést lehet kapni”, és  
a városnak még egy rendes kórháza sincs, mert 
amikor megbetegedett, és a Scuola Grande di 
San Marco 15. században épült domonkos ko-
lostorban kétszáz évvel azelőtt létesített kór-
házba mentek, ahol ugyan az orvosok meggyó-
gyították, az ápolónők kedvesek voltak hozzá, 
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de ettől még nem változott meg a véleménye, 
hogy az nem is kórház, hanem egy hülye múzeum.

Bánki Éva nem útikönyvet írt, nem írja le az 
összes palotát, múzeumot, ami képtelenség is 
lenne, csak azokkal a palotákkal, műemlékekkel 
és művekkel foglalkozik, amelyektől választ 
remél arra, hogy miért érdemes élni. Ezért ment 
ő is Velencébe. Ebből a könyvből nem ismerhet-
jük meg Velencét, csak azt érthetjük meg, hogy 
feltétlenül el kell oda menni, ahogyan Szerb 
Antal is tette a nagy világégés előtt: „Olaszor-
szágba kell mennem, amíg Olaszország még  
a helyén van… Ki tudja meddig mehetek még 
Olaszországba, ameddig mehetek, mehetünk 
még egyáltalán valahová.” 

Megdöbbentő, hogy egy évvel az új világ
járvány kitörése előtt Bánki Éva úgy fejezi be  

a könyvét, hogy leírja kislánya iskolai búcsú
ünnepségét. És miközben a gyerekek boldogan 
játszanak, ő egy sarokban Shelley feleségének, 
Mary Shelleynek, a Frankenstein szerzőjének 
1833-ban írt regényét, az Utolsó embert olvassa, 
mely 2073-ban egy, az egész emberiséget ki-
pusztító járvány (nem covid, „csak” pestis) ide-
jén játszódik. Elnézi a gondtalanul játszó kislá-
nyát és olasz pajtásait, és megállapítja: „2073 
még messze van. Talán.” Aztán bepakolnak, és 
indulnak haza: „Engem már várnak a tanítvá-
nyaim egy másik időben, egy másik valóság.  
A fehérmosás után jön a feketemosás. … Holnap 
indulunk.” Azt kívánom Bánki Évának, hogy  
a Telihold után írja meg az új regényét, és sok 
öröme teljék a lassan felnőtté váló kislányában.

Sárközy Péter

Bényi Eszter: Utak


