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Csanda Maria

Kertvegi patak

A nagyanya olyan kicsi volt, hogy a gyerek tiz-
évesen mar felérte dgaskodas nélkiul, amikor
puszit adott érkezéskor. Az aprécska asszony
mosolygott, amint meglitta az unokégjat, a vé-
konyka kislanyt, de nem teli szdjjal, mert fo-
gait mar kikezdte az id6, inkdbb a szemével.
Nézését, mosoly-tekintetét felnagyitotta a tobb
dioptrids szemiiveg, amely idénként ferdén
allt meg, a fejkenddje tartotta, halecsiszott az
egyik fulérdl. Szurkehalyogot is szedtek mar le
réla a nyolcvanadik éve felé kozeledve, a fia in-
tézte, vitte a kérhazba. Biiszke volt erre a ko-
zépsé fidra, a kislany édesapjdra, aki legtobbre
vitte a hat, felnéttkort megért gyereke koziil,
tanité lett beléle. Szegények voltak, de arra
tellett, hogy csalddi 6sszefogassal mégis tanit-
tassdk a j6 eszlinek mondott gyerekiket, akita
tobbi kozil kiemeltek. A fia tobbszor mesélte
a csalddjanak, ha a hiboru elétt sziletik, pap-
nak adtik volna. Ministralt a miséken, és arrdl
dlmodozott, hogy lesz majd egy olyan allvinya,
mint a papnak, aki errél olvasta fel az evangé-
liumot, és vele is olvastatott fel a szent leckék-
bél a gytlekezetnek.

A nagyanya hélészobdjidban a duplaigy fe-
lett nagyméretdi bekeretezett kép fuggott,
a Krisztus az Olajfdk hegyén. A tanité fia festette,
ahogy az olasz fest6k képeit is albumok alapjan.
A lanya késébb kiallitasokon is taldlkozott
olyan eredetivel, amelynek hasonmasa ott 16-
gott a falon az otthonukban.

Azirasok a szerzé Gyengéd novelldk cimi ciklusanak
darabjai.
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Kis nagyanya megbékélten viselte az élet
megprobéltatasait, és még magatol értet6dén
vallasos volt, ugyanazzal a természetességgel,
ahogyan paprikat nevelt, vagy tyukot iltetett.
A vincellér ura megjarta Szibérit, hét évet tol-
tott orosz hadifogsagban, és bar visszajott, mar
j6 évtizede meghalt — ezt a nagyapjat a kislany
unoka mar nem ismerhette. Az agy feletti,
Krisztus szenvedését dbrdzold festmény vigya-
zott az 6zvegyre, vigasztalta 6t.

A fia lehajolt a kicsi, toérékeny, fejkendés asz-
szonyhoz, felemelhette volna, mint a pillét. De
csak beszélgettek, id6s édesanyjdban mintha
kinyilt volna egy kapu, olyan deriisen vezetget-
te 6ket a kertben, sorolta, mi érik, mit kell meg-
kapélni, mi 4jsag a ludakkal, akik csapatostul
kovették, mint j6 gazdajukat.

Két kortefa 4llt az udvaron, a kisldny apja
erre a célra faragott fakampédval szedte le a ma-
gasra nyult dgakrél a megérett gyumolesot.
Kulénboz6 fajtajuak voltak, mindegyik finom,
a vendégség csemegéje. Vagy kardcsonykor ka-
pott a kislany egy zacské szaloncukrot. Ebédre
nem mentek ehhez a nagyanyjidhoz, még vele
élt a legkisebb fia a hat gyereke koziil, aki csak
nem akart megnésilni. A kicsi, torékeny, am
annal erésebb nagyanya legaldbb nem maradt
egyedul. Ezzel a férfivd cseperedett legkisebb
fidval perlekedett és a szomszéddal, de csak
megbékiltek mindig a végén.

Amig a felnéttek megbeszélték az tigyes-ba-
jos dolgokat és az 1j toérténéseket, a kisunoka
a kertben bdkldszott. Legjobban a patakot sze-
rette. A kert végében csorgedezett a vékonyka



ér, es6zés utdn megduzzadt, és egy nem tul szé-
les fadeszka ivelt 4t rajta, szamara valésiagos
hid. Itt néttek a legnagyobb kaposztafejek is,
a viz kozelében. Nem ér a nevem, kdposzta a
fejem! — jutott eszébe az ismert monddéka min-
dig ezekrél az 6ridsfeji kaposztikrol. A patakon
tul fak, az mar mds rétje, onnan mindig vissza-
fordult. De el6bb még figyelte-hallgatta a viz
csobogdsat, nézte a szitakotdket, vizipdkokat
és a mulatsigos békakat. Sosem unatkozott.
Még kaptak a pogacsabol, amelyet a férfi sze-
rint a felesége nem tudott olyan izletesre siitni,
mint az anyja, de ebbdl sosem lett veszekedés,

Hegyi dsveny

Egy vendéghazat néztek ki a Bitkkben, hogy ott
toltik a hétvégét. Hossza utcan mentek a kap-
taton felfelé a hegyi faluban, a fiatal né, a férfi
és egy kisgyerek, aki haroméves lehetett. A falu
végén kellett folytatédnia a vendéghizhoz ve-
zet$ utnak a térkép szerint. Tébb kilométert
gyalogoltak mdr, a férfi néha nyakaba vette
a kisfiat, aki vigan lovacskazott és nézel6dott
a magasbdl. Idénként letette a gyereket, aki
ilyenkor az anyjdval mendegélt kézen fogva.
Ané figyelt a kapuk mogott felbukkané hazérzé
kutyakra, bar azok jobbdra csak azért csaholtak,
mert végre valaki elhaladt a haz elétt, és lett
dolguk arra boklasz6 macskak hijan is. Azért
nem art az 6vatossag, elvégre hegyifaluban még
nagyvadak is el6fordulhatnak, és a télik véds
marcona kutydk nem éppen baratsagosak.

Amerre elhaladtak, tébbségében gondozott
hazak sorjaztak, kiskerttel az udvaron és a haz
el6tt, szinesre méazolt hazfalakkal és kapukkal,
zold spalettakkal, muskatlis ablakokkal. Sziv-
deritéen hatottak a zenitjén mar taljutott Nap
fényében, és a délutani napsiités kellemes me-
leget arasztott.
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mert a felesége tudta, hogy mindig lesz olyan
dolog, amiben egy anyat 6 nem tud lef6zni, aho-
gyan az 6 gyerekeinek is lesz olyan emlékiik réla,
amit majd a parjaik nem tudnak felilmulni.

Végiil elbucsuztak, a kislany nagyanyja még
integetett mosolygésan a zoldre festett kapu-
bdl, és egyre kisebb lett, ahogy tavolodtak. El-
tint a kanyarodé utan a szemiik elél, de nem
tint el beléle, az unokdbdl. Apré alakja, mosoly-
g6 szeme és a hivogaté kertvégi patak idénként
elébukkantak az emlékezetébdl, és felderitet-
ték olyankor is, amikor erre latsz6lag mas oka
nem volt.

Végre elérkeztek a falu végéig, onnan még
négy kilométer, b6 6ra az at a vendéghazig, bent
az erdében, egy tundéri volgyben. Mar j6 egy
hénapja elhatdroztdk, hogyitt toltik a hétvégét.

Ahogy az utols6 hiazhoz érkeztek a falu vé-
gén, az aszfaltozott muut is véget ért. Két fold-
uton lehetett folytatni, illetve egy kitaposott
6svényen. Melyiken induljanak tovabb? Egyér-
telmd utjelz6t nem lattak, csak turistajelzést.

Végre jott egy helybélinek latszé munkasem-
ber, talicskdval, benne szerszamokkal, megkér-
dezték. — Van a hosszabb 1t, de ha az 6svényt
vélasztjak, negyed 6ra alatt is odaérhetnek -
adta meg az utbaigazitast.

fgy elindultak az 6svényen. Bent az erdé-
ben mar hiivésebb volt, kénnyebben vitték
a hatizsdkot és azt a par holmit, amit még be-
pakoltak. A kisfit ugyanugy mendegélt az any-
javal, vagy az apja vette a nyakdba megint. Az
6svény kiszélesedett, a foldut egyre beljebb vitt
az erdébe. Mar j6 6raja haladtak, de a vége még
nem latszott, egyre stir(ibben sorakoztak a fak,
és mind kevésbé szlir6dott at a napfény. Késé
délutanra jart, eredetileg gy szamoltak, hogy
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még a délutdn derekdn, b6ven este el6tt elérik
a szallast.

De csak nem akartak kikeveredni a renge-
tegbdl. Lehet, hogy a falubeli tévitra vezette
Sket? Vagy nem vették észre, és letértek egy
masik eldgazason? A nét elfogta a szorongis,
egyébként is konnyen megijedt. Prébalta meg-
nyugtatni a kisfiat, aki valamit megérezhetett,
mert egyszerre sirva fakadt. Az apja mogottuk
jott, jo tiz méterre elmaradva, 6 is azon gon-
dolkodott, hogy eltévedhettek az erdében, ha-
marosan sotétedik, mit kéne tennie? Az anya
hidba prébélta vigasztalni a kisfiit, a gyerek
egyre erésebben sirt. Mar egy draja jartik az

erdét ugy, hogy nem latszott, hol érnek ki és
mikor.

A gyerek visszaszaladt az apjahoz. Az apa
felvette, beszélt hozza, hosszasan magyara-
zott neki valamit. Az anya nem értette, nem
hallotta, csak azt tudta, hogy 6 is fél. Az apai
szavaktol a gyerek egyszerre csak megnyugo-
dott. Egyik kezével a fiit 6lében tartva a férfi
odament a feleségéhez, kézen fogta, és gy ban-
dukoltak tovabb.

Ot percre r4 kiértek a fak kozil. Meglattak
avolgyet, benne a faerkélyekkel diszes, kétszin-
tes szép vendéghazat, csak le kellett sétdlniuk
hozza.

Axis Mundi (falikdrpit)



