Bartusz-Dohosi Liszlo
(1971, Siéfok)

iro, Pécsett él,

Bertha Bulcsu-dijas

Miklés fasultan bamult ki a koszos ablakon.
El6tte a vonat restijének az asztalan ragacsos
Osszevisszasdgban sorgsuvegek és palinkas po-
harak alkottak 6sztonds rendezdelv szerinti
tarlatot. Ugy hatottak, mint egy kortars kialli-
tas darabjai valami romgaléridban. Az ablakon
besziir6dé kinti fények megcsillantak a poha-
rakon, s ettél szinte szépnek hatottak. A vonat
unottan zotykolédott a rozsd4s sineken, s a ke-
rekek kattogdsa ugy hatott a zsongé étkezé-
kocsiban, mint szelid alafesté hattérzene a kiil-
varosi jazz-kocsmaban.

Kezében ott pulzilt az elmaradhatatlan ciga-
retta. Nikotintél megsargult remegé ujjbegyei
6n4llé életet éltek: szérakozottan jatszadoztak
az tiveghamutart6 szélén. Olykor minden oda-
figyelés nélkil, s valami 6selemi rutinnal lepéc-
cintette a cigaretta végén mdar tul hossztura
nyult hamut. A huszonét darabos mezitlabas,
piros Symphonia-csomag a maga koénnyed s a
koltészetre emlékeztetd lantos grafikajaval
szinte lebegett az asztalon. A hartyavékony pa-
pircsomagolason keresztil olyan erételjesen
dramlott ki a finom dohdnyillat, hogy muszdj
volt idénként az orrdhoz emelve beleszippan-
tania.

Szemei el6tt zavaros dlomképek kovették
egymast, amelyekben tlizvords, majd smaragd-
z6ld gombocskék, violaszinben izz6, reszketd
korongocskék jartak bolond tdncukat. A révid
id6 alatt elfogyasztott nagy mennyiségi alko-
holtél mar egymast gazoltik gondolatai, melye-
ket meg sem prébalt logikus rendbe szervezni.
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A képek ésszefolytak nedves szemei el6tt, s ki-
bogozhatatlan egymdsutdnisdgban valtottak
egymdst a valésag és a képzelet filmkockai.
Andrea aruldsianak agyonhasznalt hazugsagai
sziszegtek a fulébe.

Minden asszonyban van valami megfejt-
hetetlen, valami elintézetlen. S bar a szakitas
kozottitk tobb mint fél éve tortént, nem volt
képes tallépni rajta. A kardcsony csak rontott
az egészen. Tavaly ilyenkor még egyiitt tinne-
peltek. Most meg? Napok 6ta az utcdkon kébo-
rolt, vagy kocsmaasztalokat tdmasztott. Ezért
is iilt most vonatra, hogy még csak egy varos-
ban se legyenek, s ne kelljen otthon iilnie egye-
dil. Csak menni bele az éjszakédba. Teljesen
mindegy, hova, merre, csak menni, menni jé
messzire.

Fejében még a tegnap esti, a Fléridn kisven-
déglében izzadé primas hegedijének gyaszos
hangja sajdult végig, ami olyan megfoghatat-
lan, névtelen szomorusaggal toltotte el, hogy
érezte: okvetleniil térténnie kell valaminek, kii-
lénben belehal ebbe a kérvonalazhatatlan faj-
dalomba.

A Zoldfa kocsma mellett a Flérian volt még
az a menedék, ahova idénként elbudjt az embe-
rek elél. A kis haromszog alaku tér sarkan 4allt
a dongolt fala, foldszintes épiilet. Fistos terme-
inek zsiros viaszosvaszon teritével fedett asz-
talaiba id6rdl idére ugy kapaszkodott, mint
a hajétorott a roncs egy-egy tszé maradvanya-
ba. Ha az ember a Szent Fléridn-szobor fel6l
kozelitett a bortonszerten apré ablakokkal,
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sziik ajtoval ellatott, régi betyartanydkra em-
lékeztetd kisvendéglohoz, az alacsony teté mo-
gott, mint két égbe emelt mutatéujj emelkedtek
ki a Liceum templom tornyai. Szinte figyelmez-
tettek az ivéban leselked§ veszélyekre.

A bejarat melletti falon, bekeretezve Takats
Gyula évtizedekkel korabban itt és ennek a hely-
nek a tiszteletére irt verse diszelgett. Miklés
kivalrél tudta az egészet, mégis kivétel nélkil
minden alkalommal megallt elStte, s akar kife-
1, akér befelé haladt, Gjra és Gjra elolvasta ked-
venc sorait. ,Duskopenyed, mint kotlds szarnya
/ folottiink hiisen szétszaladt, / s néma banatun-
kat halkan nyeltik / e szentfény( cégér alatt.”

Ugyanezt érezte minden alkalommal. Ezt a
néma bédnatot, ezt a tehetetlenséget és f6ként
a kilatdstalan maganyt. Csak nyelte, nyelte ho-
napok 6ta, s szinte kéjelegve olvasta fel magi-
nak a fajdalmas sorokat. Onkinzasiban volt
valami évezredes férfibanat, valami vad, elemi
Onpusztité erd.

Mostis, ahogy a vonat elhaladé ablakai el6tt
sorra maradoztak el a Dunantul beroggyant
tetejd falvai, amelyek kozott homalyos csend
tanyazott, ugyanezt a banatot nyelte. A hazak
kozott sikld, repedésszerd utcak kozott élet-
nek semminyoma sem litszott, s ez olyan mar-
cangol6 sivarsidggal drasztotta el, ami elvisel-
hetetlennek ttint. Eletkedve olyan kicsinnyé
zsugorodott Ossze, mint a haragos emberek
pupilldja a veszekedés kirobbandasa el6tti pil-
lanatban. Ugy érezte, a multja végérvényesen
leteriti a jovéjét.

Egy ismeretlen vasutdllomédson hosszan
vesztegelt a vonat. Odakint az ivlampak sz{rt,
paras fénye halvanyan derengett a vaskos, isza-
m6s falusi csendbe burkolézott peronon. Este
volt, tél. Hideg dézsa kéd 6mlétt szét a tdjon.
Az allomas épiiletének csak a kérvonalait lehe-
tett kivenni. Egy zolden vildgitd, Exit felirata
tablan akadt meg a szeme. Hirtelen fellobbant
benne a vagy, hogy leszalljon, hogy kiszalljon,
s nem csak a szerelvénybdl.

Egy perc mulva mar ott allt az idegen tele-
pulés kihalt vasutallomdasdn a vaskos héban,
fizésan huzta 6ssze magan lenge kabatjat, és
faradtan nézett korul. A kézoény, mint nagy-
anyja falusi tisztaszobdjanak sulyos dunyhéja,
nyomta a mellkasit.

Avonat kézben elindult, és a vagonok egyre
vadabbul kattogva hagytdk el az dllomdst. Mik-
16s eszel8s tekintettel bamulta a kerekeket.
Valami moccané szandék kezdett koérvonala-
z6dni lelkében, s 1épett egyet a sinek felé.

Az épiilet sarkdnél azonban hirtelen percent
egy ajto, szdja tamadt a falnak, s a sziirke esté-
be szinte kifroccsent az otthonossag aranysar-
gaja, parallo cigarettafiist és nevets emberek
onfeledt zsongasa.

Riadtan torpant meg az élet varatlan fel-
bukkanasa el6tt. Ertetleniil bamult a fény felé,
amelybdl két sejtelmes alak lebegett el6. Nem
latta pontosan Gket, de mintha egy hatalmas
szarny forméaja drnyék lebegett volna mogottiik.
Elindult feléjiik, maga sem tudta pontosan,
hogy miért. Ahogy kézeledtek egymashoz, egy-
re biztosabb volt benne, hogy néhiany centivel
a ho folott siklanak, s alakjuk megfoghatatlan
modon egybefolyik a kéddel. Amikor elhaladtak
egymds mellett, nem tudta kivenni az arcukat,
de abeldliuk drado, s a régi kardcsonyokat idézo
fahéjas illat meglagyitotta gércsbe fesziilt ar-
cizmait. Egyenesen az ajté felé tartott.

Akocsmaasztal j6 fesziltség-levezetd, féleg,
habéséges alkohollal van fedve. Akozony helyét
jovialis baréti szellem valtja fel, s az asztalks-
z0sség tagjait egymads iranti megbecsiilés, 6ssze-
tartozas-érzés koti ossze.

Miklés eddig egymagéba zarva fuldoklott.
Itt azonban az idegen emberek befogadé kéze-
gében hirtelen tag tér nyilt el6tte. Marpedig
valahol azt olvasta, hogy a reményhez tér kell.
S ime, a haldl, amely az imént még a vonatkere-
kek roppant érvénylésével akarta magéiba szip-
pantani, most az ujjongé hajnal reményével
biztatta. Belemeriilt ebbe alangymeleg, minden-
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féle felel6sségtsl mentes, gondtalan kozegbe,
s uszott az arral. Mindig is élvezte az ismeret-
lenségben rejls lehetéségeket, ami most kiilo-
nosen felszabadité erével hatott ra. Ingujjra
vetkézve tomte magdba a helyben készitett ko-
csonyat egy oklomnyi kenyér serclivel, szegfi-
szeges forralt bort ivott hozz4 mianyagpohar-
bdl, szamolatlanul pusztitotta a Symphonidkat,
és a maga szamadra is meglepGen sokat beszélt.

Mar pirkadt, amikor kilépett az ajtén. A fel-
kel Nap megvilagitotta az égaljat, amia havas
tet6k felett egészen egyedi zoldes szinben
pompazott. Zugott a feje, a gyomra émelygett.
A hirtelen fényességben hunyorogva acsorgott
a kihalt peronon. Rettenté hideg volt, kemény
minuszok lehettek. S bar fogalma sem volt réla,
hol van, mégis ugy érezte, hogy évezredek va-
lasztjak el attdl az embertdl, aki tegnap este
felszallt a vonatra. Cigarettara gyudjtott. A me-
leg fuist atjarta a tiidejét, és végtelen biztonsdg-
érzettel toltotte el.

Csendben ballagott a kijarat felé. Maga sem
tudta pontosan, hogy merre, csak menni akart.

Minden porcikéja kivinta a sétit a roppant haj-
nalinémasdgban. Kiakart1épni egy még tagabb
térbe. Az ajt6 f6l6tt egy halvanyzolden vilagitd
tablara lett figyelmes.

— Exit - olvasta magaban. A szaja mosolyra
huzoédott, és abban a pillanatban mar tudta,
hogy Andrea a multé.

A falu halészoba-csendben hallgatta gon-
dolatait. A l4ba alatt roppand ho, az orran ki-
aramlé fust és egy, a tavolbdl idehallatszé ku-
tyaugatds voltak tarsai. A feje £6l6tt mintha
hatalmasan suhogé szarnycsapasokra lett vol-
na figyelmes, de akarhogy forgatta a fejét, nem
latott semmit. Eszébe jutott a tegnap esti két
fura alak, s fulében Takats Gyula versének né-
hany sora visszhangzott: ,Kinn almazoéld lett
az égnek alja. / Hajnal tiindére virrogat™.

Felszabadult nevetésben tort ki, és eszelds
rohanasba kezdett a térdig éré szliz héban,
amig lihegve, szuszogva bele nem zuhant az
egyik nagyobb kupacba. Hosszu percekig fe-
kudt ott mozdulatlanul. December 25-e reggel
volt.
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