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Szentmártoni János

Szemhatár

Ahogy útra keltem
Ahogy a fák az őszbe lépnek,
úgy indultam én is,
háttal az égnek.
Nem hoztam már semmit,
ami megviselt volna,
csak a vállamon ülő napfényt,
s kezemben néhány kotta.
Tán eléneklek néhány dalt,
míg a legközelebbi faluba érek,
s körém lobbantják a kemence tüzét
csillagot fürkésző, földszagú vének.
Emelem poharam,
koccintok velük végül,
mialatt a történetünk összebékül.
Nem bántjuk egymást,
szó szót követ,
már a lámpás is alszik,
vackolnám magam, mire szólnak:
„Az álmodat hagyd itt!”.
Ódzkodom ettől,
hiszen álomtalan mire mennék?
Nem lehetek náluk örökös vendég.
De aztán megosztozunk
e furcsa elképzelésen,
s maguk alá gyűrik feladott énem.
Kipihenve kelnek, mire virrad,
s vörös drapériát ölt a színpad,
csak én hiányzom e szokatlan helyről,
amit kissé már untam,
mert a fákkal már őszbe léptem,
s míg ők az álmot szőtték,
nem voltam tétlen:
szétpakoltam mindent,
amiben megegyeztünk,
s a csípős szélben elindultam.
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