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Száll a hófehér Pegazus hetedhét országon túl, 
üveghegyeken át, soha-nem-volt és soha-nem-
lesz tündérországok égi magasságai felé; leg-
alábbis így dereng fel nem egy mítoszban, regé-
ben és örökéletű legendában a vágtató vágyak 
szárnyaló illúziókkal megtestesített ikonikus 
eszményképe. Ábránd ő és reménysugár. Pega-
szosz, Poszeidón és Medúza gyermeke, a költői 
és művészi ihlet szimbóluma, a mennyei ener-
giákkal táplált repülő képzelet lebegő, lobogó 
szabadsága. Kepler éjsötét köpenyére felfeszül 
égi csillagképének rajzolata, patákkal vetett 
szikráinak özöne pedig maga a fekete minden-
ség fényességmilliárdja. Persze, a képzelet-
kényszernek léteznek alternatívái is, hiszen 
más lelki óhaj az illúzió, és más a földre szállva 
érzékelhető tapasztalás, ahol mennyei csillogás 
helyett ott a sár, harsonák égi zengése helyett 
ott a pokoli hangzavar. Ezért a szárnyasló-mo-
tívum nemcsak a karcsú pejparipák tüneménye-
ként parádézhat egy képben, hanem bizony 
lehet az akár megvezetett igásló is, tépett söré-
nyű, pattanásig feszült ínakkal, testén az élet 
savának verejtékével. Szárnyai, ha amúgy sem 
repülhet, idővel elhalnak-elhullnak, elsorvad 
bennük az izom, megfáradnak a zsigerek; kan-
tár, zabla, hám, gyeplő feszíti testét, lehajtott 
fejjel „búsul, mint a ló”, és Pegazusról álmodik.

Régi eset hozta elő a fenti képet, bizony régi: 
ezerkilencszáznyolcvanhetet írtunk.

Az irodalmi-művészeti hetilap redakció
jában főszerkesztőmnek bejelentettem Ma
gyarországra történő áttelepülésem szándékát. 

Kolozsvári hétköznap volt, csikorgó február 
jégszínű éggel, éppen dél lehetett, mert tisztán 
visszaemlékszem: megkondult a főtéri Szent 
Mihály-templom nagyharangja. A kinyilat
kozás első pillanatra döbbenetet váltott ki, va-
lósággal berobbant közénk a csend, viszont  
a hirtelen feszültségben felém irányuló tekintet 
fokozatosan a megértés lágyabb árnyalataiba 
hajlott át, hisz valójában nem volt semmi iga-
zán új ebben a bejelentésben – akkoriban –  
a Nap alatt. De hát azért mégiscsak volt. Majd 
a csendes oldódásban szóba került az is, hogy 
eszerint az együtt eltöltött húsz esztendőt ha-
marosan hátrahagyva, még szerkesztő-grafi
kusi minőségemben jó volna, ha készítenék egy 
utolsó rajzot lapunk címoldalára, afféle szemé-
lyes búcsúüzenetként. Ígértem, meglesz. Ám 
erre, puhatolózva, már az első kérdés-forma is 
előmerészkedett, mármint, hogy mire gondolok, 
mi lehetne az ábra, ha netán helyben kibon
takozna előttem annak valamilyen tárgyi su-
gallata. Nem tétovázva válaszoltam, hogy 
igen, szinte készen látom magam előtt a képet, 
amelyben a helyzet sajátos jellegére való uta
lással papírra vetném az áttelepülés vizuális 
idézetét. Főszerkesztőm arcára a megdöbbenés 
mélybarázdás vonalrendszere rajzolódott ki,  
s az aktuálpolitikai helyzet légkörében halkan, de 
határozottan szótagolta: Az nem létezik… mert, 
mint mondta, hogyan is reménykedhetnénk  
a cenzúra árgus tekintettel irányított boncké-
sének fenyítése mellett annak sikerében, hogy 
ilyen állapotok közt éppen most, központilag 
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letiltott politikai-erkölcsi tabutémával – még-
hozzá címoldalon –, a legkisebb eséllyel is ki 
lehetne állni. Ámde erősködtem, azért próbál-
juk meg, mivel bíztam az eredményességben. 
Mégpedig azért bíztam, mert a gyakorlat nem 
egyszer bizonyította: a cenzúra a vonalrendsze-
rek nyelvezetén nemigen ért, hivatáskény-
szerében a betűket piszkálja, a számukra veszé-
lyesnek vélt szavak, gondolatok után szaglászva 
főként szövegekkel babrál, birizgál, vackolódik, 
azok rostjai közt keresi a fifikásan elrejtett esz-

mei üzeneteket. Emiatt kell, ahol csak lehet: 
ollózni, vágni, baltázni, sorvasztani, elna-
polni, elnémítani. A képi tartalom olvasása 
viszont más vidék, pallérozottabb szemeket 
igényel, feltételezi a képi jelentéstartalmak 
szimbolikus szótárának ismeretét, a rajzi-
világnyelvben némi jártasságot, amelynek 
nemigen voltak birtokában. Végül abban 
maradtunk: ám legyen, hadd lássuk, hogyan 
is eszik a kását.

S amint a mellékelt illusztráció jelzi,  
a rajz, amely a nyolcvanas évek exodusára 
utalt, az első oldalon mégis megjelent. Iga-
zolta, hogy a metaforikus, áthallásos képi 
elemek olvasása nem tartozott a keményvo-
nalasok erősségei közé. Számukra több in-
tellektuális nyílvessző láthatatlan maradt. 
Mindössze annyi történt, hogy mire eljött 
a lapszám összeállításának ideje, a próba-
nyomat sajtóosztályra kerülésekor – eltávo-
zási szándékomról informáltan – már nem 
engedélyezték nevem kinyomtatását, ezért 
olvasható a rajz alatt a Völgyessy István ál-
név. Igy viszont már rákerülhetett az oldal-
ra a cenzori pecsét, a lapszám szabad útjá-
nak jele. 

Ahogy sejtettem, nem tűnt fel, hogy  
a szárnyas ló (Pegazus? Igásló?) két, szem-
ben álló szirten áll, átlép innen-oda, egyik 
ország területéről a másikra, alatta mély 
szakadék tátong, az ominózus határzóna. 
Láthatóan a létra sem zavart be. Amelyen 

minden zarándoknak „meg kellett mászni” az 
áttelepülés lelki-anyagi kivéreztetésére elren-
delt bürokrácia útját. Igaz, nincsenek a tusrajz 
érkezési oldalán reményekkel kecsegtető motí-
vumok, hiszen a manőver nem volt sétagalopp; 
ezért meredeznek szúrós hegycsúcsok a fekete 
háttér előtt. És a sötét folt balfelén, egy hulló-
csillag mintha azt suttogná: „itt élned, halnod 
kell”. 

Lászlóffy Aladár versét a főszerkesztő tette 
a rajz alá: Papír tenyérnyi képernyője.


