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Nagy László

ÉLETEM

ikor Lengyelországból Różewicz, Bulgáriából 
Nevena Sztefanova jött hozzánk írói ösztöndíjjal, 
akkor utaztam Szó>ába, 49 őszén. Föladatom volt, 

hogy a nyelvet megtanulva fordítsam a bolgár költé-
szetet. Szerencsémre, háziasszonyom, Zsána Nikolova, 
az irodalom tanára, először a népköltészethez veze-
tett, mondván, hogy Goethe csak a szerbeket fedez-
te föl. Bolgárul a népköltészetből tanultam, bolgárok 
mondják, hogy kicsit archaikusan beszélek. Fordítani 
kezdtem a balladákat, s rájöttem, kell ehhez a meg-
felelő nyelv is. Átolvastam a magyar népköltészetet. 
Esztendeig dolgoztam. Fordításaim kiadását két évig 
halogatták. A minisztérium azzal okolta, támogatom 
a „narodnyik szemléletet”. Nem keseregtem sokáig, 
Marija Ucskovát szerettem. Kisebb megszakításokkal 
másfél évet töltöttem Bulgáriában. 1951 őszén lakást 
kaptam a Szabadsághegyen. Leszakadt a hó, sokat fáz-
tam, mivel először kályhám hiányzott, majd a tüzelő. 
Elutaztam a Mátrába, kiírtam az ajtóra: Nem vagyok 
itthon. Visszatérve látom, kiraboltak, ágyneműm, ru-
háim, bőröndömben tartogatott verseim, jegyzeteim 
hiányzanak. Átadtam a lakást ingyen egy sokgyerekes 
földimnek, én pedig albérlő lettem. Már Bulgáriában 
keveset írtam, ez itthon hatott vissza, teljesen leszegé-
nyedtem. Hívtak a Szabad Nép külföldi rovatához. 
Beteg vagyok, vért köpök, mondtam. Nem köptem 
vért, de szörnyen éreztem magam. Fájt a gyomrom. 
Idegzetem megrendült, baljós gondolataim kereked-
tek. Kezdetben naivan hittem, hogy bennem a hiba, 
s kiderült, hogy kint, a valóságban. Kezdetben mégis, 
nem a felső vezetést hibáztattam, nem hihettem, hogy 

elárulva a forradalom, ami éltetett i}úságomban. Jár-
tam szülőhelyemre, vártak panasszal, észbontóan tra-
gikomikus helyzetet láttam, meggyalázott embereket s 
néptől idegen erőket. Az 56-os nemzeti tragédia ekkor 
kezdődött. Az 52-es év mutatja már küszködésemet s 
nemcsak magammal. A Január, Bolyongó, Téli krónika, 
Aszály című verseimet hiába vittem szerkesztőségbe, 
annyira nyíltak, nyílt-törések voltak. De megtanított a 
helyzet fogalmazni is. A következő évben Király István 
elfogadta őket. Ekkor már komolyan foglalkoztam a 
tagoló verssel. Bonyolult ritmusképeket szerkesztet-
tem. Whitman, Apollinaire, Majakovszkij, de a Biblia 
is ösztökélt a nagyszabású lírai költeményre. Költői 
erővel, kemény metaforákkal menni az álság falai ellen. 
Ekkor szerettem meg újra Adyt. 1952 nyarán feleségül 
vettem Szécsi Margitot. Rózsás blúzban és ingben es-
küdtünk. A mennyegző egy tányér fekete meggy volt 
és vörös bor. Albérletünkben szegényen éltünk, néha 
megloptam Csuri nagysága kenyérhajgyűjteményét. 
Éjszaka írtam, mert nappal a zenész>ú szüntelen 
trombitált. Juhászék is főbíróékkal laktak, mi is. Csuri 
egyébként kedves volt, csak félt, hogy a nyakán ma-
radunk, gyerekbőgéssel válaszolunk a trombitára. Be-
csületszavamat adtam, hogy nem. Margit Pécsre ment 
kultúrotthon-vezetőnek. Én három hónapra Szó>ába. 
Karácsonyra visszajöttem. Szerencsémre lekéstem az 
első gépet, mert az lezuhant. Margit hiába várt a rep-
téren. Akkor már itt élt, mert Pécsett hideg pincében 
kellett laknia, hasasan. Szép kis karácsonyfát szerzett, 
boldogok voltunk. Tudtam, hogy >am születik, s a 
tündérkertbeli hajdúvezérről Andrásnak neveztem el.
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