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ikor Lengyelorszdghdl Rézewicz, Bulgdridbol

Nevena Sztefanova jott hozzdnk iréi dsztondijjal,

akkor utaztam Széfidba, 49 8szén. Foladatom volt,
hogy a nyelvet megtanulva forditsam a bolgdr koleé-
szetet. Szerencsémre, hdziasszonyom, Zsina Nikolova,
az irodalom tandra, el8sz6r a népkoltészethez veze-
tett, mondvén, hogy Goethe csak a szerbeket fedez-
te f6l. Bolgdrul a népkéltészetbdl tanultam, bolgdrok
mondjak, hogy kicsit archaikusan beszélek. Forditani
kezdtem a balladdkat, s rdjottem, kell ehhez a meg-
felelé nyelv is. Atolvastam a magyar népkdleészetet.
Esztendeig dolgoztam. Forditdsaim kiaddsdt két évig
halogattdk. A minisztérium azzal okolta, tdmogatom
a ,narodnyik szemléletet”. Nem keseregtem sokdig,
Marija Ucskovit szerettem. Kisebb megszakitdsokkal
midsfél évet toledteem Bulgdridban. 1951 8szén lakdst
kaptam a Szabadsdghegyen. Leszakadt a ho, sokat fiz-
tam, mivel el8szér kdlyhdm hidnyzott, majd a tiizeld.
Elutaztam a Mdtréba, kiirtam az ajtéra: Nem vagyok
itthon. Visszatérve ldtom, kiraboltak, 4gynem{im, ru-
hdim, b8réndémben tartogatott verseim, jegyzeteim
hidnyzanak. Atadtam a lakdst ingyen egy sokgyerekes
foldimnek, én pedig albérlé lectem. Mdr Bulgdridban
keveset irtam, ez itthon hatott vissza, teljesen leszegé-
nyedtem. Hivtak a Szabad Nép kiilfoldi rovatdhoz.
Beteg vagyok, vért kopok, mondtam. Nem kdptem
vért, de szornyen éreztem magam. Fijt a gyomrom.
Idegzetem megrendiilt, baljés gondolataim kereked-
tek. Kezdetben naivan hittem, hogy bennem a hiba,
s kideriilt, hogy kint, a valésdgban. Kezdetben mégis,
nem a felsd vezetést hibdztattam, nem hihettem, hogy

eldrulva a forradalom, ami éleetett ifjsdgomban. Jar-
tam sziil6helyemre, vértak panasszal, észbontdan tra-
gikomikus helyzetet ldttam, meggyaldzott embereket s
néptdl idegen er8ket. Az 56-o0s nemzeti tragédia ekkor
kezd8dott. Az 52-es év mutatja mdr kiiszkodésemet s
nemcsak magammal. A Janudr, Bolyongd, Téli kronika,
Aszily cimi verseimet hidba vittem szerkesztdségbe,
annyira nyiltak, nyilt-trések voltak. De megtanitott a
helyzet fogalmazni is. A kévetkezd évben Kirdly Istvan
elfogadta Sket. Ekkor mdr komolyan foglalkoztam a
tagolé verssel. Bonyolult ritmusképeket szerkesztet-
tem. Whitman, Apollinaire, Majakovszkij, de a Biblia
is Osztokélt a nagyszabdst lirai kélteményre. Koltsi
erével, kemény metafordkkal menni az dlsdg falai ellen.
Ekkor szerettem meg Gjra Adyt. 1952 nyardn feleségiil
vettem Szécsi Margitot. Rézsds blazban és ingben es-
kideiink. A mennyegzd egy tdnyér fekete meggy volt
és vords bor. Albérletiinkben szegényen éltiink, néha
megloptam Csuri nagysdga kenyérhajgytijteményét.
E)szaka irtam, mert nappal a zenészfii sziintelen
trombitdlt. Juhdszék is f8biréékkal laktak, mi is. Csuri
egyébként kedves volt, csak félt, hogy a nyakdn ma-
radunk, gyerekbdgéssel valaszolunk a trombitdra. Be-
csiiletszavamat adtam, hogy nem. Margit Pécsre ment
kultarotthon-vezetdnek. En hdrom hénapra Széfidba.
Kardcsonyra visszajottem. Szerencsémre lekéstem az
elsé gépet, mert az lezuhant. Margit hidba vért a rep-
téren. Akkor mdr itt élt, mert Pécsett hideg pincében
kellett laknia, hasasan. Szép kis kardcsonyfit szerzett,
boldogok voltunk. Tudtam, hogy fiam sziiletik, s a

tiindérkertbeli hajduvezérrél Andrédsnak neveztem el.
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