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ZBIGNIEW HERBERT 
ÉS A MAGYAROK

(részlet)

agy László már gyermekkorában szembesült a halálos be-
tegséggel és testi szenvedéssel. Sebészeti műtétet hajtottak 
végre rajta, amelyen műhiba történt. Ez kihatott egész éle-

tére. Sokat betegeskedett és sokszor került kórházba. Nem bí-
zott az orvosokban. Életének utolsó éveiben erősen hanyatlott 
testi ereje, erős fájdalmai voltak, miközben emberfölötti mun-
kát végzett. Ez Naplójából is kitűnik. Szinte hihetetlen, hogy 
senki sem döbbent rá erre az égbekiáltóan riasztó állapotára.

Mikor az egészségügyi minisztériumban lejárató kampányt 
indítottak Béres József feltaláló ellen, s nem akarták bemutat-
ni Kósa Ferencnek a Béres cseppek hatásáról szóló dokumen-
tum>lmjét, Nagy László haragjában kihívatta Aczél Györgyöt 
a parlamenti ülésről és a szemébe vágta: „Velünk így nem be-
szélhet. Mi már letettünk valamit ennek a nemzetnek az asz-
talára. Ez a ház most az oroszoké, de eljön az idő, mikor ránk 
fog hivatkozni.”

Én is tudtam a Béresért folytatott harcáról, mert a lengye-
lek hajlandók lettek volna közölni Nagy László Béres védelmé-
ben írt cikkét, mikor az ÉS megtagadta közlését.

De nemcsak testi erejének hanyatlását láttam közelről. An-
nak a jelenésnek is tanúja voltam, amikor végül szinte áradtak 
belőle a szebbnél szebb versek. 1976. december 22-én ezt írja 
Naplójában: „Szédelgek egész nap, mert már legalább tíz napja 
nem alszom, csoda, hogy élek. És csodák csodája, hogy verse-
ket írok örökké – bárhová nézek, bármerre 
kisiklok is gondolatban: verset találok – csak 
meg kell írni [...]. De már nem hiszek abban, 
hogy én vagyok a versek írója, valaki vagy 
valami költözik belém, ő az igazi alkotó. Én 
csak eszköz.”

1978 elején Herbert verseskötetén dol-
goztunk együtt. Tizenhárom vers fordításá-
val már elkészült, mikor január 20-án utol-
jára láttam. FölpuXadt szép arca, ezt szóvá 
is tettem. A sok alvástól van – felelte. Ezen 
csodálkoztam, mert különben nem tudott 
altató nélkül aludni. Folyamatosan küldtem 
a nyerseket, szinte naponta beszéltünk tele-
fonon. Aggasztott az állapota, mert hallani 
lehetett, mennyire nehezen szedi a levegőt. 
Azt mondta, újabban rengeteget alszik, és Margitkával megál-
lapították, hogy megfázott és in�uenzája van.

Egyik nap, amikor Herbert egyik nagy versét, a Miłosznak 
dedikált Fortinbras gyászénekét lefordította, már 38 fölé szökött 
fel a láza és a hideg rázta. Nagyon megijedtem. Orvost akartam 
hívni hozzájuk, de kijelentette, ők úgysem engedik be.

Január 24-én fuldokolva ébredt, azt mondta, biztos volt 
már benne, hogy meghal. Régen is ugyanezt érzete egyszer, 
mikor iszonyú erőfeszités után végre sikerült befejeznie a Rege 
a tűzről és a jácintról című versét. De most már bízik magában. 
Most sem fekszik soha ágyba. Csak gubbaszt. Szeretne verset 
írni.

Mikor január 30-án, hétfőn reggel bementem a kiadóba, 
hogy elintézzem a jogkérést Herbert verseire, egyszerűen nem 
hittem el a hírt a haláláról.

Ugyanazon a napon halt meg Szemes Piroska, kollégista 
társa, aki annak idején az ő tudta nélkül elvitte a verseit a 
Valóság című laphoz. Életében először ők közölték a verseit.

Sürgönyöztem Tadeusz Nowaknak, aki ezt írta a Tiszatáj 
áprilisi számában:

„Itt fekszenek előttem Nagy László versei és a nyersfordí-
tások. Sok helyütt a szerző saját kezű megjegyzéseivel, megje-
lölve a vers ütemét.

Én Istenem, és László nincs már köztünk. De itt vannak 
rajzai a Menyegző nyersfordításához: a sarkantyús csizma, egy 
katona oldalán karddal [...]. Mert ő katona is volt, hatalmas 
intézmény, végső menedék, ítélőszéke mindannak, ami ma-
gyar, ami emberséget jelent s az emberek javát szolgálja.”

A boncolás kimutatta, hogy három törpe infarktusa volt. 
Az első január 20-án, mikor találkoztunk, a harmadik 30-án 
reggel. Szinte a halála napjáig fordította a Herbert-verseket. 
Ez kitűnik irkájából, amit Szécsi Margitkától kaptam, hogy 
kisilabizálhassam őket.

Gyötrelmes munka kezdődött. Sokáig nem tudtam össze-
szedni magam, hogy megírjam mindazt, ami történt. Mikor 
előző év júniusában Varsóban jártam, csak Kasiával találkoz-
tam. Tőle hallottam, hogy Zbigniew rendkívül súlyos de-
pressziós állapotban kórházban van Berlinben.

1978. szeptember 2-án egy képeslapot kaptam Zbigniewtől 
Berlinből, melyből kiderül, hogy már azt hitte, hogy meg fog 
halni, de az „orvosi kezelés ellenére” életben maradt, jobban 
van, szinte jól, és már dolgozik, mint a tébolyodott. Kasia is 
kiutazott hozzá, és megpróbálnak év végéig ott maradni.

Most már nem halogathattam tovább a levélírást. Meg-
írtam, hogy halála előtt naponta beszéltem Nagy Lászlóval, 
és mindvégig az ő verseit fordította. Hogy az irkájából az is 
kiderült, hogy Ecce homo volt annak a versnek a címe, mely 
fölött akkor gubbasztott, mikor január 28-án beszéltem vele. 
Föléje ezt írta búzavirág, koponya: Golgota. A következő olda-

lon csak rajzok voltak, havas árokparton kőke-
resztek erdélyi helységnevekkel.

NAGY LÁSZLÓ
Megyünk utánad, Halott.
Orrunk lábad ujját éri.
Megyünk utánad, Halott.
Fut veled egy rossz szekér.
Megyünk utánad, Halott.
Kitüntetés tüntetés
vörös bársonyon, Halott.
Sohse márciusodik.
Milyen idő jön, Halott,
hogy elásunk, mint a kincset?
Meg kéne ennünk, Halott,
szavaidat is lenyelnünk!
Hová indultál, Halott?
És mi mért megyünk utánad?
Megyünk utánad, Halott.
Himnusz rídogál utánad. 
Megyünk utánad, Halott.
Kurva anyaföld zuhog rád.
Megyünk utánad, Halott.
Sohse márciusodik.
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