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»VIUVELD A CSODA
NE MAGYARAZD” ’ ’

Nagy Laszlorél

ennem Nagy LdszI6: a bdség és a nydr, a jalius vége és Szig-

liget. Mdskiilénben alig-alig jottiink ossze, de mdr beldt-

hatatlan évek 6ta egy iddben jdrtunk le a szigligeti Alko-
tohdzba. A ddtumokat mdr télen egyeztettitk, mindig a jalius
végi két hetet vélasztottuk, és mindig ugyanazokat a szobdkat
kértiik, ugyanazon a folyoson; 6 az épiilet sarkdn 1évdt, én a
t6le kettdvel innen fekvdt, a 20-ast. Igaz, mi még aludrunk,
amikor 8 és Margitka kora hajnalban lementek, hogy beevezze-
nek a téra, de napkdzben egy lépést se tehettiink, hogy a mésik
ne tudjon réla. Ablakaink a hdtsé kertre, az autéparkoléhelyre
nyiltak; aki a mdsikat menni vagy hazajonni ldtta, az ablakpér-
kdnyra konydkolve rdérdsen, hosszan és behatdan elbeszélge-
tett vele.

O, akér a t6rél, akir egy magdnyos sétdrdl tért vissza, min-
dig hozott valami hirt, szimomra djat, szenzdciésat. Nem
pletykdt, djsdghirt, futd eseményt; 6 mindig a viligmindenség-
bél jott haza, s beszdmolt az ott ldtottakrdl, fakrél, madarakrdl,
gyomokrél, gyikokrol, virdgokrdl — az 6roktdl fogva vald és
6rokkévald természetrdl, amelyben, sajnos, nem vagyok ott-
honos. Mit tudtam én a vadibolydrdl, cirokrél, nyudlsdskdrol?
A findncbogdrrdl? A kozonséges faligyikrol? A kérisbogdrrél,
mely — kérisfa hijdn — az orgondk zsldjét is kopaszra rdgja?
Mosolygott, s élvezte csoddlkozdsomat, én meg az 6 minden-
ben jdrtassigdt, a kolt6ben a prézai mindentudast.

Pedig épp & és a nemzedékében hozzd kozel 4llok a képze-
let sosem dlmodott tigassdgiba ropitették fol koltészetiinket.

A szdz évvel ezel6tt késziilt Czuczor—Fogarasi-sz6tar mér 110
000-nél t8bb szécikkbdl 4ll. Mekkora lehet Nagy Laszloék
szotéra, s hozzdértve, hogy a koltdnek minden szava kép is,
van-e egydltaldn hatdra, szdmokban is kifejezhetd gazdagsdga
litomdsaiknak? Mi, olvasok, egy 0j honfoglaldsnak vagyunk
szemtanuti. Oly ,tdrgyilagos” hagyomdny lirdnk néhdny kol-
t6nk vezette hadjératban meghdditotta és megszdllta az dlmok
birodalmat.

Az viszont koziiliik taldn csak Nagy LdszI6 sajdtja, hogy 13-
tomdsai mogote mindig ott érzédik a tapaszealat. Az is, amit —
Freud szerint — még gyermekként megkapott, s az, amit — pél-
ddul Szigligeten — ehhez hozz4 szerzett. Képzeletének tdgassiga
felmérhetetlen, de, mint a repiilégép pildtdja, dllandd Sssze-
kéteetést tart a foldi irdnyité kozponttal. Tgy lesz koltdi viliga
egyszerre valosdg és laitomds. A Szigligeten ldtott cirok igy vélik
,vér-pepitdvd’, a mozdony ,szivirvinyszoknydssd’, ,jajgato-
vd” a vadbiikkony, ,jégcsap-agyartiakkd” a fellegek, s ejtik le
»gyenge-repti szdrnytollak” a porhé finom pelyheit.

De miért is magyardzzuk? Fogadjuk el ezt a kolt8i csoddt, és
rizzitk meg — hiszen a miénk lett — a koltészet Gj és végtelen
birodalmdt. Nekem & volt a nydr és a béség; most fagyos f6ldbe
fogjuk eltemetni. Ne temessiik el vele, amit t8le kaptunk. O
irta egyszer, még fiatalon: ,Nagy baj lesz, ha tjra / befagy az
dlmok tengere.” Most & elment, de itt maradt a tél. Mi vér a
tengerekre?

M (Elet és Irodalom, 1978/5.)
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