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A száz évvel ezelőtt készült Czuczor–Fogarasi-szótár már 110 
000-nél több szócikkből áll. Mekkora lehet Nagy Lászlóék 
szótára, s hozzáértve, hogy a költőnek minden szava kép is, 
van-e egyáltalán határa, számokban is kifejezhető gazdagsága 
látomásaiknak? Mi, olvasók, egy új honfoglalásnak vagyunk 
szemtanúi. Oly „tárgyilagos” hagyományú líránk néhány köl-
tőnk vezette hadjáratban meghódította és megszállta az álmok 
birodalmát.

Az viszont közülük talán csak Nagy László sajátja, hogy lá-
tomásai mögött mindig ott érződik a tapasztalat. Az is, amit – 
Freud szerint – még gyermekként megkapott, s az, amit – pél-
dául Szigligeten – ehhez hozzá szerzett. Képzeletének tágassága 
felmérhetetlen, de, mint a repülőgép pilótája, állandó össze-
köttetést tart a földi irányító központtal. Így lesz költői világa 
egyszerre valóság és látomás. A Szigligeten látott cirok így válik 
„vér-pepitává”, a mozdony „szivárványszoknyássá”, „jajgató-
vá” a vadbükköny, „jégcsap-agyarúakká” a fellegek, s ejtik le 
„gyenge-reptű szárnytollak” a porhó >nom pelyheit.

De miért is magyarázzuk? Fogadjuk el ezt a költői csodát, és 
őrizzük meg – hiszen a miénk lett – a költészet új és végtelen 
birodalmát. Nekem ő volt a nyár és a bőség; most fagyos földbe 
fogjuk eltemetni. Ne temessük el vele, amit tőle kaptunk. Ő 
írta egyszer, még >atalon: „Nagy baj lesz, ha újra / befagy az 
álmok tengere.” Most ő elment, de itt maradt a tél. Mi vár a 
tengerekre?

(Élet és Irodalom, 1978/5.)

NE MAGYARÁZD”

ennem Nagy László: a bőség és a nyár, a július vége és Szig-
liget. Máskülönben alig-alig jöttünk össze, de már belát-
hatatlan évek óta egy időben jártunk le a szigligeti Alko-

tóházba. A dátumokat már télen egyeztettük, mindig a július 
végi két hetet választottuk, és mindig ugyanazokat a szobákat 
kértük, ugyanazon a folyosón; ő az épület sarkán lévőt, én a 
tőle kettővel innen fekvőt, a 20-ast. Igaz, mi még aludtunk, 
amikor ő és Margitka kora hajnalban lementek, hogy beevezze-
nek a tóra, de napközben egy lépést se tehettünk, hogy a másik 
ne tudjon róla. Ablakaink a hátsó kertre, az autóparkolóhelyre 
nyíltak; aki a másikat menni vagy hazajönni látta, az ablakpár-
kányra könyökölve ráérősen, hosszan és behatóan elbeszélge-
tett vele.

Ő, akár a tóról, akár egy magányos sétáról tért vissza, min-
dig hozott valami hírt, számomra újat, szenzációsat. Nem 
pletykát, újsághírt, futó eseményt; ő mindig a világmindenség-
ből jött haza, s beszámolt az ott látottakról, fákról, madarakról, 
gyomokról, gyíkokról, virágokról – az öröktől fogva való és 
örökkévaló természetről, amelyben, sajnos, nem vagyok ott-
honos. Mit tudtam én a vadibolyáról, cirokról, nyúlsóskáról? 
A >náncbogárról? A közönséges faligyíkról? A kőrisbogárról, 
mely – kőrisfa híján – az orgonák zöldjét is kopaszra rágja? 
Mosolygott, s élvezte csodálkozásomat, én meg az ő minden-
ben jártasságát, a költőben a prózai mindentudást.

Pedig épp ő és a nemzedékében hozzá közel állók a képze-
let sosem álmodott tágasságába röpítették föl költészetünket. 
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