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Móricz Zsigmond

ÉLETEM REGÉNYE 
(részlet)

„Megtanítottak szenvedni...”

Az apámnak megvolt az a képessége, ami bennem nincs, 
ami Adyban volt meg legnagyobb mértékben minden 
ismerősöm közt: az, hogy szakadatlanul foglalkoztatta 
a világát. Hét évig, míg Csécsén lakott s másik hét évig, 
míg Pthrügyön lakott, egyébről se beszéltek a faluban, 

csak róla. S mikor tovább ment egy faluval – legközelebb Sá-
rospatakra –, akkor meg ott indult nyüzsgésnek, forrásnak, 
pletykálásnak az a réteg, amelybe ő beletartozott. De a régiek 
is szakadatlanul utánanéztek, érdeklődtek s folyton forrong-
tak, hogy milyen jól megy ennek az ácsnak. Egy ács? mi az, 
kis mesterember, arról nem szokás tudni legfeljebb azt, hogy 
van, lehet rábízni valamit. De az apám valahogy, isten tudja, a 
fellépésével, a szavaival, a feltűnő és vakmerő belekötésével az 
emberekbe, azonnal megjegyeztette magát, úgyhogy aki egy-
szer beszélt vele, az nem felejtette el, mindig úgy emlékezett rá, 
mint egy eredeti színfoltra a magyar életben. [...]

Nem bírta a falu. 
Nem bírták el a rokonok. 
Ideje volt már lebicskázni ezt az idegent. 
Úgy történt a dolog, hogy Szőke sógor Tarcalra ment. 

Édesapám meg gyalog ment ki egy kisebb építéséhez, a tarcali 
úton. Éppen az útszélen tanyát épített valakinek. 

– Hő, sógor, az isten így, meg úgy – kiáltott rá édesapám, s 
megállította a szekeret és felült. 

– Éppen jó, hogy jössz. 
Így kivitette magát vele. 
Szőke sógor volt az a betyárféle magatartású, ragyás, ká-

romkodós, durva, feleségkínzó; a Pallagi Julcsa férje; sok apró 
gyerekkel és rikoltó hanggal ellátva. 

Beszélgettek. Nem voltak ők rossz viszonyban. Édesapám 
soha senkivel sem volt rossz viszonyban, mert soha senkinek 
a tulajdonára nem vágyott, még a dolgaira se volt kíváncsi; 
soha meg nem kérdezte, hogy ez vagy az a dolgod hogy megy: 
független ember volt, semmi köze a tügyiekhez, itt munkát 
úgyse kapott, evvel leszámolt s élvezte már, hogy kezd szépen 
kiemelkedni a nehéz viszonyai közül. 

Nyúl futott keresztül a kocsi előtt. 
– Hő, hő – kiabálták utána. A nyúl az olyan mezei öröm, 

gyereket csinál az a felnőttekből is. 
– Na fogd meg! – mondta édesapám, szokása szerint felülről 

rákiabálva a sógorra. 
– Ha megfogom, megeszed? – morogta az gúnyosan. 
– Hő, meg bizony, még meg is nyúzom, magam csinálok 

belőle paprikást. 
No ez ebbe maradt. 
Édesapám a tanyánál leszállott. Két embere dolgozott, ő is 

közéjük állott s délután újra visszament a faluba. Csak meg-
nézte a munkát. 

De estefelé Szőke sógor jött vissza a malomból. Az emberek 
még dolgoztak. Kiabált, hogy:

– Hé, hé... sógor! itt a nyúl! 
Bosszantotta, hogy a sógor már nem volt ott. Odaadta a 

nyulat az ácsoknak, akik azt nagyon megköszönték s nagyon 
örültek neki. 

Akkor hazahajtott. 
Néhány hét múlva az a hír terjedt el s mindenki neve-

tett, hogy Szőke Józsi megetette a macskát Móricz Bálint-
tal. Macska volt a nyúl, megnyúzva adta oda a sógor. Hát 
az ácsok valószínűleg megették, hiszen a macskát éppen úgy 
megeszik az olaszok, mint a nyulat, sőt vannak, akik a macs-
kát megeszik, de a nyulat nem. 

De Tügyön s általában az egész magyar mezőkön, a nyúl 
becses és ínyenc csemegefalat, ellenben a macska a legna-
gyobb szégyen. Legalább úgy utálják, mint a görényt. Ezzel 
nem lehet vitatkozni. Ahogy a lóhúst a magyar meg nem ette 
volna, pedig ő maga is hozzátette, hogy a ló a legtisztább ál-
lat, a disznó meg igazi disznó, a legrondább minden közt. És 
mégis a lóhústól úgy megirtózott volna, a bélit kihányja a 
magyar. 

miatt – fontos szerepet kap a modern 
urbánus középosztály, amely Móricz 
nézőpontjából szemlélve az egyéni fejlő-
dés és önmegvalósítás, valamint ezáltal 
a társadalmi megújulás egyik legfon-
tosabb „hordozóját” jelenti. A társada-
lom egészének fejlettsége, a váratlanul 
bekövetkező új körülményekhez való 
alkalmazkodóképessége ugyanis e réteg 
nagyságának és szellemi aktivitásának 
függvénye. Egyértelmű, hogy a már em-
lített középosztály (amely Kelet-Közép 
Európában a nyugati világhoz képest 
sokkal lassabban, időszakos megtorpa-
nások és visszaesések közepette alakult 
ki) jelenti azt a társadalmi csoportot, 
amely szinte kizárólagosan rendelkezik 
azokkal a szellemi forrásokkal és javak-
kal, melyek a gazdaság és közvetve az 
egész társadalom fejlődését új irányokba 
mozdíthatják el. Ez elsősorban a korsze-
rűtlen, elavult (a mezőgazdasági és az 
ipari termelés túlsúlyán alapuló) mecha-
nizmusok kiiktatása, illetve fokozatos 
minőségi átalakítása révén történik. 

Móricz ennek kapcsán egy sajátos 
társadalom-tipológiai rétegezettséget 
mutat be művében: a társadalmi való-
ság „mennyiségi” aspektusát jelentő pa-

rasztság és munkásság csoportjai mellett 
(vagy inkább „felettük”) a főként admi-
nisztratív és kulturális funkciót betöltő 
középosztály feladata az, hogy biztosítsa 
az emberi együttélés bonyolult viszonya-
inak egységét, mivel egyedül ez a réteg 
rendelkezik azokkal a képességekkel, 
melyek lehetővé tehetik a jelenlegi álla-
potok meghaladását, vagyis a tényleges 
fejlődést. 

A mű kompozíciós felépítése teljes 
egészében a fenti elvet tükrözi. Az elbe-
szélő a Móricz-család tagjainak élettör-
ténetét végigkövetve megmutatja: a saját 
lehetőségei és képességei szerint mind-
egyikük arra törekedett, hogy a paraszti 
életformát végérvényesen maga mögött 
hagyva, régi életkeretein túllépve kitá-
gítsa világképét. Az aktuálisan fennálló 
valóság meghaladásának igénye a legna-
gyobb erővel a családfő, Móricz Bálint 
sajátos, a családot „természetes közeg-
ként” körülvevő falusi életformától gyö-
keresen eltérő magatartásában és élet-
szemléletében mutatkozik meg. Folyton 
megújuló vállalkozókedve, leleményes-
sége és kitartása – sok esetben súlyos sze-
mélyes konfl iktusok elszenvedése árán 
– a Móriczokat a kisértelmiségi létforma 

keretei közé emeli. Ugyanakkor az „osz-
tályváltást” előidéző fordulat sikerében 
kétségkívül nélkülözhetetlen szerepet 
játszott a család anyai ága is, amely a 
lelkészi hivatás révén – a falu szűk vilá-
gában ugyan, de – biztosította az értel-
miségi létformához való kötődést. 

Az eddigiek alapján bizonyossággal 
állítható, hogy az Életem regénye egy a vi-
lágra egész életében nyitott, érzékeny és 
sokszínű érzelmi életet élő ember élettör-
ténetét és társadalomképét szintetizáló 
szépirodalmi alkotás, amely szuggesztív 
erővel világítja meg az egyéni lét sors-
fordulóit a szükségszerűen benne rejlő 
nehézségekkel, és sokszor megoldhatat-
lannak látszó dilemmákkal együtt. Emi-
att a mai befogadó számára is fi gyelem-
felkeltő olvasmány: többek között azért 
is, mivel egyúttal a magyar történelem 
egy olyan – múltba süllyedt – korszakát 
is feltárja, melynek fényében az aktuális 
jelen társadalmi problémái és ellentmon-
dásai is tisztábban mutatkozhatnak meg.

        

1 MÓRICZ Zsigmond: Életem regénye, Gabo, Budapest, 
2006, 12–13.
2 Uo., 183. 
3 Uo., 258. 

Aratás sarlóval, Tiszacsécse, 1909 (Néprajzi Múzeum, Fotótár, fotó: Móricz Zsigmond)
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DOSSZIÉ

TÁJAK, FORRÁSVIZEK

Édesapám csak nézett tétován, mit beszélnek. Ő semmit 
sem tudott a Szőke nyúzott nyuláról. Később kivallatta az 
embereit, s azok mondták, hogy vót, igen, vót, nyúl vót. 

Olyan nagy dolog az egész, hogy még az sem lehetetlen, 
hogy Szőke sógor valósággal nyulat adott megnyúzva, csak 
hogy elmondhassa, hogy macskát adott. De nyulat kellett 
adnia, mert ezek az emberek ismerik ám a boncát ezeknek 
az állatoknak. 

S aztán mikor már napirendre tértünk volna a dolog felett, 
kipattant az éles, sikító, ingerlő kiáltás: 

– Cicmóric! 
Ez volt a halálos döfés. Ez volt a lebicskázás. Egyszerre po-

kollá lett az életünk. 
Nem lehetett többet kilépni az utcára. Minden gyerek el-

visította magát, ha közülünk valakit meglátott: 
– Cicmóric! 
Zseniális volt, akárki találta ki. Ha a nevetséges öl, akkor 

mi meg voltunk ölve. Az embereknek annyira tetszett ez a 
fi nom szúrás, hogy nem takarékoskodtak vele. Pótolta az új 
népdalt, a kuplét, az éljen kosutlajost a cicmóric. A falu hem-
pergett a nevetéstől, kórusban kiáltották, üvöltötték. Éjjel a 
ház előtt, az utcán, éjfélkor a hazamenő 
ittasok megállottak s mielőtt nyugalomra 
tértek, bevisították az ablakunk felé, hogy 
cicmóric. 

Édesapám meg akarta ölni Szőkét, de 
édesanyám a nyakába borult és úgy sírt 
és úgy könyörgött neki, hogy ne hagyjon 
bennünket árván. Majd elfelejtik. 

Nem akarták elfelejteni, egyre jobban 
tetszett az embereknek. Nehány verekedés 
lett belőle. Édesapám beszakította a fejét 
öt-hat gazdának, de pörre egy se ment. 
Ahogy beforrt a fejük, már újra röhögve 
kiáltották: cicmóric. 

A tragikai igazságszolgáltatás is hiába 
következett be. Ezt a Szőkét néhány év 
múlva meggyilkolva lelték egy reggel az 
istállójában. Ilyen komiszságáért ölte meg 
a szomszédja. Kést vágtak a betyár szívébe. 
„Emberére akadt.” 

De én mit szenvedtem. Kipécézve, út-
szélre vetve, hogy minden fi ú, minden 
lány a szívemre taposott... Azt a szenvedést 
nem lehet érzékeltetni: a gúnynév annyira 

remek volt, hogy még most az őszön is felke-
resett egy tügyi ember, hogy olvassa az életraj-
zomat, hát eljött, hogy elmondjon egy dolgot, 
amiről én talán nem is tudok. „Tudja-e méltó-
ságod, hogy az édesapját, Prügyön még ma is 
emlékeznek, úgy csúfolták, hogy...” 

– Atyafi , mondtam neki: nem vagyok mél-
tóságos és megígérem, hogy nem is leszek soha. 
Ellenben a „cicmóric” még ma is fáj. Nem kell, 
hogy ráemlékeztessen. Köszönöm Tügynek, 
a tügyieknek. Megtanítottak szenvedni már 
kisfi ú korban. S ezzel megacélozták a szívemet. 
Hogy mindhalálig harcolni bírjak az ártatlan 
igazságért. Ezt Tügy tette. [...]

Móricz Zsigmond

ÉLETEM ÉS KOROM

Ötvenhat éves vagyok: tehát nyugodtan tekintek vissza 
félszázadra. Viszont le kell számolni vele, hogy a követ-
kező félszázadra nem kell programot csinálnom.

Az elmúlt századfélre sem csináltam programot: ma 
ötven éve vittek iskolába. Nem én vittem magamat.

Ha én, „a mai eszemmel” határoztam volna el, hogy hol 
lépek be az általános tankötelezettség kikerülhetetlen kénysze-
re miatt az elemi iskola első osztályába, nem bizonyos, hogy 
Csécsét választottam volna. Szatmár megyében, ahol az öreg 
Kassai volt a tanító, aki oklevelét a gyalupad mellett nyerte.

volt, jó volt, ami azóta lett, az már homályos, 
borús, setét, nehéz, csak itt-ott akad valami 
megnyugtató, de azt is rögtön beborítja a gon-
dok fátyla.

Istvándi: Szatmár megyei kis falu: itt tanul-
tam meg sírni. 

Debrecen: itt tanultam meg a kenyérkereset 
nehéz mesterségét tizenkét éves koromban.

Sárospatak: itt tanultam meg, hogy a peda-
gógus a diáknak született ellensége.

Kisújszállás: itt tanultam meg, hogy iskolai tananyagon túl 
is van valami.

Debrecen újra, akadémia: itt tanultam meg, hogy nincs 
semmi más, csak az én.

Budapest: itt tanultam meg, hogy az énnel be lehet lépni a 
Mindenbe, az emberiség körébe.

1900 óta Budapesten élek.
Huszonegy éves voltam, mikor bemenekültem ide. Való-

sággal menekülés volt. És itt kapcsolódik bele életembe a kor, 
amelyben ez az élet folyt.

1900 táján annak, aki író akart lenni, a magyar vidéken 
semmi lehetősége nem volt. Író számára elképzelhetetlen volt, 
hogy a vidéken a legszerényebb életet, sikert és munkaterületet 
megtalálhassa. Hiányzott a nyomdafesték, az olvasó és a kriti-
ka. Egy olyan alvó szellemiség vette körül a vergődő fi atal írót, 
amelyben csak elaludni, beszáradni vagy megőrülni lehetett. 
Mindnyájan, akik mozogni éreztünk magunkban valamit – 
még ha az a valami giliszta volt is, Mikszáth szerint – úgy tekin-
tettünk Budapest felé, mint a pásztorok a betlehemi csillagra.

Az sem program volt, hanem irodalmi törvényszerűség, 
hogy a „fővárosba” kellett jönnöm. Az talán inkább hason-
lított a programszerűséghez, hogy viszont nem akartam gyö-
keret vetni Budapesten. Csécse örökre megbabonázott, a „jó 
embert” csak falun éreztem… Budapest három évtizeden át 
csak szállásom volt: szakadatlanul kijártam innen falura, vad-
virágot, szénaillatot, ákácot szagolni, a magyar bánatot felin-
ni. Jövőt harsonázni a századokkal elmaradt magyarnak.

A század elején Budapest oly távol volt a magyar problé-
mától, mint Berlin vagy Párizs. A fi atal magyar írókat megba-
bonázta a nemzetközi kultúra, az emberiség közössége, hogy 
aki idekerült s lekeféltette a port a pályaudvaron a cipőjéről 
– beléphetett az európai problematikába. Ady volt az egyetlen, 
aki Párizsba is magával vitte a magyar porfelhőt, ami lelke 
körül kavargott, mint a menekülő bika körül a muslicák sere-
ge, s én visszajártam, mint a hazajáró lélek, a magyar tájakra. 
Közben a kor erősen átváltozott. Új generációk nőttek fel. A 
régi táblabíró világnak utolsó mohikánjai mint bús magya-
rok élnek a hajdan pohárcsengéstől hangos rónákon. A tanyák 
szegény emberei a keskeny vágányú vonatocskákon iskolába 
küldik be a gyerekeket, s a jövő a küszöb előtt dönget. Még az 
írók felekezete is újvilág-kereső lett: a mai fi atal író megtalálja 
a magyar sorsot, s ma húszával jönnek, akiknek nem az a vá-
gyuk, hogy kiszakadjanak a magyar sárból, hanem ezt a sarat 
kavarják, ebbe a sárba veteményeznek, hogy abból az emberi-
ség egyetemes kultúrájának csíráit neveljék fel.

Alig várom a következő huszonöt évet, hogy ezt a fejlődést 
tovább kísérhessem. Programom a jövőre a hit, hogy ez bekö-
vetkezik.

Csécse. Életem alapja az a Tisza-parti kis falu. Életem célja, 
hogy az a kicsi falu s a magyar „boldog ember”, a Jövő fényé-
ben boldog legyen.

  (Színházi Élet, 1935. október 20.)

De már ezzel el is felejtem az élet programszerűségét: aki 
így rendezte a dolgot, vagy tudta, vagy nem, nekem min-
denesetre örömet szerzett azzal, hogy módot adott rá, hogy a 
tiszta, cseppentett paradicsomkertet érezzem itt magamban: 
ez a Csécse nevű kis falu, ragyogó napsütésben, gyümölcsfa 
erdőben, szőke Tisza fűzfás kanyarodójában állandóan úgy él 
bennem, mint a föld egyetlen boldog szigete. Hatvannégy ház 
van benne, de mind a hatvannégyben csak csillogó szemek és 
kacagó szájak bámulnak rám ötven év angyali közelségében. 
A tegnapi napot nehezebben tudnám rekonstruálni, mint ezt 
az ötven év előtti kis világot: a tegnapra még nem gondoltam, 
de azt már annyiszor megírtam, hogy könyv nélkül tudom.

Csécse: ez tehát az őstalaj. Milyen különös, csak hat és fél 
éves koromig éltem ott, s ötven év óta úgy sóvárgok vissza, 
mint Ádám a paradicsomkertbe. Ami ott volt, az mind szép 

Álló sor balról jobbra: Móricz István, Pallagi József (ifj.), Móricz Zsigmond, Farkas Károly, Móricz Dezső. Középső sor balról 
jobbra: Pallagi Gyula, Móricz Bálintné, Pallagi Józsefné, ölében Móricz Ida, Móricz Bálint. Ülő sor balról jobbra: 
Móricz Károly, Móricz Miklós, Móricz Sándor. Sárospatak, 1895 (Petőfi  Irodalmi Múzeum, a fénykép készítője ismeretlen)
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