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z Irodalmi Magazin 4j szdma a magyar vonatkozdsaiban

is vizsgilhaté Gulag, illetve a 20. szdzadi magyar szdm-

lizetések hosszu évtizedeken 4t elhallgatott vagy csak tore-

dékesen elmesélt toreéneteit idézi fel. Kozéppontjdban az

egyéni és kozosségi szinten egyardnt értelmezhetd emberi
szenvedés problémakore 4ll. Hangstlyosan olyan, tdmeges mé-
reteket 6ltd szenvedés tematizalédik ite, amely nem valamifajta
természeti sziikségszerliségb6l, hanem konkrét — végletesnek és
torznak mindsithetd, s itt eredetiitkben is felmutatott — torténel-
mi, politikai meghatdrozottsdgokbdl szdrmazik.

A lapszdm legtdbb irdsa a trianoni békeegyezmény 4ltal szét-
szabdalt, majd a mdsodik vildghdbort végétdl szovjet hodolesdgi
sorba juté magyarsdg jelentds hinyaddnak biin nélkiili blinhédé-
sét mutatja be. Hadifoglyok, szovjet haditorvényszék dltal — hé-
borts blindsként vagy ,rendszerellenes” elemként — 4rtatlanul el-
itéleek, jovédtételi kényszermunkdra hurcoltak, kitelepitettek sorsa
elevenedik meg a Magazin lapjain. Olyan, csalddjuktdl, lakéhe-
lytikedl, hazdjukedl elszakitott, dreik 4ltal nap mint nap durvin
megaldzott, erejitket meghaladé kemény fizikai munka végzésére
kotelezett, gyakran éhezd, fiz6 embereké, férfiaké és ndké, akik
vagy belepusztulnak az emberi méltdsaguk maradvinyait is szét-
forgdcsol6 szenvedésbe, vagy a csoddval hatdros mddon talélik
pokoljérasukat, és — ha van még hova — egyszer csak hazatérnek.
Es élnek tovdbb — a mult soha le nem vethetd terhével, mert a
torténteken valé maradéktalan feliilemelkedés szdmukra mar le-
hetetlen.

A folyéirat ezittal szdmos, kifejezetten torténelmi vonatkozdst
kozleménynek is helyet ad hasdbjain. Ez azért indokolt, mert je-
len esetben a Magazin jérészt a dokumentarista (ldger)irodalom
kategéridjiba sorolt, vagyis valésdgreferencidval rendelkezd m-
vekkel foglalkozik, amelyek nem érthetdek meg torténeti hétte-
ritk — elsésorban, de nem kizdrélag a szovjet totalitarianizmus és
a Gulag gylijednév ald foglalt ldgerrendszer mikodésének — is-
merete nélkiil. Ugyanakkor szerzéink tébbsége — a lap profilja-
nak megfelel8en — ezeket a szépirodalmi igény(, a traumatikus
torténeti eseményeket kifinomult poétikai—retorikai eszkozokkel
feldolgoz6 szdvegeket domindnsan esztétikai szempontok alap-
jan elemzi. Hirt adva igy egy olyan emlékezetkozosségrdl, ame-
lyet tobbek kozdte Lengyel Jézsef, Faludy Gyérgy, Orkény Ist-
vén, Hernddi Gyula, Pédskdndi Géza vagy Nagy Zoltdn Mihdly
(vildgirodalmi vonatkozdsban pedig Alekszandr Szolzsenyicin és
Varlam Salamov) neve fémjelez.

E magas szinvonalt kozdsség léte a lehetd legegyértelmiibb
bizonyiték arra, hogy az intellektus, a miiveltség, a kultira és a
nyelv — ha csak szimbolikusan, ha ,,csak” hosszabb tévon is — még
egy vészterhességében nehezen feliilmulhat6 évszdzadban is feliil
tudott kerekedni a népirtdstdl sem visszarettend, irraciondlis ha-
talmi 6nkényen.
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»A% elvarassolt Szigetvilag sok ezer szigete ott teriil el szanassét
szsorva a Behring-tengertdl csaknem a Boszporuszig. Lathatatla-
nok, mégis létesnek, és szigetrol ssigetre ugyancsak lathatatlanul,
de folyamatosan ide-oda kell szallitani a rabokat, akik szsintén
lathatatlanok, am mégiscsak van testiik, térfogatuk és sulyuk. [...]
Egy egész jol bejaratott rendszer! Nem sebtében hostdk létre, évtize-
dekig dolgostak rajta.”

VA (Alekszandr Szolzsenyicin:
A GULAG szigetvildg, Soproni Andrés forditdsa)
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A természetellenes rend’

Szolzsenyicin lvan Gyenyiszovics egy napja

cimii Gulag-kisregénye

HETENYI ZSUZSA

zolzsenyicin nevét immdr nemzedékek sora tdrsitja az

Ivan Gyenyiszovics egy napja cimi kisregényével, ame-

lyet az irodalomtorténészek is egydntetlien az ird leg-

kiemelkedébb alkotdsaként tartanak szimon. Az 1959-

ben elbeszélésnek irédott, és csak 1962-ben megjelent
m eredeti cime ,,Scs-854” volt — az ir6 egy korabeli fényké-
pén a Scs-282-es szdmot viseli rabruhdjdn.

A f6hés, Ivan neve emblematikusan orosz. S a cimben
tovabb mélyiil az allegorikus értelmezés lehetdsége: egy nap-
6l van sz6, s ez az egy nap nemcsak a végtelen rabsdg egy-
forma napjai koziil az egyik, hanem a térnek és idének, a
kronotoposznak a kiemelése az emberéletben elképzelhetd ha-
térok koziil. Ivan Gyenyiszovics szimdra megszakadt a malttal
val6 kapcsolat: feleségére alig emlékszik, dsszezavarjdk a sz6-
nyegfestéssel szerzett j6 pénzekrél sz616 otthoni hirek, s éven-
te engedélyezett két levelében mdr nincs is mirdl irnia. Ivan
Gyenyiszovics szimdra nemcsak visszafelé, el6re is zdrt az id6:
szabaduldsit nem tudja elképzelni, tisztdban van azzal, hogy
midsok is jabb biintetéseket kaptak, amikor lejdrt az idejiik,
s mdr haza sem vdgyik, mert tobbé mir nem képes felidézni
a kinti életet. Ez az egy nap a torténelmi id6 szdmegyenesén
is csak azért felel meg egy konkrét 1951-es janudri napnak,
hogy tisztédban legytink azzal: a Sztdlin-éra alatt torténik mind-
ez. Mint Szdnté Gdbor Andrds rdmutat, éppen az id§ kettds
dbrdzoldsa vezethet el Szolzsenyicin alapvetd mondanddjihoz,
amely a £6ldi hamis térvény és az isteni igaz torvény szembe-
4llitdsdn alapul.

A miben fontos motivum, hogy a tdbori ldmpak és a fény-
sz6r6k rendre elhomalyositjak, tdlragyogjik a csillagokat. Még
a Nap is mintha oszlopok kdzott ldtszana, és a fogoly elsé
gondolata azt kérdi, nem hiznak-e vajon majd oda is szdges-
drétot. A Nap jdrdsdt ugyanis mdr nem veszik figyelembe a
foldi dolgok szabdlyozdsdhoz. Rendeletbe adtdk, hogy a Nap
nem délben, hanem egy érakor 4ll a legmagasabban — a szovjet
kormdny dtirta az id6t, megvéltoztatta a nagyapik hagyomi-
nyozta szabdlyt. Vasdrnap is dolgozni kell, nincs médr meg az
isteni torvényben pihenésre rendelt hetedik nap. A harmin-
cas években a gydrakban bevezetett, szocialista vivmdnyként
elkdnyvelt 6tnapos munkahée révén az egész Szovjetunidban
dltaldnosan felszdmoltdk a vasdrnap és az egyhdzi tinnepek
megtartdsinak ritmusdt — hiszen 6t nap munka utdn egy nap
pihend jért.

Suhov id8szemlélete egészen mds. Szdmdra a Nap és a Hold
jérdsa szabjdk meg az élet és a természet rendjét, valamint Isten
égben 6rl6 malmai; mint a népi hiedelem elmeséli, az oreg

Szolzsenyicin 1953-ban, rabruhaban
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Holdat az isten csillagokra apritja fel, azzal pétolja a lehullot-
takat. A farkasnapocskardl sz616 8si torténet dllandé természeti
torvényekkel, félelem sziilte mitikus, naiv istenhittel 6rok kor-
forgisként magyardzza a viligot. Istenben mennydérgéskor kell
hinni, és ha a Hold nem ldtszik, akkor nincs is. A keszty(ibe rej-
tett firészdarabot is csak egy kis fohdszkodé imddsdggal el6hi-
vott szerencse segit bevinni a tdborba. Az imddsdggal azonban
nem szabad visszaélni, nem attdl vdltozik a sors — Suhov az
imdkat az elutasitott kérvényekhez hasonlitja (a szakirodalom
ebben Suhov ateizmus4t l4tta).
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Suhov istenhite nem tételes, tanult valldsossdg, és nem is a
baptista (eszméiben és nevével is Dosztojevszkijt idéz8) Aljoska
magatartdsihoz hasonlé djtatos, bibliaolvasdsba meriil§ meg-
szdllottsdg, amely jésiggal és készséges aldzattal pdrosul. Sem
a pokol, sem a menny nem foglalkoztatja Suhovot. Osztonss
hiv8nek alkotja meg az ird, akinek szdmdra Isten maga a ter-
mészetes viligrend, s mindenféle rend innen ered, a munkéé, a
tisztességé, a talélésé, és legféképpen a szildrd éreékeké. A szak-
irodalom felveti Suhov és Platon Karatajev parhuzamdt (Tolsz-
toj: Hdborii és béke), holott ez a pirhuzam inkibb Aljoskara
vonatkozhatna. Azonban Suhov hite, Karatajevéval szemben,
nem is specifikusan pravoszldv hit. Nem hirdet békességet és
belenyugvést, s6t, semmit nem hirdet, nem prédikal, inkabb
szlikszavi, szétlan. Nem népi primitiv szent, de valami mégis
Karatajevhez kozeliti. Az iréi szandék éppen az, hogy a kollek-
tiv oroszsdg egy tagjaként mutasson fel egy hiis-vér, de allegori-
kussd emelt alakot.

A Suhov dltal tsztelt természeti
rend alig észrevehetSen feliilkereke-
dik a novella vége felé. A Nap fel-
emelkedve kiszabadul az oszlopok
koziil, biborvords fénye szinte mdr
melegit. Suhovnak a nap végét csak
a napszillta jelzi, nem a kongatds —
a munkaid§ utdn is dolgozik, mert
sajndlnd a kdrba veszett habarcsot.
Munkdja ldzadds, mert individudlis
cselekedet: csak azért tud tovdbb
dolgozni, mert van sajdt, titokban
rejtegetett vakoldlapdtja, amit nem
ad le. A rabok tudjdk, hogy az égben
6116 malmok forgatjdk a foldi idét:
mir az ket ligerbe juttaté emberek
is ,lettintek”, ki maga is tdborba, ki
a haldlba. ,Littam én mdr karén
varjut” — mondand erre a magyar
népi bélcsesség. A limpdsok fénye
elhomiélyosul a holdfényben, a csil-
lagok tiindokolnek. A hires befeje-
z8 mondatokban az ember alkotta
idémérés is erétlennek bizonyul a Nagy Korforgdssal szemben:
»Eltelt egy felhdtlen, majdnem boldog nap. Biintetése igy per-
gett le az elsd perctdl az utolsdig, hiromezerhatszdzotven ilyen
nap. Es még hirom nap rdadis — a szokdévek miatt.” (Wessely
Lészlé forditdsa)

A lemeztelenitett tér nincs megnevezve. Ez a tér-id6 szer-
kezet és az egy kozponti szerepld koriil zajlé cselekmény sok-
kal inkdbb megfelel az ir6 4ltal eredetileg megnevezett novella
miifajinak, mintsem a kisregényének. ,Hélepte, tires térség...”,
»csipls, gonosz szél fujdogdl kelet fel6l”, ,szembe a széllel,
szembe a vorosld, felkeld nappal.” ,Jobbrdl, balrél, ameddig
a szem elldc, hélepte siksdg, egyetlenegy fa sem nd az egész
sztyeppen” — igy ldtjuk ezt a télideji sivatagot, ahol a diszletek
is filozéfiai teret sejretnek.

A magyarban Kozszolgdltatdsi telepnek nevezett rettegett
munkahely az 1962-es orosz szévegben Szocbitgorodok, azaz
szocialista lakévdros volt. Jelenlegi valtozatdban (az 1991-es
orosz kiaddsban) Szocgorodok, azaz szocialista vdros, ami az el-
beszélés allegorikus értelmezését teszi lehetdvé: ez maga a szoci-
alizmus. Milyen is az? A m legelején olvassuk: ,,Az a szocvdros
pedig kietlen pusztasdg, csupa behavazott meredély, és miel8te
barmihez kezdenének, godroket kell dsni, oszlopokat 4llitani,
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és onmagukart szogesdrétal elkeriteni, nehogy megszokjenek.
Azutdn johet az épitkezés.” [Sajét ford. — H. Zs.] A szocializ-
mus magunk teremtette fogolytdbor egy kietlen pusztasigban,
sugallja Szolzsenyicin ezzel a képpel, és e hdttér elbtt az egész
cselekmény egzisztencidlis eseménynek is tinik.”

A miben a természet is csupasz, ellenséges: tél van, a fagy
ugyanugy 4dtjdrja a foglyok minden porcikdjdt, ahogyan a kiilsg
vildg (rendszer, ldgerrendszer, ldgerrend) behatol az élet min-
den szférdjiba, és nem hagy ellendérzés nélkiil egyetlen pilla-
natot sem. Mikdzben az embert a félelem és a talélési 6szton
magdnyossd teszi, dllandéan kollektivdba kényszeritve, kény-
szer-napirendben és menetoszlopokban, 6sszeterelt tomeg-
ben oldédik fol maradék egyénisége. A tdborban nem szabad
egyediil jarnia. Brigddban eszik, dolgozik és kel-fekszik a rab.
A brigdd ambivalens életkeret: kényszerkozosség, de mégis
kozosség. A f8nokség helyett szemmel tart, hiszen ha egyet-

ott Varnek-6bln a Razdelny fokon lévé banyaba vezetd Gtjukon. A héfuvasok soran colopokre
azutat. Alathataron Varnek telepiilés; az ,0GPU” (Allami Politikai Igazgatosag) Vaygach-expediciéja,

wFurcsa. Furcsa, ha az ember igy
elnézi a sivar, csupasz sstyeppet,
as elhagyott sondt és a holdfényben
sziporkazo havat. A kisérd 6rség
mar elfoglalta a helyét, tizslépésnyi
tavolsagra egymdas maogott, lovésre
kész fegyverrel. Sorakozik a rabok
fekete nydja, s kostiik
ugyanilyen fekete busldtban
' as Scs-311-es fegyenc, akinek
arany vdall-lapok nélkiil szinte
elképzelhetetlen volt az élet,
as angol tengernaggyal komazott,
s most itt Fetyukovval cipeli a
saroglydt.
Az ember sorsa alakulhat igy is
meg ugy is...”

W (Alekszandr Szolzsenyicin: fvan Gyenyiszovics egy
napja, ford. Wessely Ldszl6, Eurépa Kényvkiadé, Bu-
dapest, 1989, 116.)
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len ember késlekedik, mindenki btinhédik miatta.
Ugyanakkor munkakozosséget is alkot, a mun-
kdban pedig egyéniségekké valhatnak tagjai, Ivan
Suhov példdul akdr a brigddvezetdnek is adhat ta-
ndcsot. A kozdsség hierarchidja belsd is: aki gyen-
ge, segitséget kaphat, aki segit, emberi mivoltdban
felemelkedik, a bestigét, a sunyit pedig kikozosi-
tik. ,A brigdd mint egy nagy csaldd.”, ,A brigadé-
ros édesapa.” Az {r6 Suhov szemével a hagyomi-
nyos orosz paraszti munkakozosségeket is ldttatja
a brigddban.

Erdemes belegondolni, mit olvashatott ki a
hatvanas évek szovjet olvaséja ebbdl a novelldbdl.
A korabeli kritikusokhoz hasonléan tévedhetett, s
akdr a munka (szocialista?) himnuszdnak vélhette
a munka megtarté erejének, az orosz paraszt mun-
kaszeretetének pszicholégiailag hiteles belsd dbré-
zoldsdt. Suhov zavartan olvas felesége leveleiben a
szényegfestéssel megkereshetd konnyli pénzekrdl
— szerinte annak a pénznek, amiért nem izzadt
meg az ember, nem is lehet oriilni. Szolzsenyicin
a paraszti fizikai munka etikdjét fogalmazza meg hésével. Ez
a tevékenység egyértelmtien rimel Szolzsenyicinnek az életraj-
zdban emlitett {rds-etikdjdra, az életben tarté elhivatds szinte
eksztatikus, ugyanakkor kotelességszerli gyakorldsdra. Ilyen
értelemben magdnak az épitésnek, a falemelésnek szimbolikus
értelmet is tulajdonithat az olvasé (s tudhaté, hogy Szolzsenyi-
cin valéban dolgozott kémivesként a tdborban, hogy az ir6
Suhov prototipuséval a hdbora alatt taldlkozott, igy realizmu-
sa minden ponton ,hiteles” és ,igazolt”.) Suhov nem a falért,
nem az épiiletért dolgozik, hanem sajdt lelki egészségéért, sajdt

vl

épiiléséére, sajit oromére. fgy érezheti magdt embernek, és sza-
badnak is.

Az egyik epizdd jol megvildgitja, hogy Szolzsenyicin filozé-
fiai, sbt, valldsfilozéfiai sikon értelmezi az épitést. Suhov mdr
emlitett szikszavisdgdra jellemzd, hogy a siiket Szenykdval
dolgozik egyiitt a legszivesebben, aki ,mindenkinél okosabb,
sz6 nélkiil is megért mindent”, ,egyligy(”. A siiketségnek ez a
felfogdsa hasonlé a jurogyivij, a ,szent félkegyelm(i” népi értel-
mezéséhez: aki bolond, annak dsszefliggéstelen mondatai mo-
gott isteni kinyilatkoztatds sejlik, aki siiket, annak fejében bi-
zonyosan ,bolcsebbek a gondolatok”. Szenyka ,egész életében
hallgat”, de a novelldban kétszer is megszélal. A kimondhatat-
lan dolgok tuddsdnak szent aurdja veszi koriil, a szavak hidba-
valésdgdnak titka tragikus életébdl fakad. Négyszer esett német
fogsdgba, tdlélte Buchenwaldot, onnan kertilt orosz tiborba.
Suhovval 8k ketten jutnak legmesszebb vagy legmagasabbra
az euforikus falemelési ldzban, 8k maradnak fent legtovabb, a
szabott idén tdl — s a siiket éppen ekkor szdlal meg. Az épités
szent folyamattd, a gydgyitd, megtartd erd révén szimbolikussd
vélik, s ez a fal taldn Salamon 6rokké épiilé spiritudlis temp-
lomdnak a fala is, az emberiség javira munkdlkodék kozos
épitményében egy kicsi rész. Ugyanakkor ez a munka redlisan
értelmetlen, bevégezhetetlen. A Herémi torzéja és az épitke-
zésen uralkodé reménytelen 6sszevisszasdg (,félbehagyott épii-
let”, ,szétszért hdzelemek”, ,0sszetort kapcesold”, ,hulladék”)
a szocialista épités Babel-tornydnak is tlinhet, amelyet — mit
sem sejtve, a célokat nem is ldtva — épitenek a hatalom dleal
iderendelt rabszolgdk, egymds hulldin dtlépve. Kozismert, Szol-
zsenyicin miiveiben is gyakran feltdrt tény, hogy a szocialista
presztizsépitkezéseken a legtobb esetben a ldgerek népe, rabok

milliéi dolgoztak.
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A Balti-Fehér-tengeri csatorna épitése, 1931-1933 (Gulag-gyUjtemény, Tomasz Kizny)

Az Ivan Gyenyiszovics egy napja narricidés médszere tdbbré-
tegl. Az elbeszéld hangja még a harmadik személy(i narricié-
ban is dtcsap Suhov belsé monoldgjaiba, mondataiba, egyfajta
kozvetett népies szkaz-elbeszélésbe. ,,Csalddja is kétszer ir éven-
te, de az ember nem ismeri ki magdt az életiikben.” ,,...hogy a
parasztok ne a sajdt falujukban dolgozzanak, ez sehogy se fér a
fejébe. Haziipart (iznek talin?” E két hang egymdsba fondddsit
a magyar forditdsban kiilonosen nehéz érzékelni, mert Wessely
Ldszl6 pontos és hii forditdsa (amelyben a ldgerszavak magyari-
tdsahoz egy volt magyar recski foglyot kellett megkérnie, mert
& csak az orosz szavakat ismerte, sajit ldgertapasztalatdbél) nem
tudja 4dtadni azt az elliptikus szintakszist, ritmikus egységek-
be rendezett folklér elemekben (ismétlések, jelz8hdtravetés)
gazdag népi nyelvet, ami az elbeszélés sajitja. Nem sikeriilt a
helyenként biblikus tinnepélyességbe dtcsap6, a hési bilindkra
is emlékeztetd régies, anaforikus ,és”-sel kezd6dé mondatok
ritmusat sem dtmenteni.

Az egybefonddd hangok ellenére Suhov egy percig sem sz6-
csove az irénak, gondolatai nem elvontak. Anndl negativabb
alakoknak mutatja Szolzsenyicin az elméleti vitdkat folytatd
Cezart, a versird 16gés Vdovuskint és dltaldban a volt értelmi-
séget (Fetyukov, a brigdd sakdlja, Der, a pallér). Mind konny(
munkdt kapnak, mind 16gésok. A szakirodalomban gyakran
térgyalt irodai jelenetben Cezar, a volt filmrendezd Eizenstein
filmjérdl beszél. Itt nem Cezar esztétikai nézetei és nem is az iré
errdl alkotott véleménye fontos, hanem Suhov helyzete. Egy
hidegrdl bejott, dtfagyott fizikai munkds dcsorog az ajtéban, és
vdrja, amig a jéllakottabb, meleg iroddban tétlenkedd tdrsinak
odaadhatja az ebédjét, s azt reméli, taldn kap beléle szolgdlata-
iért. Eizenstein itt nem esztétikai vitatéma, hanem az életben
maraddshoz teljesen sziikségtelen ari huncutsdg.

A hideg-meleg, kint-bent (anyag-lélek) ellentét motivummd
ndve uralja a miivet. A két h6mérd — a kinti, amelyik csak nem
akar minusz 41 fokot mutatni, hogy a ligerben maradhassa-
nak, és a benti, az orvosi rendelében, amelyik szintén megill
37,2-nél — emblematikusan jelzik ezt az élet-haldl ellentétet.
,Kint huszonhét fok volt, Suhovban harminchét. Majd eldél,
melyik az er6sebb.” A plusz 41 fokos 14z szabaduldst jelentene
a munka alél, de a betegnek haldlt. A 41 fok emlegetése, csak-
gy, mint az ellenséges hidegben lecsupaszodott létezés, a re-
dukélt keretti kronotoposz Zamjatyin két miivére is utal, a M
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Tabori elosztépont a foglyok postaja szamara: Szolov
S —— ’ . —

»Egyesek igy okoskodnak: aki csomagot
' kap, olyan, mint a jol megtomott ssdk,
’ szedj ki beldle mindent, amit lehet! De
ha jol meggondolja az ember, a csomag
éppoly konnyen elfogy, amilyen konnyen
jon. Megesik, hogy a csomagérkezés elétt még a
rendszeresen csomagot kapé rabok is szsivesen
tesznek valami szolgdlatot egy kiilonadag kasda-
ért. Csikket is kunyerdlnak. Aki csomagot kap,
annak le kell adni a sapot a smasssernek, a bri-
gadérosnak, kiilonésen, ha logés. Mert ha nem, a
legkozelebbi kiildeményt ugy eldugjak, hogy eset-
leg hetekig se keriil fel a listara. S hogyne adna a
csomagorss raktarosanak, ahova mindenkinek
le kell adnia a csomagjat, és ahova holnap reggel
Cezar is elmegy, hogy leadja a csomagjdat tartal-
maso ssdakot (a parancsnok rendelte el igy, hogy
ne lopjanak, és nehogy savarjon a motozasndl) —
ha annak a raktdarosnak nem ad jocskan, as mor-
ssanként tobbet vess el beldle maganak. Egéss
nap ott il a raktarban az a patkdany, ott il a ma-

Kolima, 1938 (Gulag-gytjtemény, Tomasz Kizny)

R S,

sok élelmiszerével osszezarva, hogyan ellenériz-
hetné az ember? Astdan hogyne adna azs aprobb
kis szolgdalatokért, hogyne adna Suhovnak? Astdan
a fiirdésnek, ha csekélységet is, de adni kell, hogy
rendes fehérnemiit tegyen félre a ssamara. Meg a
borbélynak — ha sokat nem is, de legaldabb harom-
négy cigarettat adni kell, aki ezért majd papirba
torli a borotvdt és nem a mestelen térdedbe. No
meg a kulturdlis-nevelési osztalyon, mert csak
igy tessik félre a leveledet. S ha kedved tamad egy
napot itt ellogni a sé6naban, elheveréssni, a dok-
tornak is adni kell. No meg a szomszédnak is, aki
veled kozos éjjeliszekrényen essik, mint a sorhajoé-
kapitany Cezarral — hogy lehetne nem adni? Hiss
az szamon tart minden egyes falatot, és nincs az
a lelketlen ember, aki ilyenkor fukarkodna, és ne
adna.”

M (Alekszandr Szolzsenyicin: fvan Gyenyiszovics egy napja,
ford. Wessely Liszl6, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1989,
147-148.)
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Mile Jozsef szovjet fogsagban hasznalt levesestalja, Kolozsvar (Foté: M. Lovasz Noémi)

c. regényre és a Barlang c. novelldra. It megval6sult az a vildg,
ahol (mint Zamjatyin antiutépidjiban) az emberek szdmokat
viselnek. (Szolzsenyicin igen nagyra becsiilte Zamjatyint, akit
a Nobel-dij dtvételekor elmondott beszédében a cenziira alatt
,befalazott” iréként emlit, Ahmatovéval egyiitt.) Nemcsak a
hémérdk, de a tdrgyak dltaldban felnagyitva, illetve jelentdsé-
giikben egy-egy pillanatban kizdrélagossd vilva jelennek meg.
A sajét készitést kandl, a sajac vakoldlapdt, a taldle flirészda-
rabka, a szdjvédd rongy, a dédelgetett cip mind személyessé
teszik az életet, és a rabsigban az egyéniség elemei, a birtoklds
kivételes érzését adjak.

Lukdcs Gydrgy tanulmdnya (1965) szinte a szocialista rea-
lizmus gyézelmének értékelte Szolzsenyicin novelldjdt, amikor
azt hangsilyozta, hogy a miiben az élet valésdght részletét adja
az ird, aki ezzel el8segiti a szocializmus sztdlini korszakdnak
kritikdjdt és eljovendd korszakdnak meguajuldsdt. Szolzsenyicin
realizmusdrol valéban fontos beszélni, de egészen mds értelem-
ben. Az iré teljes életmivén észrevehetd (és egyre inkdbb), hogy
mindig a valésdgbdl vett élmény, torténet és alak szolgal kiin-
dulépontul mivei megirdsdhoz. Maga utal rd, melyik alaknak
ki volt a prototipusa, hol, mikor taldlkozott vele, s ezeket az
érveket, mint realizmusdnak ékes bizonyitékait nemcsak akkor
sorolta el8, amikor a megvadult irészovetségi és pdrtkritikusok
mindenféle cenzirdt szolgdld érveit verte vissza, hanem sajdt
esszéiben és nyilatkozataiban, 8sszegytjtétt miveinek pdrizsi
kiaddsdhoz irott eldszavdban is. Az iré legendds kartotékrend-
szerében szdmon tartotta minden egyes h8sét és dsszes taldlko-
zésukat, alakjainak nevét is a valésdgbdl gylijtotte. Az életmi
elére haladtdval egyre tobb dokumentumot illesztett miveibe,
ami eleinte, A GULAG szigetcsoportban még tanusdgtétel, de
késébb mar fellazitja a szépirodalmi miifajt. Szolzsenyicin ezt
a mifajt polifonikus regénynek nevezi, azonban a szénak nem
abban az értelmében, ahogyan Mihail Bahtyin Dosztojevszkij
regényeirdl sz0l6 elméletében kifejtette. A mifajok és a hé-
sk sokféleségét és sokfelliségét akarta az iré e széval jelol-
ni. Az ,igaz” és ,valédi” diszkrepancidja, a szépirodalom és a
dokumentarizmus belsé fesziiltsége az egész életmiire jellemzé.
A szdvegek elemzése jol mutatja, hogy legtobbszor benniik rej-
lik a motivumokbél kibomlé szimbolikus vagy parabolikus ér-
telmezés lehetésége, ami a szolzsenyicini irdnyzatossdg legfébb
irodalmi eszkoze.

1A pokol torndcdn. Szolzsenyicin cimi tanulmany részlete (Forras, 2001/9, 64-80).

,Suhov lassan a supa végére ér, nemigen fi-
gvyeli, kik vannak koriilétte, erre most nincs
sztikség: semmire se kell vadasznia, s eheti
a jogosan szersett vacsordt. Az is feltiinik
neki, hogy ssemben, a mdasik asstalndl a
felszabadult helyre odatelepssik egy J-81-
es, magas, oreg fogoly, a J-81-es,
Suhov tudja, hogy a 64-es brigad-
' ban van, és mikor a csomagkia-
) , donal sorba allt, beszélték, hogy
ma a 64-es volt a kosszolgalta-
tasi telepen a 104-es helyett, és
reggeltdl estig, melegedés nélkiil
hizta a dréotsovény keritést — épitette sajat
maganak a sondit.

Errél az oregrél Suhov mar hallotta, hogy
évtizedek ota jarja a taborokat meg borto-
noket, egyetlenegy amnesstia sem vonatko-
sott rd, s ahogy letelt az egyik tis év, maris
ranyomtak a kovetkezot.

Suhov most megnéste kozelebbrol. A ta-
borban meggornyedt hatak kosiil szinte ki-
emelkedett as oreg egyenes hata, és mintha
a padra még tett volna valamit maga ala,
ugy tilt ott, kimagasodva. Tar fején mar
régen nem volt mit nyirni — azs aranyélettol
kihullt a haja.

Az oreg tekintete nem fiirkésste, mi tor-
ténik az étkezében. Suhov feje felett vala-
hova messgire, a semmibe nézett. Csorba
fakanalaval tempésan kanalasta az tires
supdat, fejét nem dugta be a tanyérba, mint
a tobbiek, kanalat magasra a szdjahos
emeli. Szdjaban egy foga sem maradt: meg-
keményedett inyével ragja a kenyeret. Arca
elgyotort, de nem a rozoga rokkantak gyon-
gesége gyotorte, sotét k6bol faragott arc ex.
Nagy, fekete repedésekkel bardazdalt kezse
elarulja, hogy a hosszi esstendék alatt nem
sokat sikertilt neki »logéskodni«. De latszik,
nem torédott bele a nyomorult sorsba, mint
sokan: a harminc dekajdat nem a piszkos,
osszefrocesentett asstalra rakja, mint a
tobbiek, hanem tisstara mosott vassonda-
rabra.”

VA (Alekszandr Szolzsenyicin: fvan Gyenyiszovics egy napja,
ford. Wessely Ldszl, Eurépa Konyvkiad4, Budapest, 1989,
141.)

2 A magyar forditasban, illetve az eredetijéiil szolgélt 1962-es orosz szévegben, sét, az ennek nyoman késziilt németorszagi kiadasban mas eltérések is mutatkoznak a
leglijabban publikalt valtozattol. Ebbe visszakeriiltek az olyasféle mondatok, hogy ,,a kocsikisérék akkoriban gépéusokkal [=allamvédelmisekkel - H. Zs.] jartak a vonatokat”,
eztacenzurakihuzta a brigadéros térténetébél. Ujra szerepel az esti beszélgetésben az a térténet, ahogy a kapitany a jaltai egyezmény alairasara érkezett amerikai kiildéttet
korbe kellett vezesse Szevasztopolban, s a szamara berendezett tizletet megrohamoztak az emberek, mert évek 6ta nem lattak fehér kenyeret és vajat. Kilgasz neve Kildigsz

az Uj szovegben.
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Testvérhatalmak, testvérregények

Az Ivan Gyenyiszovics egy napja és a Sorstalansdg

NEMETH TAMAS

Tipikus tabor az Gn. ,Halott Ut” vasatépitkezéseinél (1949-1953), 500 fogolyra tervezve. A képen két sorban 7 barakk
lathato egy kozottiik haladé 6svénnyel a vasuttél a tabor bejaratan at az étkezdébe (baloldalon). A bal alsé sarokban
lévd két kis épiilet valoszintileg pékség és flirdék. A jobb oldalon a tdbor adminisztrativ és érségi épliletei (L-alakban),
illetve anyagok és szerszamok szamara épllt raktarak lathatok. Nyugat-Szibéria, a Jenyiszej foly6 nyugatirégiéja, 1990
(Foté: Tomasz Kizny)

ertész Imre egy publikdlatlan interjd-

ban igy vallott az orosz ldgerirodalom

ikonikus szdvegérél, Szolzsenyicin kis-

regényérdl: Az Ivan Gyenyiszovics egy

napjdt akkor olvastam, mikor a Sorsta-
lansdgot irtam, és lattam, hogy tulajdonkép-
pen testvérmii. [...] nagyon j6 kényv, de nem
adott hozzd semmit a Sorstalansdghoz, mert
akkor mdr megvolt a regény koncepciéja.”
Hozzétérhetd napléi ezt alitdmasztani ldtsza-
nak: bar olvasmdnyélményeirél mdr a legko-
rabbi feljegyzésekben is gyakran beszdmolt,
olykor rdaddsul — a szdmdra legfontosabbak,
igy Dosztojevszkij, Camus, Kafka egy-egy
mive kapcsin — elemzd alapossiggal, Szol-
zsenyicinrdl sem a Sorstalansdg keletkezésének
évtizedében, sem késébb nem esik benniik
$20.

A két mi kozotti kapesolat tehdt nem ge-
netikus, hanem szellemi természeti. Szolzse-
nyicin és Kertész (s mellettiik, persze, mdsok,
mint a magyar iré szdmdra kiilonosen fontos
Tadeusz Borowski) ugyanarra a kihivdsra, a
totdlis strukeardk dbrdzoldsdra hasonlé miivészi megolddsokat
dolgoztak ki. Hogy regényiik tere a ,.koncentriciés univerzum”
vagy a Gulag-szigetvildg — ebbdl a szempontbdl majdhogynem
lényegtelen.

A széban forgd megolddsok koziil alighanem az elbeszéldi
néz8pont rokonsdga a legszembet(indbb. Ez nem jelenti egy-
ben az elbeszélék rokonithatésigic is, hiszen a Sorstalansdg
narrdtora egy kamaszfiti, aki sajit élményeirdl szdmol be egyes
szdm elsé személyben, mig az fvan Gyenyiszovics egy napja el-
beszéléje nem azonosithaté egyértelmien, és az eseményeket
harmadik személyben adja el8. A néz8pont azonban mindkét
esetben a tdborlakdé, a ligerek zdrt vildgdr igy mindkér mi be-
liilrdl jeleniti meg, erdteljesebben bevonva, mintegy az esemé-
nyek részesévé avatva ezzel az olvasét is.

Koves Gyuri, aki egy napléba ill fordulattal kezdi elbeszé-
lését (,Ma nem mentem iskoldba”), a naplé alapvetd mifaji
sajdtossdgdt, az elbeszélt események és az elbeszélés idSbe-
li kozelségét (helyesebben: annak ldtszatdt) végig fenntartja.
A Sorstalansdg hatdsa nem kis részben abban rejlik, hogy a nar-
rdcié nem engedi érvényesiilni az utdlagos tuddst, vagyis men-
tes marad az eseményekre kés6bb rdrakédott értelmezésektdl
és itéletekedl. A cselekmény egyes kulcselemei pedig azéltal is

kiemelt hangsulyt kapnak, hogy elbeszélésitkben a mult id8 je-
lenbe oldédik (,,Ott szemkozt jelen pillanatban épp a mi vona-
tunkbdl valé dtitdrsaink égnek”), sét, olykor — a mdsodik sze-
mély( alakok beiktatdsdval — az olvasé is kvdzi szerepl6vé lesz.
(,Egy drétkerités mogdte azoknak a takaros zold barakkoknak
egyikéhez érhetsz, melyeket ez ideig — ha a Kistdbornak vagy
polgdra — jészerint csak a tdvolbdl csoddlhattdl meg.”)

Az Ivan Gyenyiszovics egy napja ismeretlen narrdtora hason-
16 hatdst ér el azzal, hogy az eseményeket végig a (#dborban
él6, nem pedig a tdbort tdléls) f8hés szemszogébdl ldtratja,
s6t, az 6 hangjdn beszéli el. A foglyok reggeli dtkutatdsdndl ezt
olvassuk: ,A hideg behatolt az ing ald, és most mdr el nem
kergeti onnan az ember. Hidba voltak a rabok jél bebugyolal-
va. S hogy sajog Suhov héta! De j6 lenne most a kis kérhdzi
dgyon fekiidni és aludni!” A brigadéros bemutatdsindl pedig
— a Sorstalansdg fentebb bemutatott eljérdsdra ismerve — ezt:
»Suhovnak semmi dolga a tdborparancsnokkal, semmi dolga
a TTO-val, a munkavezetével, a mérnskokkel: mindeniitt a
brigadéros 4ll ki helyette, a brigadérosnak acélbél a melle. De
ha csak rezdiil a szemoldoke, vagy felemeli kisujjdt, szaladj és
csindld. A tédborban bdrkit becsaphatsz, csak Tyurint ne csapd
be. Akkor élni fogsz.” A példdk ldthatévd teszik, hogyan érvé-
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nyesiil a tobbnyire harmadik személyt beszéd ellenére a fogoly
Suhov nézdpontja. Ezt a tdbort is beliilrdl ldtjuk tehd, s a kis-
regény narrciéjabol majdnem teljesen hidnyoznak az éreékeld
mozzanatok is (de csak majdnem, Szolzsenyicin ugyanis nem
szoritja teljesen hdttérbe a kivildlld pozicidjdbdl megszdlald
reflexiét sem, amely a Kertész-regényben kizdrdlag a zdrlatban
kap szerepet).

A tapasztalat kozvetlenségének illuzidjdc keld a nyelvhasz-
nalac is. Mind Kéves, mind Suhov a hatalom nyelvés beszéli, s
ezzel elfogadja a hatalom dleal kindle jelentéseket, melyek csak
az olvasoi tobblettudds titkrében leplez8dhetnek le hazugsdg-
ként. Amikor példdul a Sorstalansdg hése az Auschwitzba valé
megérkezést beszéli el, lényegében a ndci fajelméletet juttaga
sz6hoz: ,Az arcuk se volt épp igen bizalomgerjesztd: szétdlld
filek, eléremeredd orrok, beesett, aprd, ravasz fény(l szemek.
Csakugyan, zsidoknak is ldtszottak, minden tekintetben.”
Az Ivan Gyenyiszovics egy napja elbeszél6je pedig nem ritkdn sz6-
laltatja meg a multat eldszeretettel retusdlé szovjet ideoldgidt:
»A TTO-ba indulé brigadérosok odacsddiiltek az oszlophoz, és
az egyik fiatalabb, a Szovjetunié volt hédse, felmdszott az osz-
lopra, és letordlte a hdmérbe.” A leghétkdznapibb szavak (mint
érték, igazsdg, gazdagsdg, otthon stb.) is 0] jelentéseket kapnak,
hagyomdnyos jelentésstrukedrdjuk a tdbor viszonyai kozt felszé-
molédik, a ldgerek foglyai igy egyben a nyelv foglyaivd is valnak.

Maga a kimondds, az elbeszélés azonban, mint arra fentebb
utaltam, paradox médon mégis a hatalom nyelvét bizonytalanitja
el: az olvaséi elvdrdsokkal titkdzve a jelentések ironikussd valnak,
vagyisaszildrdjelentéstulajdonitdsraépiild ideologikus nyelvvégiil
nem bizonyul kikezdhetetlennek. Aligha véletlen, hogy ahazugsa-
gok keltette fesziiltség olykor mindkér miiben a (tragi)komikum
folényében oldddik fel: ,Az tigyiratok szerint Suhovot hazadru-
ldsére z4redk be. S valdban, be is vallotta, hogy igenis, csak azért

adta meg magit az ellenségnek, mert a hazdt akarta eldrulni, s
a hadifogsdgbdl is csak azért tért vissza, hogy a német hirszerzd
szolgdlattdl kapott feladatdr teljesitse. De hogy miféle feladator,
azt se Suho, se pedig a vizsgdlébiréja nem tudra kifundalni. Igy
hdt a végére egyszertien odairtdk: »feladat«.”

Erdemes megfigyelni, hogy a tantisgként éreett elbeszélés
kiemelt szerepe ellenére Kertész és Szolzsenyicin szovegét egy-
ardnt radikdlis kultdrpesszimizmus jellemzi. A kultira értelme-
7ési keretei haszndlhatatlannak bizonyulnak (Kéves az iskolai
tinnepségen hallott latin monddst — ,Nem az iskoldnak, hanem
az életnek tanulunk.” — felidézve arra a tdbbértelm(i megdllapi-
tésra jut, hogy Auschwitz nem tartozik hozzd a miiveltséghez),
a hagyomdnyos viselkedésmintdk puszta kulturdlis maradvény-
ny4 valnak (a ldgerben otthonra taldlt, annak viszonyaihoz t6-
kéletesen alkalmazkodott, kénnyen megaldzkodé Suhov nem
hajlandé sapkdban enni), a m@vészet, minthogy a tdborok to-
tdlis viligaban nincs més lehet8sége, a rendszer szolgdlatdba 4ll
(a festémiivészek a rabok szdmait festik, s az eszkdzoket az Gn.
kulturalis-nevelési osztdlyrdl hozzék). Beszédes kivételek per-
sze, ha ritkdn is, akadnak: az elhunytakért mondott Kaddisnak
a Sorstalansdgban még inkdbb kozdsségformald ereje van, mig
az lvan Gyenyiszovics egy napja Aljosdja mar konkrétan a hitben
taldlja meg az ellendlls lehet8ségét (., Vasdrnaponként osszeill a
tobbi baptistdval, és signak-bugnak. Mit nekik a tdbor? Fel se
veszik!”). -

Nyilvdnvalé persze, hogy az emlitett kivéeelek korldtozote
érvénytick. Koves nem élheti 4t a kozdsség élményét, mert
nem ismeri az ima szovegét, Suhov szdmdra pedig érthetetlen a
baptistdk konoksdga. Az ellendllds formdic mindkét regényben
feloldhatadan idegenségiik teszi zdréjelbe, a f8hdsok igy aka-
ddlytalanul fogadjdk be a ldger-narrativit. Mivel pedig, mint
lattuk, 6vék a domindns ldtdszdg, ez egyben a tdbortér abszolut

A ,Sopka” neviitabor maradvanyai. A Butugicsag-hegységvonulata Uszty-Omlug telepiilés kdzelében, Magadantdl 270 kilométerre északra, Kolima, 1995

(Fotd: Tomasz Kizny)
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(sz6 szerinti és metafizikus) zdrsigdnak, az id6 kiterjedés nél-
killiségének tapasztalatdc is elétérbe helyezi. A pdrhuzam ice is
szembeotld: , Prébaltam elére nézni, de hdt kildeds csak a hol-
napra esett, a holnap meg ugyanez a nap, vagyis hdt megint egy
pont ugyanilyen nap” (Sorstalansdg); ,A téborban szinte észre-
vétlen repiilnek a napok. De a biintetés ideje az schogy sem ha-
lad, egydltaldn nem fogy.” (fvan Gyenyiszovics egy napja)
Mindez azt is jelenti, hogy mind a Kertész-, mind a Szol-
zsenyicin-m legaldbb annyira a személyiséget fel6rl8 héckoz-
napok, mint a torténelmi traumdk regénye. Koves Zeitzban
ébred r4, hogy ,a rabsdgnak is vannak hétkoznapjai, sét, hogy
az igazi rabsdg csupa sziirke hétkoznap tulajdonképpen.”
Az Ivan Gyenyiszovics egy napja teljes egészében egy ilyen nap
igazi sziirkeségét, kisszertiségét, aljassdgdt — és nem urols6-
sorban boldogsdgdt beszéli el. A meghdkkentd befejezésben,
amelyben a ,felhdtlen, majdnem boldog nap” kiterjesztésével
rendkiviili médon kitdgulnak a kisregény id6beli hatdrai, a
legtisztdbb formédban érhetd tetten Szolzsenyicin irdnidja.
Figyelemre méltd, hogy a mdr idézett interjuban Kertész a
boldogsig kidolgozdsdban és jelentésében ldtta a két m alap-

1Az lvan Gyenyiszovics egy napjabélidézett részletek Wessely Laszl6 forditasai.

Vasadi Péter

KET FOGOLY

Ggy cstszkaltunk az

Alpok alatt a négynapos,
sziintelen es6ben, hogy

mir a sdtorlap is

szivacsként csorgatta

a hideg hélét. Zubbony,
képeny mint egy-egy

harang, megillt a sdron,

mikor fagyott. S kdzben

a hulldimz6 dorgés, ahogy

a tonnds pdncélosok

frocskolve kozeledtek.

Mir nem beszéltiink.
Mutogattunk egymdsnak.

Fa alatt 4llni annyi volt,

mint kisebb vizesésben.

Se sz8, se hang kozotrink.

Sajét adag szennyes vizével
kiiszkddote mindegyikiink.

Aki folkialtott, vagy fol akart
kidltani, nyelte a vizet.

A folytonos kopkodés.
Kédromkodds mdr régen
hangtalan; bent vonaglott,

mint egy giliszta. Ime

egy rendezett visszavonulds

... A tobbit, hogy itthon
bekoptek, szivattak, be-beidéztek
minket, megszoktuk. Elfogadtuk.
... Utéér lettem, amely liiktetert
vigydzd ujjak alace (ldcszélag)
engedelmesen. Folfuggesztettek,
mint steppelt lepeddt a
szaritokotélen. Nem volt
dlomlovaglds. Inkdbb békldszds
fligumds terepen, amelyrdl
tudtuk, aldakndztatott.
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vetd killonbségét. Aligha okoz ez meglepetést a Sorstalansdg
emlékezetes, szintén a boldogsdg fogalma koré épiild zdrlata
fényében: ,utamon, mdris tudom, ott leselkedik rdm, mint
valami kikeriilhetetlen csapda, a boldogsdg. Hisz még ott, a
kémények mellett is volt a kinok sziinetében valami, ami a
boldogsighoz hasonlitott. Mindenki csak a viszontagsdgokrdl,
a »borzalmakrél« kérdez: holott az én szdmomra tén ez az él-
mény marad a legemlékezetesebb. Igen, errdl kéne, a koncent-
rdcids téborok boldogsigirdl beszélnem nékik legkdzelebb, ha
majd kérdik. / Ha ugyan kérdik. S hacsak magam is el nem
felejrem.”

Az utolsé fejezetben, Kéves hazaérkezésével a narraci6 sziik-
ségszerlien teret enged az utdlagos tapasztalatnak, s ezzel pdr-
huzamosan hdttérbe szoritja a hatalom nyelvétr. Kétségteleniil
lényeges kiilonbség ez Szolzsenyicin miivével szemben, mely-
ben e nyelv éppen a zdrlatban ér zenitjére. Ezt a befejezést nem
kezdi ki az irdénia: a boldogsdg jelentésstrukeirdja, ahelyett,
hogy meginogna, tovabbépiil. Koves ezzel valéban a tdborvildg
radikdlis Gjraéreésének, egy sajdt narrativa kialakitdsinak igé-
nyét jelenti be — lehet-e ennél nagyobb tétje egy elbeszélésnek?

De ott, a drét mogoree

azt a gyermekarcot

(a meglétt haldoklémon
kiviil) soha nem felejtem,
mert nem lehet; hdt nem tudom.
Hisztérikus esében egy
német SS lovon vezette
mind a hét gyermeket.

O volt az elsd, egy kisfit.
Csukléjdnal kdtve a tdbbi-
hez. Megalltam a sdrtésztds
caplatdsban. Mintha
megiitottek volna. Béndn
badmultam 6t. Tizéves
lehetett. Arcdn a rdncos
pergamenbdr. Szemében
tig pupillds kozony.

Egy aggastyanfej a régi
moségép-gégecs6hoz
hasonlé nyakon, a csont-
sovdny test, testecske szinte
zorgott, mint zsdk érete did.
Diiléngélt a gizkamra felé.
A gyil6lkodd esd

verte 6t is, engem is.
Néztitk egymadst
kimondhatatlanul.

Aztdn tovabb rdngaccdk.
Elbukddcsolt facipdiben.
Kisértem szemmel.

Késd este, a szalmazsdkon
kezdtem el fol-folhorrenve
sirni.

Haldlvégy. Uresség. Pokol.
Hol vagy, Kicsim?

Vdrsz-e ram.

Hol lehetsz.

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘ i Hilll, FESEREBIL



A pokol korei

Valdsagos és fiktiv terek Szolzsenyicin
A pokol torndca cimii regényéhen

REGECZI ILDIKO

Ipari komplexum a vorkutai szénmedencében, 1956 (Gulag-gyUjtemény, Tomasz Kizny)

lekszandr = Szolzsenyicin rendki-
viil gazdag életmivének eszeétikai
megitélése kiterjede  diszkusszié
tdrgydt képezi, azonban szociogra-
fikus hiséggel megirt, a ldgerélet,
illetve a kényszermunkatdbor kiilonboz6
formdit megjelenitd prézai munkdinak és
publicisztikai tevékenységének ideoldgiai
jelentdsége vitathatatlan. Azokban a szov-
jet évtizedekben ad hirt (kezdetben, a’60-
as években a Szovjetunié cenzurdlis viszo-
nyai kdzote egyenstlyozva, majd a hetve-
nes évek elejétdl — A GULAG szigervildg
koriili botrdnyos KGB-hajszdtol végképp
ellehetetlenitve — immdr az emigricié lét-
helyzetében) a sztdlini korszak ldgerrend-
szerérdl, az arhipelag” jorészt ismeretlen
tereirdl és — mint egyik orosz kritikusa
irja — a szovjet tdrsadalom félelmekedl és
rémldtdsoktdl gydeore  tudatalactijardl,!
amikor a nyugati vilig szdmdra mindez
még teljes méreékben feldolgozhartatlan.
A lager, a kényszermunkatdbor léte a
szovjet id8kben azon a kiilonos tudati
konstrukcién alapul, amelyben minde-
nekel8te a vildg és az antivildg (a mi és
az k) kettdssége érvényesiil — e két oldal
elkiilonitésének biztos méreéjéiil pedig az
ideolégiai hiiség/hitlenség, a kommu-
nista propaganda elfogaddsa/clutasitdsa
(vagy az utébbiak feltételezése) szolgdl.

A hatalmi nyelvben fellelhetd mitizdld
torekvés sokat eldrul a korszak ideoldgiai
szdndékairdl: a szovjet propaganddban ,a
nép ellenségei” fékezhetetlen természeti
erbk kiséretében jelennek meg, meg kell
védeni elleniik @ mi vildgdr.* Hasonld ve-
szélyt jelent a szovjet hatalom kozmogé-
nidja alapjdn — a mi, vagyis a jé perspek-
tivdjabdl nézve — a formdtlan kiilvildggal
kapcsolatba keriil8, mdssd lett ,,sajdt kozti
idegen”.

Az a szemlélet, amely ezt a kettdsséget
clutasitja, vagyis a jd-rossz, itt és orr dudlis
oppoziciét meghaladja, egyértelmiien az
santiszovjet propaganda’, az ,dllamelle-
nes blincselekmény” vétkét vonja maga
utan.

A pokol rorndca (B xpyee nepsort, 1968)
cimi regény f8szerepldje éppen egy ,sa-
jét kozti idegen”, Innokentyij Vologyin,
aki azdltal lesz a rendszer 4ruldjdvd az
1950-es év el8estéjén, hogy kapesolat-
ba Iép az dk szférdjéval, vagyis telefonon
jelzi az amerikai nagykovetségnek, hogy
egy szovjet ligyndk az atombombagydr-
tés fontos technoldgiai alkatrészeit késziil
dtvenni New Yorkban. A regény egyik
legfontosabb helyszine pedig a saraska (a
kényszermunkatdbor specidlis fajtdjdrol
van sz8), ahol az elitéltek, elsésorban a
redltudomdnyokban jirtas értelmiségick

tudomdnyos kutatdmunkdc végeznek a
rendszer kozvetlen céljainak szolgdlatd-
ban — jelen esetben azért is, hogy a telefo-
nalék hangja alapjédn azonosithaté legyen
az 4rulék személye. A regény cime koz-
vetve Dante Isteni Szinjdtékira, a miiben
szerepld killonleges pokolbeli korre utal,
amelyet a bélcsek szdmdra tartanak fenn.
Kozvetleniil pedig a Gulag elsé korée,
vagyis az egyes tdborfajtdk kozotr ,eny-
hébbnek”, , élhet6bbnek” szimit saraska
vildgde idézi fel.

A kettds strukedrdban gondolkodds, az
itr és ot dichotémidja alapjdn miikodte-
tett rendszer fend jellegzetességei kony-
nyedén felfedezhetdk Szolzsenyicin sz6-
vegvildgdban. Az ,ott” mér a regény fel-
titésében kiemelt szemantikai helyzetbe
keriil: ,, Telefondljon vagy ne telefondljon?
Okvetlentl most? Vagy nem lesz kés§
o7 Innokentyij Vologyin az amerikai
kovetségre értett orr-ja kertil szembe az irr
félelmet generalé vildgdval. A Nyugac és
Oroszorszdg ort-ra és itt-re osztott vildga
egy térképen is megjelenik: az egyik fog-
va tartott, Rubin piros ceruzdval jeloli a
kommunista csapatok elérenyomuldsdt,
amelynek eredményeként Kina ,,tomor
vords foleed™ vélik.

Azonban nem csupdn a politikai be-
rendezkedés alapjdn kettéoszrote vildg
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viszonylata érhetd tetten a szdveg egyes
részeiben, de az izt viligdnak hasonléan
differencidlt ldtdsa is. Az i##-nek nevezett,
hermetikusan zdrt szovjet rendszeren be-
lili os-td valik a borton, amely egyszer-
re hordozza a szégyenletes kizdrtsdgot,
az életbdl kiesettség nyomaszté érzését
s ugyanakkor a rendszeren kiviiliség
szabadsdgit is. Az eldbbi dllapot erdss-
dik fel példdul Prjancsikovban, amikor
Abakumovhoz rendelik, és a marfinéi
z6n4bél kikeriilve Moszkva ,tovat(ing,

misik alternativdja, amit Bobinyin fo-
galmaz meg a regényben: JEs egydltaldn,
értse meg, és azoknak is, akik maga fo-
16tt dllnak, azt izenem, hogy csak any-
nyiban erések, amennyiben nem vesznek
el az emberektdl mindent. Mert az olyan
ember, akit8l mindent elvesznek, mdr
nincs a hatalmukban, az Gjra szabad.”
Az ott-tal kapcsolatba keriilg személy
(mint példdul a férjeiket, tdrsaikat a
bortonskben megldtogatd  asszonyok)”
szdmdra egyfajta alternativ tér jon lét-

A Balti-Fehér-tengeri csatorna épitése, 1931-1933 (Gulag-gyUjtemény, Tomasz Kizny)

tovavillané, fényes ldtvanya” kavarja fel
érzéseit. S ezt a szégyenletes idegensé-
get éli 4t Jakonov is — immdr a ,szabad”
vildgban —, amikor zaklatott kéborldsa
sordn a bortonmalt kiséreete keriilgeti.
A fenti képsor zdrdsa és a fejezethatdr-
ral elvalasztotc boértdnepizéd kezdete
— illetve ezek kiilonds egybecsengése,
egymdssal feleselé szélamokbdl felépii-
16 konstrukcidja® — azonban egy mds-
fajta viszonylatot is kirajzol. A szabad
Jakonov és a fogva tartott Szologgyin
ugyanannak a reggeli tdjképnek a szem-
16161, mégis egészen mds érzelmi bealli-
toddssal vesznek részt a tdj befogaddsd-
nak aktuséban. Mig Jakonov elutasitd,
addig Szologgyin képes ,gyonyorkodni”
a ,csoddban”, lelkileg szabadon adja 4t
magit az esztétikai élménynek. Ebben
a bedllitdsban vilik érthetévé a szovjet
vildg rendjébsl kizdrt borténlét meg-
élésének a fentebb emlitettekhez képest

-

re: Moszkva ,szomord geogrifidjat” a
bortonsk hilézata és azok az Gtvonalak
rajzoljdk ki, amelyek ezekhez a viszony-
lagos szabadsdg mds-mds mindségét
megtestesité intézményekhez vezetnek.
Vagyis az ideoldgiai és a hatalmi cent-
rum spirdlisan tdvolodé koreiben maga
a tér érzékelése is valtozé képet murtat:
a kettds tagoltsigi tér helyett bonyo-
lult  térviszonylatok konstitudlédnak,
amelyek inkdbb az Utvesztd, mintsem
a vildgos geografidjui térség — a hatalom
dltal kozvetitetr — képzetének feleltethe-
t8k meg. Az egyértelmiivé tett geografi-
ai éreéktartomdnyok bonyoléddsa, a tér
szimbolikus hatalmi feltoltésének feliil-
irdsa, az objektiv térelemekhez kot6dd
mentdlis tartalmak 4dtrendezédése min-
denhol bekovetkezik, ahol az uralkodé
ideoldgidval valé konfliktus vagy pusz-
tin az ezen ideoldgidval szembeni kétely
meggsziiletik.

DOSSZIL I A

Mint példdul Innokentyij és Kldra
kirdnduldsa sordn, ahol ugyszintén a
mdsként 1atds, a haza terének mdsfajra
érzékelése  artikuldlédik.  Innokentyij
szavai (,Mds lett Oroszfold énnékem,
midsok a temetdk, a hdzak...”)® Jeszenyin
Szovjet-Oroszorszdg cimi versét vonjik
dialégusba, ami dltal az elidegenedd
tekintettel vizsgdlt haza lirai poziciéja
hangsulyozédik. A kirdndulds sordn ha-
sonl6é nyomkeresés zajlik, mint Jakonov
barangoldsakor. Miként Jakonov a tér-
beli mozgdstdl, a topografikus nyomo-
kat felismerd tekintettdl vér feloldédist,
tgy Innokentyijék ttkeresése is az ,,6sz-
szegabalyodott” értelem kitisztuldsdnak
van aldrendelve.” Az Gt metaforikus
érvényének reveldcidjival maguk a sze-
repl8k is rendelkeznek: ,,Atmenjenek?
Ne menjenek? Innen és tdl mds-mds-
képp visz az Gt, és emiatt a beszélgetés
is, s6t az egész kirdndulds is mds lesz.”"
A két Rozsgyesztvo”, két part”, ,két
sors” oppoziciéit megjelenitd kirdndulds
sordn a ,nyomok” (a temetd, a szétvert
templom, az obeliszkes sir, a ,,szétdobdlt
brigddudvar”) részben hasonlé tapaszta-
latot régzitenek, mint a végzetes magdra
maradottsdg élményének generdléi —
Jakonov bolyongdsakor.

A hatalom dltal konstrudle, értékteli-
tettként vagy értékhidnyosként megjele-
nitett zondk viszonylatdban a fenti sze-
mélyes oroszsdg-élmény megélése mdr
csak az intim tér keretei kozott lehetsé-
ges.!! Legf8képpen a vidéki sajét hdz,"
illetve a hozz4 tartozé udvar tekinthetd
a regény térszerkezetében a védettség
zéndjinak. Innokentyij Tverben,” a
nagybdtyjdndl tett litogatdsa sordn ér-
zékeli, hogy az ablakokat védé tdbldk és
az azokat leszoritdé vaspdnt a léleknek is
védettséget biztosit: ,...a bezdrt ablak-
tdbldk mogote felengedett a lélek Gvatos
ébersége”.' Jakonov pedig a sajit hdzat
a sajit torvénnyel azonositja. Szerinte a
hdz olyan terrénum, amely lehetdvé teszi
a hivatalos élet felfiiggesztését: ,A négy
fal és a retd szildrdan elkerit a szeretett
haz4t6l.” (Kiemelés télem — R. 1.) Fi-
gyelemre méltd, hogy Jakonov belsd
monoldgja sz6haszndlatdban is megidézi
azt a szlavofil elgondoldst, amely szerint
a hdz a nemzeti élet egyik szent pillére,
olyan fészek (eresd0), amely a csaldd sér-
tetlenségét biztositja az idegen, veszélyt
hozé kiilsé erdk ellenében — a védelmet
nytjtd retd alace.'® A lakhely archaikus
modelljének 4tértelmezett, axiologikus
irdnyultsdgot nyert felfogdsdban tehdt
elsédlegesen a retd jelképezi a védelem
funkcidjdt.

"""""" il HilLdl FRSERERNL,
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A térviszonylatok poétikdjinak szla-
vofil alapvetése ugyanakkor a szdveg
egy mdsik képében is manifesztalédik.
A nincstelenek, a jogfosztott helyze-
titkkben a — kordbban Bobinyin szavai
dltal is megidézett — sajdtos szabadsdgot
megélé rabok a ,hajdani papi szemini-
rium” egyemeletes bdrkdjéban”" tar-
tozkodnak. A bdrka képe az idStlenség
és a redlis foldrajzi terektdl eloldote 4l-
lapot kifejezésén tdl egyben egy olyan
kozosségi tér megjelenitdje, amely — az
intim élet megélése nélkiil, mivel a k-
z6sség minden tagja egyformdn osztozik
a kozosséget ért hatdsokban, élmények-
ben — ugyancsak a Adzhoz kapcsolt tar-
talmat foglalja magdban, azaz a védelem
eszkdze az dtmenetiség idején. A bortén
egyrészt tehdt a hidegség terrénuma-
ként aposztrofilédik; a narrdtor keserd

A Fehér-tenger partjan fekvé Belomorszk véros latképe a Balti-Fehér-tengeri csatorna utolsé, 19. zsilipérél, 1993 (Foté: Tomasz Kizny)

tapasztalatai tdrsulnak minden térele-
mének leirdsdhoz (pl. ,nevezetes kopott
lépcséfokok”, ,a lépcsdn, ahol a fogoly
ugrésa ellen stirt halé volt kifeszitve”, ,a
hosszt-hosszt folyoséin, amelyben fiil-
ledt volt a levegd a villanytdl, és hideg
volt az ezredesi vall-lapok aranydtél”).'®
Misrészt viszont a kicsiny elfoglalt tér az
dltaldnos pusztulds, a szellemi értelem-
ben vett dermedtség kozepette mégis az
értelmet hordoz6 élet lehetdségének pa-
radox megdrzdje.

A regény szdvegében megjelenitett
terek és a szerepl8k e terekhez fiz8dé6 ér-
zései mellett még egy fontos kériilmény-
nyel kell szimot vetniink. Szolzsenyicin
regénye felvdllaltan 6néletrajzi elemek-
bdl is épitkezd szdveg — tobbek kozott
jol ismertek az egyes szereplék proto-
tipusai is: az egyik kézponti alak, Gleb

Nyerzsin ,mintdja’ maga Szolzsenyicin.
A mi azokat az éveket is megidézi, ame-
lyeket a szerz8 a marfindi saraskdban
toleote. A korldtozott fikcionalitdsu szo-
vegben megjelenitett tér — az elsé kor,
a saraska vildga — ebbél kovetkezben
kettds természetli. Amellett, hogy az
irodalmi transzformdcié eredményeként
metaforikus jelentést nyer, konkrétsd-
git, konyortelen realitdst is megdrzi.”
Az elszenvedett élettérténet, Szolzse-
nyicin ldgerbeli élete e térrel alapvetd-
en osszefonddik, ezért a tér szemlélése-
kor e kiilonleges, a személyes trauma
nyomdt hordozé széveg — valamint az
életm( egésze — esetében is szdmot kell
vetniink az emlékezetet felerdsitd, a
metaforizdcié aktusdban megképzddott
térviszonylattal és a konkrét emlékezet,
a konkrét térelem redlis jelentdségével.
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A foglyok és szamiizéttek temetdje; a hattérben a 9-10. szdmu banya, a lathatdron pedig az 1. szdmu banya, a ,Kapitalnaja”. Vorkuta, 1955. A halott foglyokat a tundran
temettékel, éssirhelylikon egy c6l6pot vertek atalajba a halott fogoly tabori szamaval. 1956-ban atdborokbél kiszabadult foglyok megtalaltak bajtarsaik sirjat és kereszteket

allitottak (Foto: Stanislav Kialka)
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A Gulag természeti és tarsadalmi
osszeliigeései Szolzsenyicin és Salamov

miivei alapjan
TOTH GABOR

Gulag a modern egyetemes torténelem egyik legtobb

tudomdnyos ¢és személyes reflexiér kivaltd témdja.

A jobb megértés érdekében elsdként kisérleter kell

tenni a kifejezés jelentésének pontos meghatdrozdss-

ra, valamint az 4ltaldnos torténelmi hdceér felvazold-
sdra. Eszerint a Gulag kifejezés egy mozaiksz6, melyet a Javi-
tomunka-tdborok Féigazgardsdga intézménynév eredeti orosz
megfelel8jének kezd8betliit osszeolvasva kapunk: Glavnoje
upralevnyije iszpravitelno-trudovih lagerej. A Gulag a bolse-
vik forradalmat kovet8en vildghatalmi stdtuszdr fokozatosan
megszilarditd, és a . kommunizmus” dltaldnos filozéfiai eszmé-
ire hivatkozva kegyetlen személyi kultuszon alapulé dikeatirdc
kiépitd Szovjet-Oroszorszdg torténetének egy olyan fejezete,
amelynek értelmezése és adekvdtabb megértése a toreénelmi
Osszeftiggések vildgosabb 4ttekintése mellett természetfoldrajzi,
szocioldgiai, pszicholdgiai, gazdasdgi és filozéfiai-etikai kovet-
keztetések levondsdt is megkdveteli.

A 20. szézadi orosz Gulag-irodalom egyik meghatdrozé alakja
Varlam Salamoyv, aki Ryszard Kapuscinski szerint izig-vérig orosz
szerz8 volt — taldn nem fiiggeteniil attdl, hogy soha nem jdrt
Oroszorszagon kiviil. [rdsai a lehetd leghitelesebben adjik vissza
az orosz ember gondolatvildgit, érzéseit, és ekozben az orszdg
természeti és tdrsadalmi jellegzetességeit is részletesen bemutat-
jdk. Novelldi szinte mindegyikében megjelenik a test fizikai 4l-
lapota és az ezzel Osszefliggd mentdlis gydtrelmek kdzvetlen osz-

szefliggése. A test fizikai szenvedése és nélkiilozése erdsebb, 8sibb
és alapvetdbb, mint a lélek gyotrelmei. A pszichikai és érzelmi
zavarok csak mésodlagosak: kovetkeztetni engednek az emberte-
len fizikai felcételekre. Az ir6 dltal taldn legf6bb mordlis kategéri-
aként hangstlyozott dllhatatossdgot és kitartdst mindenekelStt a
test magatartdsaként kell értelmezni. A lélek ereje is ebbél fakad,
ezért az erre val6 torekvést erkolesi parancsnak kell tekinteni. Az
emberi lény szellemi mivolta a ligerekben alacsonyabb szinten
4ll a 1étezés fizikai-bioldgiai oldaldval szemben.

Az emberi 1étméd és a természet viszonydra vonatkozd gon-
dolatok Salamov irdsmivészetében els6rendli fontossdgtiak,
és sajdtos formdban jelennek meg: elsd pillantdsra Ggy tlnik,
hogy sz6 sincs harmonikus 8sszefondddstdl vagy egységrdl: a
természeti vildg lényegée tekintve lelketlen, kozonyos, rideg és
ellenséges — fiiggetleniil attdl, hogy az iré melyik évszakban térja
az olvasd elé a Gulag lakdinak életét. Salamov irdsmiivészeté-
nek kiilonleges vondsa, hogy az emberi lényt cdlhatalméval és
kozonyével folytonosan fenyegetd és eltipré természetet olyan
univerzdlis létszférdnak tekint, amelynek tdrvényszer(iségei
mindenre és mindenkire szitkségszertien érvényesck: miiveib6l
végs6 éreelemben az ember és a természet egysége olvashatd ki.

A Gulag-tdbor — alapvetd mikodési elveit tekintve — maga is
a természet része, melynek objektiv rendjét az egyénnek minden
esetben el kell fogadnia: a megértd tudomdsulvétel az egyetlen
helyes és kovetendd attitlid, amely arra utal, hogy végs6 soron
hozzitartozik ehhez a t6kéletesen megszervezett rendszer szerint
miikodd egészhez. A természet torvényeinek vald aldvetettség az
ember részérdl a beletorédés mellett tiszeeletet, illetve csodalatot
is kivdlchat, hiszen egy ndla magasabb rendd, ,legy6zhetetlen”
erével 4ll szemben.

Léchatd, hogy Salamov gondolkoddsdban a természeti vildg és
a tdborok lényege dltaldnossdgban analég elvet kovetnek: mind-
kettd egy szigorti és megvaltoztathatatlan logika szerint miiko-
dik. Ebbél kiindulva érthetd, hogy a szerz8 az északi szdrazfoldi
teriileteket egységesen boritd erd8ségekben és az it él8 fakban
fedezi fel az egyediili és igazi magasztossdgot és méltdsdgot. Ezt
a ldgerek életét tdrgyald irdsaiban mordlis szintre emeli, és az
dllhatatossdg és a tisztesség szimbdélumaiként dbrdzolja. A ter-
mészet szemlélete oly médon gyakorol hatdst a személyiségre,
hogy az egyén szdmdra reményt és er6t ad a humdnum jbéli
életre keltéséhez és az élet emberhez mélté folytatdsdhoz. Ennek
elsddleges forrdsa a szubjektum elforduldsa a kiilvildg nyomaszté
és kegyetlen koriilményeitél. Igy az individuum — a redlisan el-
keriilhetetlen szenvedés ellenére — egy bizonyos foku belsé lelki
szildrdsdgot és békée sajdtithat el.

A Balti-Fehér-tengeri csatorna egyik zsilipének épitése, 1931-1933 (Gulag-gytjtemény, Tomasz Kizny)
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A virds fenyd feltdmasztdsa cim(i novella e gondolkoddsméd
és életszemlélet szép és emelkedett tantsdgtétele. A természet-
ben tiikr6z8dé tisztasdg és szépség az emberi élet mindségét
is alapjaiban vdltoztatja meg. ,[...] az emberek Moszkviban
megtapogatjak ezt az érdes, merev dgat, elnézik vakité zold ti-
levélzetét, jjasziiletését, feltimaddsdt, beszivjdk az illatdt — de
nem mint a malt emlékét, hanem mint egy 4j élet igéretée.”

Az ember dltal létrehozott ,vildg” azonban egy ponton 1é-
nyegesen kiilonbézik az dnmagdért valé természettdl: az em-
beri dontéseket és cselekedeteket mozgaté torekvések hdtte-
rében a részvéttelenség mellett gonosz, kegyetlen és pusztitd
szdndékok ragadhaték meg, amelyek teljes mértékben hid-
nyoznak az ember nélkiili viligbdl, és valamennyi emberi ér-
ték megsemmisitésére irdnyulnak. A létezés e ponton minden
méltdsdgat és éreékée elvesziti. A Gulag-irodalom mdsik rend-
kiviil jelentds — és Salamovnadl jéval ismertebb — képviseldje,
Alekszandr Szolzsenyicin e szitudciét lényegre t6rden festi le:
»Ezek a parasztfiak voltak a legjobb munkdsok, akiket csak el
lehet képzelni. Ezeket tizezrével kiildik a csatorndhoz, még-
hozzd igyekezve, nehogy barki is egy ldgerpontra keriiljon az
édesapjdval. Elvélasztjdk 8ket. Itt aztdn egybdl olyan normidt
szabnak ki nekik kavicsbdl és szikldbdl, amit nydron sem lehet
teljesiteni. Senki sem tudja kiokositani, figyelmeztetni Sket,
8k pedig a maguk falusi médjdn beleadjak minden erejiiket,
gyorsan gyengiilnek, és igy, kettesével dsszeolelkezve megfagy-
nak. Ejszaka szdnok jonnek, osszeszedik a halottakar.”

Szolzsenyicin iréi litdsmédja a salamovi vildgképpel annyi-
ban tekinthetd kdzosnek, hogy az élet kiilsddleges javainak és
élvezeteinek elutasitisa az eredeti valtozatdban hdromkétetes

Kezdetleges eszkozokkel aranyat mosé foglyok, kiilszini aranybanya, Kolima, 1
i o A e A (Gulag-gytjtemény, Tomasz Kizn

DOSSZIL A

GULAG szigetvildg (1973) ciml miben — amely a szerzd
szerint rendeltetését és miifajdt tekintve az események dbra-
zoldsdra tett ,szépirodalmi kisérlet”— szintén fontos erkolcsi
parancsként jelenik meg. A szubjektum az egyre intenzivebb
szenvedés hatdsdra onmaga bels6 vildgaba hazédik vissza, a
kiilvildg anyagi jellegli 1étezitdl és viszonyaitdl elfordulva a
személyesen megéle élet egyszeri és megismételhetetlen koz-
vetlenségére koncentral. E magatartds képezi a személyként ér-
telmezhetd ,,6nmagasdg” megbrzésének egyetlen lehetdségét.
A humdnum egyéb megnyilvanuldsait azonban hidba keressiik
a vilaghirt 20. szdzadi orosz regényiré mivében: a kényszer-
munka-telepeken sziinteleniil megtapasztalt, szinte végletekig
embertelen és megaldzé koriilmények az individuum kivéte-
lesnek gondolt, a vildgban szellemi, erkélesi és anyagi vonat-
kozésban egyardnt kitiintetett stdtuszdt végérvényesen meg-
kérdgjelezik, és végsd soron meg is semmisitik. Ldthatd, hogy
Szolzsenyicin jéval sotétebb képet rajzol az emberi természet
szélsbséges viszonyok kozott bekdvetkezd romldsdrél, mint a
gonosztdl valé megszabadulds lehetdségée a hit erejével meg-
rizni akard sors- és irétdrsa.

Emellett az iré figyelme kiterjed a munkatdborok tdrsadal-
mi és gazdasdgi hdtterének alapos elemzésére is. Részletesen
targyalja a foldrajzi helyzet, az infrastruktira és az emberi té-
nyez8k dsszefiiggéseit. A sztdlini Szovjetunid kozlekedési rend-
szerének szerkezete kdzvetleniil osszefiigg a Gulag-tdborok
foldrajzi elhelyezkedésével. A ldgerek és a kornyezetiikben
létesitett telepekbdl kifejléddd vdrosok kozotti kapesolat vo-
natkozdsiban a vastthalézac (elsdsorban a Bajkdl-Amur vas-
ttvonal megépitése) kapta a legnagyobb szerepet. Egyértelmi,
hogy a tdborok miukodtetése és a termelés folytonos névelése
megkovetelte a tévolsdgi kozlekedés fejlesztését: a foglyok egy-
re nagyobb tdmegeit kellett a kdzponti, varosi régiéktdl egyre
nagyobb tdvolsdgba szdllitani, hogy ott kényszermunkdt vé-
gezzenek. Maga Szolzsenyicin nagy gondot fordit e tényezdk
taglaldsdra, és ily médon a folyamat egyes mozzanatait konk-
rét, sok helyen tudomdanyosan igazolt adatokkal magyardzza.
»Ennek a babonds Szigetvildgnak ezer meg ezer szigete hatal-
mas teriileten van szétszérva, Uigyszdlvdn a Bering-szorostdl a
Boszporuszig. Ahogy a szigetek ldthatatlanok, mégis léteznek,
ugyanugy ldthatatlanul, de szakadatlan szallitmdnyokban kell
odajuttatni a lithatatlan rabok millidit, akiknek azonban tes-
titk, térfogatuk és sulyuk van.”

Alapvetd tézisként emelhetd ki, hogy az orszdg kozlekedé-
si hdl6zatdnak fejlédése és az elitéliek szimdnak hatvdnyozott
novekedése a rabok életkériilményeinek gyors romldséval jrt
egylitt. Az egyéni szinten megtapasztalt szenvedések kozvet-
ve mégis hozzdjirultak az orszdg egészének gyarapoddsihoz.
A gyéren lakott, fejlettebb térségektdl tavoli, rossz kozlekedési
kapcsolatokkal elldtott periférikus régidk — f8ként a tajga bo-
ritotta, az ,,6r6k fagy” birodalmdba es6 kozépsé és tavol-keleti
tédjakat kell itt kiemelni — dsszekapcsoldsa a fejlettebb, iparoso-
dott kérzetekkel a ,munkatdbor-vildg” egyik legfébb tdrsadal-
mi és gazdasdgi eredményeként tarthaté szdimon. Az elszigetelt
északi és keleti orszdgrészek kizérélag a ,Gulag-szigetek” révén,
az ott felhaszndlt és kizsdkmdnyolt munkaerd dldozata 4ltal
tudtak bekapcsolédni a Birodalom vérkeringésébe.

A lagerekben uralkodé életkdriilmények legfontosabb té-
nyezdje kétségteleniil az éghajlat volt. A legkegyetlenebb vi-
szonyok Jakutfold és Kamcsatka vidékén, valamint a Kolima
folyé kornyezete dltal koriilhatdrolt teriileten telepitett ,kény-
szermunkahelyeken” uralkodtak. ,A dombok aljit mocsir bo-
ritotta, [...] az ember ldbdt elnyelte a siippedds moha. Télen
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minden eljegesedett. [...] Az erds fagyban az emberek zihdlva
szedeék a levegdt.™ E tdjegységek a Fold legszélsGségesebb ég-
hajlatti z6ndi kozé sorolhatdk: az itt dolgozé foglyok olyan hé-
mérsékleti viszonyoknak (£él évnél is hosszabb, rendkiviil hideg
tél és néhdny hétig tartd, forrd nydr) voltak kitéve, melyek az
eurépai ember szdmdra révidedvon is alig tlirhetéek, hosszabb
ideig pedig elviselhetetlenek. E tény azért is érdemel figyelmet,
mivel a kijelolt épitkezési teriiletek vagy banyak koriil létreho-
zott tdborokban zomében az eurdépai Oroszorszdghdl szdrmazd
elitéleek dolgoztak.

Oroszorszdg eurdpai részének, illetve Szibéria kozépsd és
keleti felének északi sarkkoron tili teriiletei ugyanakkor nem
pusztdn természetfoldrajzi értelemben sorolhatdk a Fold leg-
szélsBségesebb vidékei kozé, hanem tdrsadalmi-gazdasdgi viszo-
nyaik alapjdn is. A legnagyobb szibériai folyamok (Ob, Jenyi-
szej, Léna, Angara) mentén fekvS — az iparosodds kezdete el8te
sok esetben dllandd lakossdggal sem rendelkezd — telepiilések
elérése szarazfoldi vasttvonalak és utak hijén szinte lehetetlen-
nek bizonyult. A f8ként politikai okokbdl elitéltek megbiinte-
tését szolgdldé hatalmi gépezet tette lehetdvé, hogy a civilizdcid
alapvetd eszkozei és vivmdnyai elérjék az itt taldlhatd vdrosokat,
melyek a rabok nagy létszdma miatt gyorsan névekedtek. Két-
ségtelen, hogy ebben az 8sszefliggésben is felfedezhetd egy ab-
szurd és kegyetlen paradoxon: a sztdlini politika ,,orszdgépit8”
és a ,szocialista nép boldoguldsit” elémozdité programjinak
kiteljesedése — legf8képp az orszdg legfejlettebb részeit az urba-
niz4cié és az iparosodds révén meghatdrozd ugrdsszer(i fejlédés
— az indokolatlanul és értelmetlentl elitély, illetve elpusztult
dldozatok egyre novekvd millidival jére egytite. Ehhez kothetd

az a tény is, amely szerint a technoldgia tokéletesedése és ész-
szerlibbé vdldsa a rabok szemszogébdl a szenvedés és az ember-
telenség méreékének megsokszorozdddsdban nyilvdnult meg.

Az eddigi gondolatmeneteket egészitheti ki az a tény, hogy a
ldgerek brutdlis terrorja az orszdg egészére dontd hatdst gyako-
rolt. A II. vildghdbord utdn vildghatalommad védlé Szovjetunidt
jellemz6 tdrsadalmi légkort a minden dllampolgdrt egyformdn
dthaté félelem és bizalmatansdg hatdrozta meg. Szolzsenyi-
cin {rdsmivészete ennek kapesdn is szuggesztiv erdvel tdrja fel
az egyes ember — és kozvetve az egész orszdg — lelkidllapotdt:
,Orszdgunkat ugyanigy hatottdk 4t fokrdl fokra a Szigetvildg
mérgei. [...] A sokesztendds félelem és drulds kozepette az ép-
ségben maradottak csak kiils6leg, testileg maradnak épek. Ami
beliil van, elrothad.” E pesszimista attit(id azonban nem jelent
végleges lemonddst az emberi élet éreékeirdl, mivel hossza té-
von — az adott helyzetbe val6 beletér8dés és dllhatatos kitartds
révén — mégis a tilélést segiti: elsédleges célja a lélek és a szel-
lem fiiggetlenségének megdrzése.

Az olvasd, akdr mindenre kiterjedd részletes alapossdggal,
akdr csak egyes részkérdéseket kiemelve tanulmdnyozza e két
nagyhatdst szerz8 mveit, feltéteniil betekintést nyer a Gulag
abszurd vildgdba, még ha mikddésének belsd lényegét — éppen
annak irracionalitdsa miatt — ,kiviilalléként” maradéktalanul
nem is ércheti meg.

1 SAaLAMOV: Szentencia. Vdlogatott elbeszélések, Europa, Bp., 2005, 300.
2 SZOLZSENYICIN: A GULAG szigetvildg, Eurépa, Bp., 2009, 291.

3 Uo., 429.

4 SALAMOV: /. m., 11.

5SZOLZSENYICIN: A GULAG szigetvildg, 446.,452.
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Yarlam Salamov és az
Lantiirodalom”

GORETITY JOZSEF

Aranybanya Susuman telepiilés mellett, Magadantol 600 kilométerre északra, Kolima, 1943 (Gulag-gyUjtemény, Tomasz Kizny)
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arlam Salamov (Vologda, 1907 — Moszkva, 1982) valahogy mindig ,kényel-

metlen” volt az orosz (szovjet) hatalom, tdrsadalom és irodalom szdmdra.

A t8bb nemzedékre visszamenden papi csalddbdl szdrmazé Varlam - akinek

apja, Tyimofej Salamov hittéritd volt az Aleut-szigeteken — kamaszkordban

osszetitkozésbe keriilt a csalddjdval, mert nézeteit alapveten a népi forradal-
mi mozgalmak (példdul az an. ,népakaratosok”) ateista ideoldgidja hatdrozta meg
(kedvenc olvasmdnya a terrorista ir6, Borisz Szavinkov A fakd [6 cim( regénye volt,
amelyben a terrorista akcié és az apokaliptikus ldtomds 6tvozddik). 1924-ben, ti-
zenhét éves kamaszként elhagyta sziil8vérosdt, Szetunyba telepiilt, ahol bdrkikészitd
munkdsként kereste kenyerét, mikdzben sokat olvasott és tanult — egyetemi felvételi-
re késziilt. 1926-ban Moszkviba utazott, szovjet jogot hallgatott a Moszkvai Allami
Egyetemen, de tanulmdnyait nem fejezhette be — 1928-ban kizdrtik az egyetemrél,
mert a személyi lapjdn ,eltitkolta” a szdrmazdsdt: apjdt rokkantként tiintette fel, de
nem jelolte meg, hogy pap. 1929-ben elérte a sztdlini represszi6 elsé hullima: illegd-
lis trockista tevékenységgel és a Lenin-végrendelet zéradékdnak terjeszeésével vadol-
tak, és mint ,kdrtékony elemet”, hdromévi javitd-neveld kényszermunkdra itéleék,
amelyet a viserai kényszermunkatdborban t5ltott le (ennek az idészaknak irodalmi
lenyomataként sziiletett meg 1970-71-ben a Visera — Antiregény cim(i miive, amely-
nek elsé publikdldsdra csak 1989-ben keriilt sor). Miutdn visszatért Moszkviba —
ahogyan & maga vélte: megedz8dve, a nézeteit nem feladva — Gjsdgiréként dolgozott,
bekapesolédott az irodalmi életbe, publikdlt néhdny kisebb elbeszélést, és 1936-ban
az Oktyabr cim folydirat kozolte egy hosszabb irdsdt, a Dr. Austino hdrom haldldt.
A viszonylagosan nyugodt értelmiségi lét azonban nem tartott sokdig: 1937-ben tjra

letartéztattdk, trockista ellenforradalmi
tevékenységgel vadoltdk, és 6t évre Ko-
limdra szdmlzték, kényszermunkatd-
borba. 1943-ban azonban Gjabb tiz évre
elitéleék, szovjetellenes agitdcié védjdval,
allitélag amiatt, mert az orosz emigréns,
Nobel-dijas irét, Ivan Bunyint az orosz
irodalom klasszikusdnak nevezte. A t4-
borbbl Sztdlin haldla utdn szabadult,
rehabilitdldsira 1956-ban keriilt sor.
Visszatérhetett Moszkvéba, megromlott
egészségi dllapotban, de telve remények-
kel, hogy a hruscsovi ,,olvadds” id8szaké-
ban minden jobbra fordulhat.

Kozben 1954-t8l irni kezdte legis-
mertebb és legjelentdsebb miivét, a Koli-
mai elbeszéléseket (amelyet 1973-ban fe-
jezett be és rendezett 8ssze hat ciklusba),
de nyilvdnvaléan a hivatalos publikélds
minden esélye nélkiil. A hruscsovi szov-
jet rendszer — Tvardovszkij eréfeszitése-
inek koszonheten — azt ugyan lehetd-
vé tette, hogy Szolzsenyicin vildghir(ivé
véle kisregénye, az fvan Gyenyiszovics egy
napja megjelenjen a Novij Mir cim fo-
lyéirat 1962/11-es szdméban, de tovabbi
Jdgerirodalom” — igy Salamov Kolimai
elbeszélései — kozlésérdl mar szd sem le-
hetett (habar az elbeszélései ugyanigy
ott voltak Tvardovszkijndl, a Novij Mir
szerkeszt8ségében): a hatalom hozzddlls-
sa egyéreelm( és cinikus volt: ha ldger-
irodalmat akartatok, tessék, most meg-
kaptdtok. Salamov egyre elégedetlenebb
lett Ivan Gyenyiszoviccsal, a Gulag-téma
ilyetén feldolgozdsival. Tulsdgosan ,fi-
nomitottnak”, irodalmiasitottnak”
taldlta. Ahogyan Salamov nem tudott
megbékélni a klasszikus orosz irodalom
— véleménye szerint — hamis, tdlsdgo-
san mivi eszméivel és regényhdseivel,
elssorban ,népi” alakjaival, ugyantgy
nem tudott mit kezdeni Szolzsenyicin
,0épi” hésével sem. Salamov egyik mai
méltatdja, az ir6 Andrej Rubanov sze-
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Lanctalpas traktor tisztitja az utat a Magadantol 580 kilomét:
(Gulag-gydjtemény, Tomasz Kizny) g S
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rint Ivan Gyenyiszovics nem mds, mint
a Hibori é béke népi hésének, Platon
Karatajevnek szdnalmas mdsolata, szi-
muldkruma — valami efféle viszonyt tu-
lajdonit Salamovnak a Szolzsenyicin-hés
irdnt. Annyi mindenesetre bizonyos,
hogy Szolzsenyicin, 4llitédsa szerint, hidba
invitdlta irétdrsit A GULAG szigetvildg
térsszerzéségére, Salamov nem villalta.
Ugy tlinik, két alapvetd, egymdssal sz6-
ges ellentétben 4ll6 ok miatt: egyfeldl
a Szolzsenyicin Gulag-feldolgozdséban
észlelt tilsdgos irodalmiassdg miatt, mds-
fel8l pedig — egy Szolzsenyicinhez 1964
novemberében irott levele tantsdga
szerint — amiatt, mert a hozzdjuk érke-
z8 ldgerelbeszéléseket ,mivészetellenes
badarsdgnak” ldtta, rossz irdsoknak,
amelyek nem tobbek a puszta tényfel-
idézésnél (mdr amennyiben a leirtak
megfeleltek egydltalin a tényeknek).
Salamov az dllispontjdval ,kényelmet-
lenné” vilt tehdt az egykori rabok szi-
mdra is, akik Szolzsenyicin példdjin
felbuzdulva, jél-rosszul, sorra irtdk meg
ldgerélményeiket. Egyre ,kényelmetle-
nebbé” vélt Varlam Salamov a hivatalos
szovjet politika és irodalompolitika szd-
miéra a Hruscsov-érdt kovetd brezsnyevi
»pangds” idészakdban, amikor a sztdlini
represszi6krol és ldgerekrdl nem volt il-
domos, s6t, kifejezetten djra veszélyes
lett beszélni és irni: Szolzsenyicint pél-
ddul, akinek fvan Gyenyiszovicsit 1963-
ban még Lenin-dijra terjesztették fel
(amit végil is nem kapott meg), 1974-
ben a sztdlini ldgerekrdl sz616 irdsaiért
(elsésorban A GULAG szigetvildg kiilfoldi
publikaldsdért) valésdggal kiebrudaltdk a
Szovjetuniébél, és megfoszrottdk dllam-
polgdrsigatél. Varlam Salamov irdsait

e_r_r'e'.'fékvc'i'Oms:zuk_cs'a'n_'jlavit_é_-mui'ikatéb.o.f oz, Kolima, 1950
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természetesen tovabbra sem kozoliék,
a Kolimai elbeszélések ,szamizdatban”
terjedtek, a szovjethatalom pedig ne-
mes egyszerliséggel nem vett tudomdst
a szerz8jikr8l. A ,szamizdatos” irdsok
azonban ,tamizdatban” (illegilis kiilfoldi
kiaddsban) is napvildgot ldttak, vagyis a
»nemlétez8nek” tekintett {ré6 mégiscsak
létezett.

De mindekézben ,kényelmetlenné”
valt Salamov az orosz emigricié szdma-
ra is. Miutdn Salamov tudomdst szerzett
réla, hogy a nyugat-német Poszev és a
New York-i Novij Zsurnal emigrdns la-
pok kozolték néhdny elbeszélésér, 1972
februdrjaban nyilt levelet kozole a Li-
tyeraturnaja  Gazetdban, kikérve ma-
gdnak mint ,tisztességes szovjet {rd” és
Htisztességes szovjet dllampolgdr”, hogy
az emlitett ,,biizds, szovjetellenes lapocs-
kdk” 8t magt és a Kolimai elbeszéléseket
szovjetellenes ténykedéshez haszndljak
fel. Lehet, természetesen, azon elmélkedni, mennyire 6nszdntdbdl, vagy mennyire a
KGB hatésdra irta (vagy csak irta ald) Salamov ezt a levelet, az azonban bizonyosnak
mondhatd, hogy Salamov a Kolimai elbeszéléseket nem irdnyzatos, politikai irdsok-
nak tartotta, kovetkezésképpen politikai céld felhaszndldsuk joggal hdborithatta fel.
Salamov a sztdlini ldgereket nem a szovjet vagy a kommunista eszme, hanem az egész
20. szézadi emberi civilizdci6 cs6djének tekintette — til kommunista és antikommu-
nista eszméken, amelyek ebbdl a néz8pontbél szdmdra egy és ugyanazt jelentik.

A ,peresztrojka” és a ,glasznoszty” idején, amikor a ’80-as évek mdsodik felében
végre hivatalosan is megjelenhetett a terjedelmesnek éppen nem mondhaté Salamov
életmd, a Kolimai elbeszélések kozel sem jelentették a legnagyobb szenzdciot, az ,elsik-
kasztott orosz irodalomra”, Bulgakov, Platonov, Paszternak, Nabokov, Mandelstam,
vagy éppen Szolzsenyicin addig a Szovjetunidban betiltott miiveire sokkal nagyobb
kereslet mutatkozott. Rdaddsul Salamov irdsait sokan dokumentum-irodalomként
kezelték, és mint ilyenek, belevesztek a sztdlinizmussal foglalkozé dokumentarista és
memodrirodalom végtelen tengerébe. A Szovjetunid szétesését és a rendszervéltdst ko-
vetden az 0j, vadkapitalista Oroszorszdgban pedig, kiilondsen a diadalmenetben haza-
térd Szolzsenyicinnel valé dsszehasonlitdsban, aki vildghirnévre tett szert, Nobel-dijat
kapott, meggazdagodott, és préfétaként tanitotta az otthon egzisztencidjukat vesz-
tett, de gyors anyagi sikerekre vdgyo oroszokat, ,,hogyan épitsiik fel Oroszorszdgot”,
Salamov nem tint til érdekesnek. Nem fért bele a sikerorientdlt, a fogyasztdi tdrsa-
dalom elveit (vagy elvtelenségét) hirdetd trendbe, mondhatni, ebben a kontextusban
igazi ,ltizernek” hatott. Ult két évtizedet a sztilini ligerekben, ttilélte, megbetegedertt,
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irt, de semmire nem vitte: szegényen, betegen élt pardnyi lakdsdban, ahonnan be-
vitték az oregek otthondba, majd onnan dtszdllitottdk egy pszichidtridra, ttkézben
megfézott, és meghalt. Egyébként is, kit érdekeltek mdr a sztdlini tédborok...

Meara, habdr Varlam Salamov bekeriilt az iskolai tananyagba, az életmiive katasztro-
félisan alulértékelt: leginkabb tematikai alapon, a ldgerirodalom részeként, félig-meddig
tényirodalomként tdrgyaljdk, elsésorban tdrsadalmi-politikai (sztdlinizmus-ellenes) je-
lent8séget tulajdonitva neki, majdhogynem figyelmen kiviil hagyva elbeszélései esztéti-
kai értékét, és alig-alig emlitve a koltészetét, amelyet pedig 6 maga élete utolsé éveiben
magasabbra értékelt a prézdjinal.

Kétségtelen, hogy nem egyszeri megfelelni azoknak az irodalmi elveknek és elvdrs-
soknak, amelyeket Salamov az elméleti irdsaiban (pl. A prézdrél, vagy Az ,,4ij proza” mani-
fesztuma cimiekben) az irodalmi miivel szemben tdmaszt. Egyfeldl Salamov felesleges-
nek és elvetenddnek tartott minden ,esztétizdl6” irdst — az irodalmi miinek kell legyen
valamilyen, a puszta szépségen tdlmutat6 célja. Nem szivelhette, s6t, egyenesen kdrosnak
itélte az irodalmi miben a ,csindltsighdl”, az idealizldsbdl adédé hamissigot — ezen az
alapon erésen birdlta a 19. szdzadi klasszikus orosz irodalmat, minden humdnussdgort,
erkolesi javuldst, ,haladé emberiséget” hirdetd formdjdval egyiitt: ,A 19. szdzadi orosz
humanista irék lelkét nagy blin terheli, a 20. szdzadban az & zdszlajuk alatt kiontott
emberi vér bine... Valamennyi terrorista tolsztojdnus és vegetaridnus volt, valamennyi
fanatikus az orosz humanistdk tanitvinya.” — irja a Manifesztumban. A miivészi kitald-
cié nem vezet sechovd, Kolima durvdn és szdnalom nélkiil ganyt (izott a ,,szépirodalmi
mesékbd]”. Ebbél természetesen az kdvetkezik, hogy idedlis esetben az irodalomnak
tényekre kell épitenie. Salamov azonban pontosan ugyantigy megveti a puszta tények-
bdl 4llé irodalmat, a dokumentarizmust, a szociologizmust, az etnografizmust, mint
az dnmagdért val6 szépségre torekvd irodalmat. Mert bar a Manifesztumban azt 4llitja,
hogy az irodalomnak dokumentaristdnak kell lennie, ugyanakkor megszenvedettnek is.
A prézdrél cimi esszében pedig a dokumentum éreékii részletekkel — amelyek egyébként
elengedhetetlen feltételei a Kolimai elbeszéléseknek — szemben azt az igényt tdmasztja,
hogy legyenek egytrtal jelek, sét szimbslumok. Es valéban, Salamovndl a kolimai bor-
zalmak tényeinek felvonultatdsa nem egyszertien csak az embertelen koriilmények és
helyzetek naturdlis dbrdzoldsa, hanem a részletek a vildg abszurditdsit bizonyité jelrend-
szerré is osszekapcsolddnak. A kolimai ,ellenvildggal” nem az élet tényeit akarja szem-
bedllitani, hanem a kultdrdt: ha a hagyomdnyos irodalom nem 4llta ki Kolima prébdjdc,
akkor Kolima sem 4llja ki annak a kulttrdnak prébdjat, amely az emberi értelembe és
az ember lelki-szellemi erejébe vetett hitre épiil. De Salamov ezt Ggy teszi, hogy elvet
minden pétoszt, elvet minden irodalmi didaxist és préfécidt. Pontosan tudja: az irénak
dllanddan szem el6tt kell tartania, hogy ezerféle igazsdg 1étezik. Ennek az irodalomnak
kuleskérdése az elbeszéld alakja. Akdr 6néletrajzisdgot és szubjektivitdst sejtetd elsd sze-

Osszip Mandelstam

mély(, akdr objektivitdst sugallé harma-
dik személyt elbeszélérdl van szd, mindig
hangsilyozottan 4tlagember, egy a sok
koziil, olyan, mint a ligertdrsai. Szenvte-
leniil, apré részletek felsorakoztatdséval,
jelz8k nélkiili, ,kopogds” mondatokban
meséli el mdr-mdr naturalista részletesség-
gel, mintegy a vildg ,legtermészetesebb”
eseményeiként a kolimai borzalmakat,
megmutatva ezzel a vildg abszurditdsit
is. Bemutatja, hogy az embert viszonylag
gyorsan és konnyedén a puszea él6lény
szintjére lehet siillyeszteni. Ugyanakkor
az elbeszéld mintha t6bb is lenne, mint
dtlagember: birtokdban van a Szénak,
amellyel minderrdl hirt ad, és amely lehe-
t6vé teszi, feltdmasztja az egylictérzésre és
az emberi gondolkoddsra val6 képességet.
Ilyen értelemben a Sz a legtitokzatosabb
és a legnagyobb er6 az ember (az elbe-
szél8) kezében: valahogy gy, ahogyan
a szintén a ldgerck poklédban odaveszett
koled, Oszip Mandelstam emlékére irott
Cherry brandy, vagy a Szentencia cim(
elbeszélésben ldthatjuk. Varlam Salamov
a megfogalmazott irodalmi elvekbdl és
kovetelményekbdl, mindenekel8tt a Ko-
lima borzalmaival megmérettetett kultti-
ra és a kulttira éreékeivel megmérettetett
Kolima dialektikus folyamatdra épitett
tényirodalom és irodalmias irodalom
dllandé meglitkoztewésébdl a  Kolimai
elbeszélésekben  tobbrétegli, sokértelmi
santiirodalmat”, ,deliteraturizalt” iro-
dalmat hozott létre — azt a bizonyos ,,4j
prézat”, amelynek megteremtdjévé és hir-
detdjévé vélt, és amely valdban unikalissd
teszi muvészetét.

MOSDOM EJJEL KINN

/ AZ UDVARON

Mosdom éjjel kinn az udvaron —
villog az ég csillag-morzsaléka.
Fénye: s6 a szekerce-vason,
Hidegszik a szinig teli dézsa.
Minden ajtén gyanakvé lakat,
zord szigorral les rdm a kopdr tdj —
tisztdbb szabdly aligha akad

a friss vdszon tiszta igazdndl.
Kezd a csillag olvadozni midr,
mint a s6, a fagy-fekete vizben.
Sésabb a kin, tisztabb a halal,

s kitetszik a rettenet mezitlen.

VA Lator Ldszlé forditdsa
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El nem éviilo tartozas

Beszélgetés Lengyel Jozsefrol az iré leanyaval,

Lengyel Tafjanaval

MOROCZ GABOR

Az olvasék kedvéérr rividen dsszefoglalom, amit mindenképpen
tudni kell az On édesapjanak életérdl, palyafutdsdrdl. — Az 1896-
os sziiletésii Lengyel Jozsef polgdri szdrmazdsa ellenére mdr igen
Jfatalon a radikdlis baloldali mozgalmakkal rokonszenvezert.
Az 1. vildghdborii utolsé iddszakdban a ,forradalmi szocialistik”
elnevezésii csoport tagja lett, majd a Kommunistik Magyarorszdgi
Pirtjdhoz csatlakozotr. 1919-ben, a Iandcskiztdrsasdg idején —
az Ifjii Proletdr cimii lap szerkesztdjeként — fontos kizéleti szereper
vdllalt. A kommiin bukdsa utdn, 1919 dszén politikai okokbdl el
kelletr hagynia az orszdgor. A hiiszas években elébb Ausztridban,
majd Németorszdgban élt. 1930-ban a Szovjetunidba kiltozort;
dramaturgként és tijsdgirdként tevékenykedett. Bdr nem kovetert el
semmirt a rendszer ellen, a szrdlini terrorhulldm — szdmos magyar
emigrdns tdrsdval egyiitt — 6t is utolérte. 1938-ban letartoztattik;
eldbb bortonbe keriilt, majd 8 évi munkatdborban letoltends sza-
badsdgvesztésre irélick. 1946 végén, 8 év és 10 honap letelte utdn
szabadult. Am megprébiltatdsai még nem értek véget: 1948-ban
4jbol letartozrattdk, bortonbe vitiék, utdna Szibéridba interndl-
tik, ahol ,,orok szdmiizittként” egy kolhozban csdszként, szénége-
t6ként és erddkeriildként dolgozort. Kér évvel Szrdlin haldla urdn,
1955-ben szabadult. Ezutdn hazatért Magyarorszdgra, ahol még
hiisz évig élt, és a kdddri hatalom dlral is megbecsiilt, jo nevii irévd
vdlt. Sikereit jelentds részben onéletrajzi ibletésii prozai munkdi-
nak kiszonhette. A Gulagrdl & irt elséként a magyar irok kiziil.
— A szikdr tények felsoroldsa utin elészor azt kérdezném Ontél,
hogy miként hatottak az édesapja csalddi viszonyaira ezek a kiiz-
delemmel és kiiszkidéssel teli évtizedek?

Elsljéréban csak egy dolgot emlitenék, ami jél mutatja, mi-
lyen nehéz sorsa volt édesapdmnak 1919 utdn. Az emigriciébdl
nem johetett haza, mert az életét kockdztatta volna. Igy 6zvegy
édesanyjdval, akinek egyetlen gyermeke volt, nem taldlkozha-
tott tobbé Magyarorszdgon. Igaz, a huszas évek elsé felében
kilfoldon, Olaszorszdgban — minddssze két alkalommal — még
lithatta egymdst anya és fia. Am ezt kovetden soha t5bbé nem
taldlkoztak, pedig a nagymamdm még élt a mésodik vilighdbo-
rd utolsé évében is (hogy pontosan mikor halt meg, azt a mai
napig nem tudjuk). Levelezni sem tudtak egymdssal. A nagy-
mamdm a haldla elétti id8szakban azt sem tudta, hogy a fia
— aki akkoriban a Gulagon raboskodott — él-¢ egyltaldn. Es az
én sziiletésemrd] sem kapote hirt. A végrendeletében feltételes
moédban irt: ,ha van a fiamnak gyermeke, akkor 6 6rokoljon...”

Lengyel Jozsef édesanyja utdn ejisiink néhdny szor az ird felesége-
761, az On édesanyjdrdl...

Lengyel Jozsef utleveléhez készittetett arcképe (1948)

Edesany4dm, Kizevalter Nyina Szergejevna eloroszosodott né-
met csalddbol szérmazote. Rendkiviil mivelt, intelligens asz-
szony volt, foglalkozdsdt tekintve zenetandrnd és ritmika-, azaz
mozgdsmiivészet-oktatd. A sziileim 1932-ben ismerkedtek
meg és hdzasodtak 6ssze — vagyis két évvel azutdn, hogy apdm
a Szovjetunidba érkezett.

Onnek milyen gyermekkori emlékei vannak az édesapjarsl?

Sokdig egydltalin nincsenek emlékeim réla. Amikor megszii-
lettem, apdm mdr a norilszki munkatédbor foglya volt. En vala-
mikor 1947 elején taldlkoztam vele elészor.

1938 és 1946 kizott nem is tudtdk, hol és milyen kiriilmények
kozott él?

Pontos kériilményekrdl akkor természetesen nem nagyon le-
hetett tudni, de édesapdm tigymond abban a szerencsében ré-
szesiilt, hogy levelezhetett a csalddjédval. Mert volt olyan, ,aki
levelezés joga nélkiil” 10 évi ldgert kapote, és ezt kozoleék is a
csalddjival. E megfogalmazds a végrehajrote haldlos itélet eu-
femizmusa volt. Apdm azt irja egy helyiitt a napléjaban: ,Aki
levelezés joga nélkiil keriilt ldgerbe, az soha élve vissza nem ke-
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rille. Egyetlenegy se... Egyszer majd kideriil ez is, mint sok
minden, ami még titok.” Igaz, a levelek rendszerteleniil ér-
keztek. Eléfordult, hogy tobb hénapos, sdt, féléves cstiszdssal
kaptdk meg egymds leveleit. Megtortént az is, hogy édesapdm
egyszerre kapta meg édesanydm hdrom, kiilonb6z8 idépont-
ban irott levelét. Megemliteném, hogy édesapdmnak — az elé-
irdsoknak megfelel8en — oroszul kellett levelet irnia, holott ez
nyelvtuddsinak hidnyossdgai miatt sokdig nehezen ment neki.
Kordbban elsésorban német nyelven beszéle édesanydmmal.
Németiil kivdléan tudott; oroszul viszont jéformdn csak a
munkatdborban tanult meg.

1érjiink vissza a gyermekkori emlékekhez...

Az 1947-es esztend8ben viszonylag gyakran taldlkoztunk. Ak-
kor & az tGgynevezett 101. kilométeren lakott. Ezt a fogalmat
kevesen ismerik idehaza. Tudniillik a ldgerbtintetést letdltote
embereknek megtiltottdk, hogy olyan helyeken telepedjenck
le, amelyek 100 km-nél kézelebb vannak Moszkvdhoz, Lenin-
griddhoz, a Szovjet Koztdrsasdgok f8vdrosaihoz és a nagyvéros-
okhoz. Alekszandrov 113 kilométerre van Moszkvétdl, azaz a
legkozelebbi olyan viros, ahovd szabad volt kéltozniiik. Akkor
néhdny ldgerbdl szabadult honfitdrsa mdr ott élt (példdul ro-
vid ideig Czébel Ernd, Wessely Liszlé, akiknek akkor sike-
ritle hazakeriilni, Mathejka Jdnosné, Rita, akit apdmmal egy
idében mdsodszor is letartdztattak és szdmiztek, a poliglote
Sorger Igndc, aki eltint és tovdbbi sorsa ismeretlen). Apim
eleinte rendszeresen bejdrt Moszkvdba, forditdsokat hozott és
vitt. Sokszor nilunk aludt. Mikor aludt, nem lehetett felkel-
teni. Ha valaki elkezdte rdzogatni, azt agressziénak vette, és
tdmaddan [épett fel. Ez a munkatdborban elsleoee évek egyik
pszichés kovetkezménye lehetett. Velem sokat foglalkozot, irt
is oroszul egy mesét, nevelési szdndékkal, melynek hosszt orosz
cime volt: Mese a beszélé babdirdl, a teveszdr takardrél, a sziirke
Jarkasrl és egy Tanja nevii iskolds lanykdrél. Magyarul — dtdol-
gozva — Sziiletésnap elérr cimmel jelent meg. De ez az idill nem
tartott sokdig. Egyszer, Ggy 1948 clején éppen egyiitt tedztunk,
amikor kopogtak az ajtén. A korzeti renddrbiztos volt. Nem
lehet tudni, rutinbejdrdson volt-e, vagy valaki feljelentette
édesapdmat. Akkor apdmnak 24 6rdn beliil vissza kellete térnie
Alekszandrovba. Ezt kdvetden megint nem taldlkozhattam vele
hosszt ideig. Tulajdonképpen 1964-ig, mert amikor 1955-ben
Szibéridbol Moszkvéba jot, illetve amikor — kinai atjdrél visz-
szatérében — Moszkvén is dtutazott 1960-ban, csak ropke pil-
lanatokra taldlkozhattunk.

Edesapja — szdmos sorstdrsdtdl eltérden — miért nem tért vissza

1947-48 kiriil Magyarorszdgra? Nem akart hazatelepiilni?

Dehogynem, nagyon szeretett volna. Mint sokan a magya-
rok kozott, 8 is 1947 tavaszdn adta be a hazatérési kérvényét.
Edesanyém, bar nagyon szerette, gy dontdtt: mi nem tartunk
vele. Mindenekel8tt azért, mert akkor még élt az édesanyja.
Nagyon 6sszetarté csaldd volt a miénk, és sok hozzdrartozdnk
élt a Szovjetunidban. Ugyanakkor abban az id6ben még csak
nem is remélhettitk, hogy valaha is viszontldthatjuk &ket, ha
elmegyiink. Es még egy komoly indoka volt édesanydmnak.
O tandr volt, de nyelvtudés nélkiil nem tudott volna elhelyez-
kedni a szakmdjéban. Bizonytalan jov6 vért volna minket. Igaz,
végiil apdm sem térhetett haza, a kérelmét még 1948 tavaszdn
visszautasitottdk, dm &t errdl ,elfelejreteék” értesiteni. O még
sszel is reménykedett a hazatérésben, anydmnak példdul igy
irt egyik levelében: ,ugy szeretném ldtni a hazdmac”.

Lengyel Jézsef levele Lengyel Tatjdnahoz, autograf kézirat, 1951. augusztus 5.
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Mi tortént az édesapjaval azutdn, hogy 1948 elején visszatért
Alekszandrovba?

Amit feltédeniil meg kell emlitenem: ekkor ismerkedett meg
Olga Szergejevna Ancipo-Csikunszkdjéval. Olga Szergejevna
egy magasrangu szovjet diplomata felesége volt. A férjéc 1938.
janudr 28-dn letartéztattdk; még aznap reggel az asszonyért
is jottek. A férjet kivégezeék; Olgde birdsdgi tdrgyalds nélkiil,
mint hazadruld csalddtagjdc, ot évre itéleék. Ezt az idét le is tol-
totee a kazahsztdni Akmolinszkban, egy ALZSIR-nak nevezett
ldgerben, ahol a hazadruldk feleségeit tartottdk fogva. 1943-
ban kiengedték a ldgerb6l, de a hdbord végéig Kazahsztdnban
kellett maradnia. Késdbb Alekszandrov lett a bejelentett lako-
helye. Apdm kordbban is hallotta, hogy van egy nd, aki feldrat
fizet a hdziasszonydnak a bejelentésért, mikozben Moszkvdban
lakik a bardtaindl, de csak 1948 janudrjdban taldlkoztak elé-
szor, mert Olgdnak is vissza kellett térnie Alekszandrovba. Olga
nagyon szép né volt. Ot jeleniti meg apim Jelenaként Szem-
besités cim( regénye utolsd, 7. fejezetében. Sorstdrsak voltak,
nem csoda, hogy kozel keriiltek egymdshoz. Mikor anydm az
egyik vasdrnap megldtogatta apdmat, rogton megérezte, hogy
valami nincs rendben, bdr Olga Szergejevna egész napra el-
ment valahovd. Anydm kérésére apdm elmondta, mi toreéne.
Intim kapcsolatuk ezzel megszint, de anydm még ezutdn is se-
gitette férjét, élelmiszert, pénzt vitt neki; teljesitette moszkvai
megbizdsait.

A kiztiik lévé j6 viszony évekkel, évtizedekkel késébb is megma-
radt?

Igen. A sziileim életiik végig szerették és tisztelték egymidst.
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Lengyel Jozsef (Fotoé: Reismann Janos)

Az 1948-as esztendd nem egyszeriien a magdanéleti vdltozdsok éve
volt Lengyel Jozsef életében. Mint ismeretes, a torténelem, a poli-
tika tovdbbra is meghatdrozta a sorsdt — é nem pozitiv értelem-
ben. ..

Nyilvdn arra gondol, hogy novemberben mdsodszor is letar-
toztactak. Akkor tdmegesen tartdzatdk le a volt politikai fog-
lyokat. Veszélyes elemeknek tartottdk dket. Apdm rovid ideig
az alekszandrovi bortonben volt. Olga Szergejevna tdviratot
kiildote anydmnak apdm letartéztatdsdrdl, ugyanis a rabok csak
a feleségiiktdl vagy hdziasszonyuktol fogadhattak el csomagort.
Anydm azonnal jott, beadott egy csomagot, illetve élelmiszert
és pénzt hagyott ott, hogy a hdziasszony késébb majd bevihes-
se a bortonbe. Akkor kertilt sor az els6 személyes taldlkozdsra
anydm és Olga Szergejevna kozote; tobb 6rdn keresztil beszél-
gettek, egész életre sz016 meghitt viszony alakult ki kozciik.
Nagyra becsiilték egymist.

Apdmat aztdn a vlagyimiri bortonbe szdllitotedk. Ore rovid
vizsgdlati fogsdg utdn, 1949 februdrjdban 6rok szdmizetésre
itéleék. 1949 mdrciusiban — bértonvagonban — visszakeriilt
Szibéridba. Letelepedési helyének Makarovét, a Kanszkedl 50
kilométerre esd falucskdr jeloleék ki. Mdr jéval Sztdlin haldla
utdn, 1954 jaliusdban harmadszor is letartéztattdk Kanszkban,
valdszintleg azért, mert engedély nélkiil hagyta el a falujdc.
Ekkor Gjabb, 3 évi — ldgerben letdltendd — szabadsdgvesztésre
ftéleék. De rovidesen kiengediék.

Hogyan tudta ezt a rengeteg szenvedést elviselni, tilélni?

Ha egyediil van, valészintileg nem marad életben. Olga
Szergejevna onként kovette Ot szdmizetésébe, és végig mel-
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lette 4llt. Edesapdm a negyvenes évek végén siilyos beteg lett.
Olga dldozatkész helytdlldsa segitette talélni, de nemesak tdl-
élni. Apdm Gulagrol szol6 irdsainak legnagyobb része, ame-
lyeket a magyar olvasdk Igézd-ciklusként ismernek, akkor,
Makarovéban sziiletett.

Pontosan mikor ért véget az ird szimiizetésénck korszaka?

1955 madrciusdban. Ezt kdvetben apdm és Olga egyiict hagytdk
el Szibéridt. Moszkvéban a sziileim kozds megegyezéssel elvil-
tak, majd édesapdm feleségiil vette Olgdt. Nydron apdmat blin-
cselekmény hidnydban rehabilitdledk, és Olga Szergejevndval
egytitt 36 év tdvollér utdn augusztusban hazatérek Magyar-
orszagra.

Mint emlitette, irdi szempontbil rendkiviil termékeny volt Len-
gyel Jozsef szdmdra a szibériai szamiizetés idészaka. De hogyan
tudta hazajuttatni a Szovjetunidban irott munkdir?

A hatdron sikeriilt dtcsempésznie 2557 oldalnyi kéziratdr és fel-
jegyzését. Ennek is kiilon torténete van. Apdm az utazds el8ec
betette egy nagy kartondobozba Olga Szergejevna régi varré-
gépét, korberakea régi Gjsdgokba becsomagolt kéziratokkal, és
a doboz tetéjére néhdny kilé zold babkavét helyezetr. Akkor a
Szovjetunidban sokkal olesébb volt a kdvé, mint Pesten, kilé-
szdmra viteék. A vdmos kinyittatta a dobozt és megkérdezte,
hogy ez micsoda, amire apdm 8szintének ldtsz6 védlaszt adott:
»Nézze, id8s ember vagyok, nem tudom, hogy alakul odahaza
a sorunk. Ez a varrogép Szibéridban is segitett rajtunk, mert a
feleségem nagyon tigyesen vart, a kdvérdl pedig azt mondjak,
hogy jél el lehet adni Pesten. De nem ragaszkodom a kdvéhoz,
ha nem szabad 4tvinni a hatdron.” A vdmos joszivi volg, és
csak legyintett... — Az dtcsempészett anyagban egyébként olyan
irdsai is szerepeltek, amelyeket még Németorszdghol hozott,
illetve Moszkvdban vetett papirra. Ugyanakkor a kéziratok
kozott ot voltak az Gjabb alkotdsai is, igy a Sdrga pipacsok, a
Norilszk kettd, a Nefelejcs és az Acta Sanctorum (utdbbi a Kicsi
mérges oregiir elsd fogalmazvinya).

Onben akkoriban milyen kép élt az édesapjdrdl, az emberrél és
az trérol?

Mint mdr utaltam rd, kiskoromban csak édesanydm elbeszélé-
seibdl ismertem apdmat. De a réla késziile fénykép mindig ott
volt eléttem. Tudtam azt is, hogy iré. A harmincas években
kiadott konyvecskéit badrmikor levehettem a polerdl.

Azt is tudta, hogy édesapja magyar?

Hogyne tudtam volna! Kezdettdl fogva tudtam, mér csak
azért is, mert a mi csalddunkban nem apdm volt az egyetlen
magyar. Nagynéném férje, Téth Viktor hadifogolyként keriilt
Oroszorszdgba, ahol festdmivész lett. Viktor bacsi hosszt éve-
ken 4t rendkiviil kozel 4llc hozzdm, és nagy hatdst gyakorolt
rdm szellemi értelemben. Nagyon érdekelték az egyetemi ta-
nulmdnyaim. Sokat beszélgettiink, vitatkoztunk, politizdlcunk.
A ldgerekrdl is beszéltiink, hiszen Viktor bacsinak ebben az
»élményben” is volt része. Mondhatom, hogy kora ifjisigom
idején Viktor bdcsi apdm helyett apdm volt.

Es milyen nyelven beszélgettek a nagybdtyjaval?
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Természetesen oroszul, mert akkoriban én egydltaldn nem tud-
tam magyarul, 8 viszont mdr 1915-ben Oroszorszdgba keriilt,
és kivdléan megtanulta az orosz nyelvet.

Mikor kezdett el magyarul tanulni?

Egyetemista koromban. Hogy fiatal felndttként elkezdtem ma-
gyarul tanulni, lényegében Viktor bdcsinak készonhetd. Ami-
kor 1962-ben a Novij Mir cimd folyéiratban megjelent Szol-
zsenyicin hatalmas feltiinést keltd miive, az fvan Gyenyiszovics
egy napja, természetesen Viktor bicsihoz rohantam, hogy meg-
beszéljem vele olvasmdnyélményemet. Valdsiggal dradoztam
a mirél. Es akkor Viktor bdcsi levette a konyvespolerdl édes-
apdm 1961-ben megjelent /gézd cimi kotetét, amelyet apdm
nem sokkal kordbban kiildott el neki. A kezembe adta, és azt
mondta: ,,[me, apad konyve. Ugyanarrdl sz6l, mint Szolzsenyi-
cin kisregénye.” Persze megkérdeztem: dssze lehet-¢ hasonlitani
a két konyvet, mire Viktor bécsi azt mondta: ,,apdd semmivel
sem {r rosszabbul, s6t, taldin még jobban is, mint Szolzsenyi-
cin”. Akkor eldéntéttem: mindenképpen megtanulok magya-
rul. Méghozzd minél el6bb. Mdr csak azért is, hogy eredetiben
olvashassam édesapdm miiveit.

Mikor jdrt elészir Magyarorszdgon? Még az édesapja életében,
vagy csak a haldla utdn?

Természetesen még életében. Az elsdé magyarorszdgi ldtoga-
tdsomnak szomord eldzménye volt. 1963-ban meghalt Téth
Viktor. Nehezen tudtam feldolgozni a haldldt, mert, mint em-
litettem, nagyon sokat koszonhettem neki. Miutdn elhunyrt,
jobban éreztem egy apa — az apdm — hidnydt, mint kordbban
bdrmikor. Levelet irtam neki. Nagyon kedvesen valaszolt, meg-
hivott Magyarorszdgra. Ez 1963 végén tortént. Akkor véletle-
niil tudomdst szereztem arrél, hogy van egy magyar nyelvtan-
folyam Moszkvdban. Csatlakoztam a kurzushoz. Majd 1964
nyardn hdrom hénapot téltottem apdmndl. Szigligetre is elvitt.
Ott ldttam, milyen nagy tisztelettel és csoddlattal viseltetnek
irdnta a fiatalabb pélyatdrsak, Juhdsz Ferenc, Nagy Liszlo, il-
letve felesége, Szécsi Margit és mésok. Sajnos akkor még nem
beszéltem magyarul, bér elég sok sz6t tudtam, és mind tob-
bet értettem mdsok beszédébdl. Apdm Tihanyba is elvitt, hogy
bemutasson Illyés Gyuldnak. Akkor mi még oroszul érintkez-
tiink, de amikor a kdvetkezd évben ismét eljottem hozzd, mar
magyarul beszélgettiink. Nekem taldn csak egyszer mondta, de
miésok el8tt gyakran hangoztatta: oriil annak, hogy jol megta-
nultam magyarul. Ezt haldla utdn sokan mesélték nekem.

Emlitette, hogy 16th Viktor milyen nagyra értékelte édesapja irds-
mifvészetét. Ezzel nem dllt egyediil abban a korszakban. Am mos-
tandban Magyarorszdgon viszonylag keveset emlegetik az irodalom-
torténészek Lengyel Jozsef nevét. A posztmodern prozapoétika felsl
kozelitve az & ,ijrealistinak” nevezhetd ivdsai nem tiinnek igazdn
izgalmasnak. (Ez természetesen nem, vagy nem feltétleniil a mijvek
hibdja.) Igaz, azért ma is vannak olyan értelmezék, akik az Elejét6l
végiger, egyik legkivildbb — onéletrajzi ibletésii, Gulag tematikdji
— prozai munkdjdr az Ivan Gyenyiszovics egy napjahoz mérhetd
remekmiinek tartjdk. Hogyan lehetett ezt a kisregényr viszonylag
hamar, mdr az 1960-as évek elején megjelentetni Magyarorszdgon?

Azért nem ment olyan kénnyen az Elejétdl végig, illetve mis,
hasonlé témdja irdsainak a kiaddsa. Errdl sokat lehet tudni a
noteszeib8l. Els6ként egy ideolégiai szempontbdl viszonylag
semleges prozai alkotdsa jelent meg: a Reggeltd] estig, amely egy
szdmiizdte férfi egy napjdrdl szdl. Gyonyord irds, de csak a kii-
16n6sen érzékeny olvasék érthették meg igazdn, hol is jatszédik
a cselekmény. Ezt Gjabb mivek kovették az Elet és Trodalom-
ban, a Kortérsban, valamint az akkor indult Uj Trdsban. Végiil
1961-ben megjelent fgézd cimii kotete, amelyben mdr 6 ilyen
témdja novella szerepelt, tobbek kdzote a Hohem és frejer, illetve
a Norilszk ketté. 1962-ben tovabbi mivek jelentek meg a cik-
lusbol (Nefelejcs, Sdrga pipacsok, Kicsi mérges oregiir). Ezek mdr
nagyobb felttinést keltettek. A sztdlini id8szak bortdnviszonyait
bemutatd Kicsi mérges oregiir kozlésér a Kortdrs akkori f8szer-
kesztje, Kirdly Istvdn ,kerekperec” visszautasitotta, Illés Lajost,
a kozlést vallalo Uj Irds fészerkesztéjée pedig figyelmeztetésben
részesitették, mondvdn: a tovdbbiakban mellézze a hasonlé ird-
sok publikdldsdt. 1962 szeptemberében Lengyel J6zsef irdsai egy
irészdvetségi vita témdjavd véltak. Az Open Society Archives
Lengyel-anyagdban van egy feljegyzés, amely arrdl tudésit, hogy
az orosz munkatdborokrdl sz616 novelldk kézlése miatt a hirhedt
vulgdrmarxista torténész, Andics Erzsébet feljelentést tett Aczél
Gyorgynél. De a politikai szempontbél ,problémdas” alkotdso-
kat nyiltan nem tiltottdk be, csak késleltetrék a megjelenésiiket.
Sokszor az {r6 maga is utdlag értesiilt arrdl, hogy az agit-prop
osztdlyon milyen belsé dontések sziilettek a miiveirdl. Errdl a
levelezésébdl, a feljegyzéseibdl tudok, hiszen ekkor nem éltem
Magyarorszagon.

Az Elejétdl végig kézirata néhdny hete mér ott volt az Uj [rds
szerkeszt8ségében, amikor 1962 novemberében a Novij Mir
cimi szovjet folydiratban megjelent az fvan Gyenyiszovics egy
napja, amelyet a Szovjetuniéban nyomban leforditottak négy vi-
lignyelvre. Idehaza nagy tempéban késziilt a magyar fordités. Es
akkor Illés Lajos azt gondolta, hogy a tilalom mdr nem érvényes,
és gy dontote: kozli az Elejérdl végiget.

El kell ismerni: 1llés remekiil idézivette a kisregény kizlésés. ..

Igen, hiszen az Elejétél végig két hénappal a Szolzsenyicin-mi
megjelenése utdn, 1963 janudrjiban mir olvashaté volt az Uj
[rdsban, és hamarabb vilt ismertté a hazai olvasé szimdra, mint
az fvan Gyenyiszovics magyar forditdsa, amely "63 februdrjiban
jelent meg a Nagyvildgban. De rogton meg is tdimadtak az irét:
megjelent egy penetrdns cikk, amelynek a szerzdje valdsdggal
dcsdrolta Lengyel Jozsef irdsit, mondvdn, hogy a md hdse a l4-
ger kapuin kiviil is csak ldgert taldle, ellentétben Szolzsenyicin
pozitiv héseivel, akik szocialista vdrost épitenck. Tatay Sdndor
és apdm régi bardtja, Hevesi Gyula azonban a védelmére keltek.

Lengyel Jozsef nyomozati dossziéja
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1llés Lajos egy kései emlékezd ivdsdban beszdmol arrdl, hogy fegyel-
mit kapott ezért a tettéért. .. Es azutin — nyilvin nem célzatossdg
nélkiil — megemliti, hogy amikor 6 igy jdrt, Lengyel Jozsefer Kossuth-
dijjal tiinterték ki. ..

Valéban: 1963-ban kapta meg a rangos dllami elismerést, az
Igézd cimi kotetéért. De szeretném, ha kissé drnyalnink az On
dltal felvazolt képet. Egyrészt Illés Lajos utdlagos megjegyzésé-
bél bizonyos irdnia is kihallhaté. Mdsrészt Illés Lajosék, ahogy
apdm irja a napléjéban, ,egy buta ajdnldst” is rakényszeritettek
(»A kommunista mozgalomnak ajénlotta Nekeresdi Gyorgy, aki
tudta, hogy a forradalom djra kiharcolja az emberi méltdsdgot”).
Pedig az elbeszélést Goethe soraival vezeti be az iré: ,Wer nie
sein Brot mit Trinen al§”. Megjegyzem: ez a ,,buta ajinlds” a mi
egyetlen késdbbi kiaddsaban sem jelent meg t6bbé. De annak
érdekében, hogy akkor, 1963 janudrjiban napvildgot ldsson a
legfontosabb miive, véllalnia kellett ezt a kompromisszumort. Es
a m{ befejezését is kiilon kellene emlitenem. ..

Azt a befejezést, amelyet afféle ,,vords farokként” szokds szdmon tar-
tani... ldézem a mai olvasé szdmdra mdr igencsak hiteltelennek
ind szovegrészt: ,,Hiven kellett elszdmolni egy mdr eléviilt rarto-
zdsrél, mely tokéletesen eléviil... minthogy igazsdg é pdrt tijra egy
testté vdlik.” Vagyis a mii a sztdlinizmus embertelenségének lelep-
lezése urdn annak az illizionak is hangot ad, hogy a kommunista
pert képes tanulni a milt ,hibdibol”, és ismér betilti vagy betiltheti
pozitiv hivatdsdr. ..

Csakhogy az idézett mondat el8szor nem szerepelt a szdvegben.
A kezdetben Kenyér cimet viseld prézai alkotds eredeti befejezése
a kovetkez8képpen hangzott: ,Hiven kellett elszdmolni egy mdr
eléviile tartozdsrdl, mely gy éviil el tokéletesen, hogy bevalljuk a
hosszt napok torténetét, és a kenyér toreénetét, amikor az ember
¢l8z8 nap eszi meg a mait és ma a holnapit.” Itt emliteném meg,
hogy a legutébbi, 2016-0s kiaddst Lengyel J6zsef-kotetben, az
orosz nyelvli Eléviilt tartozdsban visszadllitottam a korabbi zdré
sort. Azt hiszem, igy cselekedtem helyesen.

Az is igaz, hogy Lengyel Jozsef néhdny évvel késébb mdr nem volt
ennyire kompromisszumkész. Szembesités cimii, rendszerellenes
eszmei tendencidkat is hordozé — é 1971-ben, hosszas vita utdin
is csak zdrt kiaddsban megjelend — regényét ilyen szinten mdr nem
engedte cenziirdzni; mindossze néhdny, szinte jelentéktelennck ne-
vezhetd szovegmddositdsba egyezett bele. Azt a tartalmi szempontbol
dontd jelentdségii részt példdul az akkori kulturdlis éler meghatdrozé
szereplbinek erdreljes nyomdsgyakorldsa ellenére sem volt hajlands
kivenni a szoveghdl, amely szerint t5bb ponton is hasonlésdgor lehet
Jfelfedezni a hitleri Németorszig és a sztdlini Szovjetunid lagereinek
mitkodése kizott...

Igen, de ehhez tudni kell azt is, hogy &, aki mdr kordbban is
kritikusan viszonyult a ,létezd szocializmushoz”, 1968-ban, a
csehszlovék események hatdsdra teljesen kidbréndult a partbdl,
és lényegében a kommunizmusbdl is. Hatvanas évek végi naplo-
jegyzeteiben leirta, hogy tobbé mdr nem érzi parttagnak magic.
Hivatalosan ugyan nem kérelmezte a partragsdga megsziinteté-
sét, 4m a kotelezd tagdijat utolsd éveiben egy darabig szdndéko-
san nem fizette. Azt gondolta, hogy ennck kovetkeztében egy
id8 utdn a tagsig automatikusan megszlinik. Am ennek ellenére
a pért tovdbbra is a tagjdnak tekintette. Az MSZMP vezetése
szdmdra fontos volt, hogy fenntartsék a ldcszatot: Lengyel Jozsef,
»a kommunista mozgalom nagy 6regje”, szenvedéssel teli malga
ellenére tovabbra is hiiséges a parthoz. Holott 8 az utolsé éveiben
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mér nem volt hajlandé egyiittm(ikodni a magukat kommunists-
nak nevez§ politikusokkal.

Kozvetleniil a haldla eldtt sem békiilt meg a hatalom képviseldivel?

Olyannyira nem, hogy egyértelm(ivé tette: haldla esetén nem
6hajt hivatalos dllami temetést. Am végakaratdt nem teljesitették.

On Jjelenleg Budapesten él. Mikor telepiilt dt Magyarorszdgra?
Fdesapam haldla utén két évvel, 1977-ben.
Es midta kutatja édesapja hagyatékdr?

Az 1990-es évek 6ta. Kordbban ezt nem vagy csak nagyon korl4-
tozottan tehettem (volna) meg. A rendszervaltozds elétt ugyanis
még nekem sem engedélyezték, hogy a hagyaték zdrtnak nyil-
vénitott részéhez — apdm napléihoz és levelezéséhez — hozzafér-

hessek.
Esetleg szdlna néhdny szt a hagyatékrol?

A Gulagra hurcolt, majd Szibéridba szdmizott Lengyel Jézsef
1938 és 1955 kozott édesanydmbhoz irt leveleit mdr *77-ben 4t-
csempésztem Magyarorszégra, és elhelyeztem a Magyar Tudo-
manyos Akadémia Kényvtdranak Kézirattdrdban. Publikdldsuk
csak a pdrtdllam Gsszeomldsakor valt lehetségessé. Az 1989-es
Ujhold Evkényvben jelentek meg, Lengyel Balizs jovoltabdl. —
Nagyon izgalmasak apdm szibériai jegyzetei, amelyek még sok
meglepetést tartogatnak a kutatdk szdmdra. — Szintén a Kézirat-
tdrban taldlhat6 a hagyaték legfontosabb része, Lengyel Jézsef 34
db kéziratos notesze (gépelt viltozatban tobb mint 1500 oldal).
E nagy terjedelm(i anyagnak csak egy toredékét publikdlta Ma-
jor Otté a ’80-as évek végén. Eppen ezért nagyon is indokolt
lenne, hogy megjelenjen a kordokumentumként kiemelkedd
éreékd naplé teljes, autentikus szévege — megfeleld szinvonalt
jegyzetappardtussal ellitva. Ugyanakkor nagy eredménynek tar-
tom, hogy a kézelmultban sikeriilt kiadatnom édesapadm naplé-
jegyzeteinek egy jelentds részée is — orosz nyelven. A kordbban
mér emlitett, dltalam szerkesztett és forditote Eléviilt tartozds
cimi kényvben olvashaté.

Milyen irdsok szerepelnek még ebben a gyiijreményes koterben?

,,Edesapém orosz kdnyvében” — én csak igy nevezem — benne
van Lengyel Jzsef 6sszes Gulag-tdrgyti szépprozai alkotdsa (e
miivek zomét még Szibéridban kezdte el irni); néhdny publi-
kéladan szibériai jegyzete, valamint Szembesités cimi regénye.
Az illusztriciok kozott orosz és magyar levéltdrakban, illetve a
sajdt tulajdonomban 1évé dokumentumok egyardnt szerepelnek.

Milyen volt a korer visszhangja?

Elmondhatom, hogy kedvezd fogadtatdsra tallt. Részben taldn
ennek is koszonhetd, hogy mostandban egyre tdbb mivelt orosz
emberben tudatosul: Szolzsenyicin, Salamov és Gyemidov mel-
lete Lengyel J6zsef is meghatdrozé szerzdje a Gulag-irodalomnak
— tobbek kozott prézai munkdinak egyedi természetdbrizoldsa
miact. Es it az Elejété] végigen kiviil a Norilszk kettd, a Sirga pipa-
csok és a Nefelejes cim elbeszéléseit is feltétlentil meg kell emlite-
nem. E miiveket vildgirodalmi rangtaknak tartom. J6 lenne, ha
ezt Magyarorszdgon is (Gjra) elismernék az irodalomtorténet-irds
képvisel6i.
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Lengvyel Jossef
ELEJETOL VEGIG

VA (részletek)

borténben — pedig hdt nem is el8szor ldttam ilyesmit —

nem ettem meg a kenyeret; el se fogadtam az ételt. Azt

se tudtam, élni akarok-e még, vagy csak meghalni. De

miésok szivesen elfogadtdk az én kenyeremet is — tgy

ldtszik, élni kell és lehet, még ha huszonét vasdgyon és
koztiik és alattuk kétszdzhetvendten akarnak is élni.

Aztén kihallgatds elétt két hétig olyan helyen éltem, ahol
az emberek pdrdjitdl és flitStestektdl forrd, hermetikusan le-
zért helyiségben a reggel még friss kenyeret délre fehér penész
lepte be, és a hideg vizb8l g6z pdrolgott, és a teaviznek nem
volt géze. Sok minden volt itt megforditva — amit8l némelyek
szivszélhtidést kaptak, masok megdriiltek. En csak sifranysdrga
lettem, és fekélyek tdmadtak a karomon, a ldbaimon. Mikor
visszakeriiltem a normilis celldba, volt tdrsaim nem ismertek
ram. Igaz, pards félhomidly volt itt is, villany égett éjjel-nappal,
pirosas holdudvaros fénnyel szakadatlanul,
észbontdan. Gondos, j6 kezek, gyakorlottak
és erdsek, nytltak a derekam, térdem, a vél-
lam ald, vittek, lefekeettek. Egy nap és egy
egész éjjel egyediil birtokoltam az egész dgyat.

Ez volt a legtobb, legjobb és legdldozato-
sabb, amit kétszdzhetvendt egymdsra zstfolt
ember tenni tudott...

Megint nem kellett a kenyér. Csak fekiid-
ni, szemet behunyni, nyugodtan szdimot vet-
ni, féldlomban Gszni, nem mozdulni...

Es meggy6gyultam. Mdsnap ndlam is bete-
gebbek kertiltek az dgyra.

Nekem hdrman adtdk oda napi cukor-
porcidjukat, dsszesen hat szem kockacukrot.
Es kényszeritettek, addig nem hagytak nyug-
ton, mig meg nem ettem kenyeremnek leg-

aldbb a felét.

Kenyérrel nemigen volt baj. Kenyeret
mindig kaptunk. Ha tdton voltunk is és zdrt
vagonokban, és akkor is, mikor mdsfél hé-
napig egy hajétirben szdllitottak benniinket.
A vizzel kezd8dott a baj, itt a hajéirben, a vi-
ldg egyik legvizdisabb foly6jan. Megkaptuk az ttiporciét, ke-
nyeret és sés halat — dm vizet csak kétszdz grammot egy napra...

Kinn valahol hdbort, nagy hdbort indult. Nekiink, a drét-
sovény mogott, errdl nem volt szabad tudni, de persze tudtuk,
és még inkdbb éreztiik. Mert reggelente az dtldtsz6 z6ld kdposz-
talevesben ritka lett a kdposztalevél is, ebédet nem kaptunk,
és az esti krumplileves f6ldszagt volt, zavaros, és krumpli alig
akadt benne. A kenyér, a megcesappant kenyéradag lett most az
élet és haldl, minden.

A legnépesebb téborok a rokkantak és munkaképtelenek té-
borai lettek, és a legnagyobb brigddok a favdgdk és a sirdsok

o~ s N

THY8G .,
A Balti-Fehér-tengeri csatorna épitése, 1931-1933, maglyakat égetnek a talaj felolvasztasahoz
(Gulag-gytjtemény, Tomasz Kizny)

Vorkuta, 1948 (Gulag-gy(ijtemény, Tomasz Kizny)

brigddja. Csak a favdgdk kaptak napi hetven dekdt, akik el-
sésorban a tdbor koril égb nyolc mdglydt ldctdk el tiizeldvel,
aztdn a pékséget, aztdn a konyhdt, aztdn a barakkokat és végiil
a kérhazat. Es mi is hetvenet kaptunk, mi, a sirdsék. Munka-
addnk a kérhdz volt.

Még ¢gjjeli a sotétség, mikor felkeliink, és talsdgos a hideg,
hogy megmosakodjunk. A téli pirkadatban kikisérnek ben-
niinket a tdborbdl. Megyiink: szdlas, kemény arct lettek, szé-
les hdtt oroszok, keskeny valla kinaiak, nagy fejti, gorbe ldbu
burjdtok és 6rmények, zsidok, mindenféle népek. Egymds nyo-
méban taposva a havat, lassan cammogunk a kozeli erdébe.
Oriési cip8ink talpa és kérge elhasznalt autékerekek gumijébol
késziile, felsd része régi vattds ruhdk maradékdbol. Csak cam-
mogni lehet benniik. Nehezek, hidegek, és mintha 6rokké ned-
vesek volndnak.

b i
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Az erdében 4gakat, korhadt torzseket, otthagyott gerendi-
kat kaparunk ki a hébdl. Kivonszoljuk 8ket a joctiinkben ki-
taposott ttra. Az aprébb dgakat az emberek a hdtukon cipelik,
a nagyobb darabokat ketten villra veszik, a legnehezebbekre
kotelet erdsitenek, és tigy vonszoljuk sokadmagunkkal a kita-
posott ton, vissza a temetdig,.

Felaprigjuk a fit, nagy maglydt rakunk, koriililjik a tiizet.

A burjitok rogon eléveszik sdrgarézbdl késziile pipdikat,
vigydzva megtolik ket flirészporbdl és durva szem mahor-
kadohdnybdl készitett keverékkel, lassan rdgydjranak, és hall-
gatnak.

Szerettitk a burjdtokat. A brigddvezetd is burjdt, nagyon
igazsdgos ember. A burjdtok sohase csaltak, nem loptak, a
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munkdban nem keresték a kdnnyebbjét. Igaz, hogy nem is vol-
tak olyan kénnyen osztozkodék, mint az oroszok. Soha, egy
szippantdsra valé dohdnyt se adtak, se egymdsnak, se a tobbiek-
nek. De nem is kértek, nem is fogadtak el soha semmit.

A t5bbi népek mindegyikében voltak mindenfélék, jok is és
rosszak is. A legjobbak azért mégis a kinaiak. A kinai, ha kér-
nek t8le, mindig ad, maga nem kér, ha kinaljak, elfogadja, és
orok bardtsigot sugdrzé szeme koszoni az ajandékot.

[gy iiliink pipazva, hallgatva, melegedve, mig a maglya alatt
felenged a csontkeményre fagyott f6ld. Aztdn gyorsan eltaka-
ritjuk a parazsat, tiszkdt, és ahol az imént a méglya égett, elkez-
diink dsni. Egy-két 4sényom mélyre puha a fold. Csdkdnnyal,
feszitvassal még tovdbb mélyitjiik a gédrot. Mikor a fagyott
talaj mar nem enged mélyebbre hatolni, tiizet rakunk a godor-
ben, és aztdn Gjra melegsziink. Mert most, hogy a nehéz mun-
kiban kiizzadtunk, még inkibb fizunk. Ujra leég a mdglya,
Gjra nekildtunk. Asunk, csdkdnyozunk. A harmadik mégly4c —
mikor mdr hanyatléban a révid téli nap —a burjdtok Gtmutatd-
sa szerint Ggy rakjuk, hogy lassan égjen reggelig, hogy mindjdrt
4sni lehessen a még meleg f6ldet. Két nap kellett, hogy egy jé
nagy sirt megassunk. Mdsodnap értiink le a ldgy, fagyatlan fol-
dig. Ekkor nagy barlangokat vdjtunk a megfagyott réteg alatt,
hogy nekiink t6bb kenyeriink, az utolsé ttrdl érkezéknek tobb
féréhelye legyen. Csak igy lehetett kiravaszkodni a normdt, a
hetven deka kenyeret.

Mi csak 4sunk. Temetni a szanitécek
temetnek. Ha csak lehet, nem néziink
oda, mikor a gédrét megtéltik holttestek-
kel. Nem nézziik, de akaratlanul is ldgjuk,
ahogy egy szdl ingben, a legrongyosabb
kimustrdle kérhdzi ingben, hozzdk 8ket
kocsiszdm. Koporsét csindlni nincs ember,
de deszka sincs. A halottak karévékony
lébdra madzaggal keskeny tdblicska van
rdakdtve, olyastéle, amilyent raktdrnokok
kétnek a kulesokra, hogy tudjik: melyik
kulcs milyen ajtét nyit. A tébldcskdn a ha-
lott neve tintaceruzdval és ,iigyének” szd-
ma. Az iigy, ime befejez8dott, a szdm azére
elkiséri. Bdr a halottak akkor se torédtek az
igyszammal, mikor éltek; ezer koziil aligha
akadt egy is, aki tudta volna, milyen szdm
kapcsolédik a nevéhez. Most mér nemesak
a szdimmal nem t6rédtek, de nem is féztak
az egy szdl ingben.

Mi féltiink rdjuk nézni, szérny(i volt, ha
felestiszott az ing és ldtszote halote férfiségiik. Féletink céliik,
féletink az & sorsuktdl. Mi a barlangvdjdssal, a hetven deka ke-
nyérrel reméleiink kifogni a haldlon. Pedig, ahogy koros-koriil
fogy az ember, a haldl egyre kdzelebb settenkedik a sirdsokhoz.

*

Az ¢hség egyik formdja, hogy az ember napokig semmit se
eszik és meghal. fgy hal meg a leomlott hdzban az ember, igy
halnak meg tehetetlen 6regek nagy vdrosok maginyos szobd-
iban.

A misik forma nem ilyen magdnyos haldl. Binyaomlds, 4r-
viz. Ha a mentd kéz idejében érkezik, még minden jéra for-
dulhat. Az ilyenfajta ¢hség gyors és hatdrozott. Olyan, mint a
kozépkori rajzok Haldltdncdnak kaszds csontvdza. Suhint vagy
nem suhint, de mégiscsak egybél elvégja az élet fonald.

Részlet Hans Holbein Haldltdnc-sorozatabal,
fametszet, 16. szazad

DOSSZIE, A

De van ¢hség, mely maga is fondl, pékhdls, pokhalébol ké-
szillt kotél. Szakadozd és Ujra er8s6dé, korillgub6zd, minden
oldalrél tdimadé. Es rettenetes, hogy ldtod. Es szornytiséges,
hogy még 4tdtszo, és ldtni, ahogy egyre slirlisddik. Ez a lasst
¢henhalds, ,Untererndhrung”. ,Atropia”. ,,Végelgyengiilés”.

Az ilyen éhezd egész nap eszik és iszik. A barakkban egész
nap sorban dllnak a tlzhely koriil, és f8znek, f8znek.

Oriasi edények, kécsogok, hirom-négy-otliteres vodrok
— melyeket nagysdguk miatct ,Pullmankocsinak” meg ,Bun-
kernek” neveznek — vérjdk, mig sorra keriilhetnek. Készil a
kenyérleves — azaz a napi kenyéradag sok liter vizzel felontve és
er8sen megsdzva. Vagy olajpogdcsa, melyet vizben péppé f6z-
nek. Az olajpogicsit a fuvarosok csempészik be az istallékbdl,
és pénzére vagy kenyérére druljdk. Van, aki tiz deka kenyeret ad
egy kilé olajpogdcsdért. Azt akarja, hogy tele legyen a hasa...
Krumplihéjat is vederszdm f8znek.

A krumplihéjat, kdposztalevelet csak harcok 4rdn lehetett
liddban, kiskocsin a szemétdombig vinni. Utkdzben csopor-
tosan nekiesnek a szemétdddnak és verekedve-henteregve osz-
tozkodnak a zsdkmdnyon. A ldger vezetdsége megparancsolta,
hogy a krumplihéjat kocsin vigyék az istdlléba. Megtdmadtdk
a kocsit is. Ekkor elrendelték, hogy fedezet védelmében vigyék
az 4rnyékszékhez, a pdcegddorbe. Oda is lemdsznak érte, a
mély godrokbe, kivalogatjdk, ami haszndlhato, vizzel lesblitik
és megf6zik.

Vannak, akik a krumplihéjevéstdl da-
gadtak meg, vannak, akik csak s6t szor-
nak a forralt vizbe. Ezek pusztulnak a
leggyorsabban.

Kora tavasszal megkezdddik a flevés.
A f{i a tdbor teriiletén sohase bir fél cen-
tinél magasabbra megndni. Mdr hajnal-
ban ott jdrnak, pontosabban négykézlab
midszkalnak, félig fekve cstiszkalnak a fii-
szedSk. Koroméllel csipegetik a fiiveget,
és rakjak a nagy ,Pullman’-jukba — j6
néhdny 6rai munkdba keriil egy ilyen
edény megtoltése. Mert amig szedik, meg
is lopjak magukat — azaz nyersen eszik a
fivet; killonosen a laboda apré hajtdsait.

Végre tele a ,,Pullman”. Egy kis vizet
rd, egy csipet sot, ha van, és sorba 4llni,
ahol épp tiizelnek... csillogd szemmel
nézni, hogy pofog a fové étel a tlizon,
sapkdval megfogni a vorosen izz6 edényrt,
gyorsan kirdntani a tlizb6l. Azt lehetetlen
megvarni, mig a kdlyha tetején akad hely, hdt beteszik a kdly-
hdba. Aztdn fel a priccsre... és magdnyosan, a falnak fordulva
enni... Aki kordn reggel kezdte a fiivet csipegetni, estére még
egy »Pullman”-ra valét osszegydjchet.

Egy kedves, okos, fiatal miivészettorténészt, ideges ujju, fi-
nom alkat(i embert ldtcam igy, fliszedés és flievés kozben né-
hany hénap alatt lassan elhiilyiilni, és végiil meghalni.

A flievés az intellektuelek kdzt divatozott leginkdbb. A vagi-
nyok raboltak. A krumplihéjra inkdbb a kinaiak, turkmének,
kazahok vetették magukat. Az olajpogdcsit és az lires sds vizet
az oroszok kedvelték. Persze, ezek durva ltalinositdsok. Fn
mindhdrmat megprébéltam, de 4gy dontottem, jobb a sziikiild
gyomor, mint az ilyen étel.

Legjobban 6reg parasztok tartottdk magukat, akiket valami
etikai undor tartéztatott minden ,tisztatlan” ételtdl. Koziiliik
maradtak a legtobben élve.
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~Semmi sem marad elmondatlan”
Toredékek a GULAG — GUPVI taborrendszerek torténetérol

BANK BARBARA

végén Vlagyimir Iljics
Lenin, a ,szigort forra-
dalmi rend megalapo-

zésa® érdekében ,a részegek, huliginok,
ellenforradalmdrok és egyéb személyek
anarchista kisérleteinek konyortelen el-
nyomdsdt” kovetelte. Majd Lenin az el-
méletét tovabbfejlesztette 1918 elején az
egyik cikkében, ahol egyetlen nagy kozos
célt hirdetett: az orosz fold megtisztitdsit
minden kdrtékony ,rovartél”. A meg-
tisztitasnak kiilonféle mddozatait is fel-
vazolta ugyanebben a cikkben, miszerint
»dutyizzdk be 8ket, tisztittassanak velitk
klozetokat, elzdrds utdn adjanak nekik
sdrga céduldkat, 18jék agyon a semmire-
kell6ket; van valaszték is: bortonbiinte-
tés vagy kényszermunka a lehetd legsa-
lyosabb fajtabdl”.?

Nem sokkal késébb az allamositott
kolostorok mellett megteltek a borts-
nok, és létrehoztdk az elsé tdborrend-
szert a Szolovki-szigeten. Itt alkalmaztik
elészor az Ggynevezett normarendszert
is. Deﬁm’ci(')ja szerint ,a szovjet léger—
rendszer els8sorban a politikai jellegli
megtorlds eszkoze, a mdsként gondol-
koddk, elégedetlenck elszigetelésére,
megtorésére, megsemmisitésére szolgilt,
mdsodsorban (emellett) pedig az elitél-
tek munkaerejének felhaszndldsdra jotc
létre.”® A rendszerben kezdetben orosz,
majd szovjet dllampolgdrok, politikai és
koztorvényes elitéltek végeztek kényszer-
munkdt. Idével, ahogy a politikai okok
és a gazdasdgi érdekek mdr kiegészitették
egymdst, gy keriltek az egyre gyarapo-
dé, béviild tiborrendszerbe mdar nem-
csak szovjet, hanem a szovjet torvények
és a szovjet birdsdgok altal elitéle kiilfoldi
dllampolgdrok tomegei is.

Az elitéle kiilfoldi  dllampolgdrok
szdma pedig folyamatosan novekedett
a midsodik vildghdbort utdn, a szovjet
hadsereg altal megszallt teriileteken, ahol

A Balti-Fehér-tengeri csatorna épitése, 1931-1933 (Gulag-gyUjtemény, Tomasz Kizny)

a szovjet katonai birésdgok vagy haldlos
itéleteket hoztak, vagy évtizedekig tartd
kényszermunkdra {téleék a vddlottakat.
A drgyaldsok csak formdlisak voltak, az
itéleteket pedig a szovjet katonai birdsé-
gok hoztdk.

A GULAG tborokba keriilc ma-
gyarok szdmdrdél megkozelitd adatokkal
rendelkeziink. Egy 1947-ben adott szov-
jet jelentésben 8200 & szerepel. De ez
nem a végleges szdm, ugyanis 1948-ban
és 1949-ben is {téleek el javito-dtneveld
munkatdborban letdltendd szabadsdg-
vesztésre embereket. A magyar dllampol-
garként elitéleek szdma 14 ezer £ koriil
volt.* Ez nem jelentette azt, hogy hadi-
fogoly és interndlt stdtuszbdl ne lehetett
volna a GULAG tdborrendszerbe keriil-
ni {télectel.

Elitéle magyar hadifoglyok 1946-tdl
folyamatosan, 1950 nyardig keriiltek a
GUPVI rendszerébdl, vagyis a hadifo-
golytdborokbdl, a GULAG biintetétd-
boraiba. Az elitélt hadifoglyok tovdbbi
sorsarél az MVD 1946. augusztus 31-én
kelt 219. szdmu direktivdja hatdrozott,
amelynek értelmében a hdborus blingso-
ket a GULAG vorkutai tédborrendszeré-
be kiildte kényszermunkdra. Kezdetben
— a kiszabott biintetési id8 letdltésének
helyére vonatkozdan — hdrom csopor-
tot kiilonbéztettek meg. Vagyis a ,mds

blincselekmény” miatt elitéleek koziil
az I. és II. munkaképességli foglyokat
a GULAG norilszki biintetétaboraba,
a munkaképtelencket a tomszki és a
poniszki tdborokba szillitocedk.> A har-
madik csoportba tartoztak a GUPVI
hadifogolytdboraiban kisebb btncselek-
ményeket elkovetdk, akiket a helyszinen
letoltendd biintetésen kiviil kényszer-
munkdra is elitélhették. Ebben az eset-
ben a kényszermunka biintetés letdl-
wését a karabaszi (Karlag) és a mariiszki
(Sziblag) javité-nevel§ munkatéborba
rendeleék el.

A legrosszabb viszonyok a visszaem-
lékezések szerint a hdrom leghirhed-
tebb tiborkorzetben, a kolimaiban, a
norilszkiben és a vorkutaiban voltak.

1947. november 21-én, az MVD ren-
delete egyszerisitette a szabdlyozdst, és
megfogalmazta, hogy valamennyi elitélt
hadifoglyot és interndlat egységesen a
vorkutai biintetétdborba kell szallitani.®
A GULAG vorkutai tdborrendszerében
a vorkutai bintetStdbor javité-neveld
munkatdborként miikéddee — kiilonbo-
26 elnevezések alatt. Varga Fva Méria —
orosz levéledri kutatdsai alapjén — négy
kategoridba sorolta a vorkutai GULAG
tdborrendszerbe zdrt, magyar nemzetisé-
gli személyeket. Az elsd csoportba azok
a magyarok tartoznak, akik a két vildg-
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hdbord koézott a Szovjetunidban éleek.
Ok az 1930-as években kezdddé poli-
tikai tisztogatdsok dldozataivd valtak. A
mdsodik csoportba sorolhatéak azok
a személyek, akiket tiltoct hatdrdtlépés
miatt itéltek el. Ezek elsésorban zsidé
szdrmazdst, baloldali érzelmd emberek
voltak, akik 1940-1941-ben hagytdk el
Magyarorszégot a zsid6tdrvények miatt.
Ebben az esetben is az NKVD kiilonle-
ges bizottsdgai hoztdk meg az itéletet. A
harmadik csoportba tartoznak azok az
elitéle személyek, akiket tobbnyire Ma-
gyarorszdgon fogtak el. A vidpontok ko-
zott legtdbb esetben a hdbords bilincse-
lekmények és a kémkedés szerepelt. Az
ebbe a kategdridba besorolt személyek
tobbségét az 1926. évi szovjet biintetd-
torvénykonyv 58. §-dnak pontjai alap-
jan itéleék el.” Az elitéle hadifoglyok a
negyedik kategéridba sorolhatéak. Ide
tartoznak azok, akik mdr hadifogsdgban
voltak, és akiket els6sorban az 1943. 4p-
rilis 19-i rendeletre hivatkozva, hiborts
biintettek elkdvetése miatt itéltek el.

Sztdlin haldldt kovetéen a GULAG
taborrendszert lassan szdmoltik fel, a
magyar elitélteket 1956-1960-ra 4tad-
tdk a magyar hatésdgoknak, 4m a sajdt,
»miésként gondolkodd” szovjet dllampol-
garaik részére egyik-mdsik tdbor fenn-
maradt a ’80-as évek végéig.

Szabadulasok — Elitéltek

Az 1953-ban — Sztilin haldldc kove-
tden — megjelent amnesztiarendeletek
értelmében 1398 magyar 4llampolgir,
a boronokben lev8k koziil pedig 144

szovjet szervek a kiilfoldi dllampolgdrok
repatridldsit egytite kezelték, ami annyit
jelentett, hogy a hadifogsdgban elitélt
személyek hazajuttatdsa a GULAG fel-
tgyelete ald tartozé biintet8tdborokba
keriilt polgari személyekkel egyiitt tor-
wént. 1955 8szén adra ki a Legfelsébb
Tandcs Elndksége az utolséd rendeletée,
amely a még a tdborrendszerekben levd
magyar dllampolgdrokat érintette. Ekkor
607 f8 szabadult két szakaszban. 1955.
oktéber 24-én a Magyar Népkoztrsasdg
Minisztertandcsdnak 5096/X. 24./1955.
szdmu hatdrozata dontdtt a ,,Szovjetuni-
6bdl hazaengedett magyar dllampolgdr
blinozdk tigyével kapcsolatban”® Eb-
ben beszdmoltak arrél, hogy a Szovjet-
unié hazaengedi tdboraibdl a héboras
és egyéb blintettel elitélt magyar dllam-
polgdrokat. A hazaengedett személyek
koziil azokat, akik a Szovjetuniéban mér
amnesztiarendelet ald estek, egy bizott-
sdg név szerint feltlvizsgdlea, és a javas-

lata alapjén a belligyminiszter dontote a
tovébbi sorsukrdl. A kommunistdk 4ltal
csak ,hazaengedett blinozdknek” tartott
emberek mdsik csoportjit azok alkorttdk,
akik nem estek amnesztia ald; 8k ma-
gyar bortonokben folytatedk biintetésitk
kitoltését. 1955. november 18-4n 96
magyar dllampolgdrt adote 4t Csapon a
szovjet beliigyminisztérium képvisel§je,
akiket a szovjet beltgyi szervek kiiléno-
sen veszélyesnek itéleek, igy ,az dlealuk
elkovetett stlyos btincselekményekért
elitéle blinosoket” a magyar kormdny
rendelkezésére bocsatottdk. Ugyanezen a
napon tovdbbi 120 olyan magyar dllam-
polgdr érkezett Csapra, akiket a Szov-
jetunié Legfelsébb Tandcsa, az 1955.
szeptember 7-i torvényerejii rendelet
értelmében, a hataridé (az {télet — B. B.)
letelte eldtt szabaditott, majd két nappal
kés6bb Csapon ugyancsak 238 magyar
dllampolgdrt adrak 4t a magyar szervek-
nek a szovjet bintetSintézetekbdl. Ezen
a napon tovibbi 153 magyar dllampol-
gér keriilt a magyar beliigyi szervek fel-
tigyelete ald, akiket ,kiilondsen veszélyes
blindzének” nyilvdnitottak a szovjet bel-
tigyi szervek. Az dradote foglyok tobbsé-
gét a jédszberényi bortonbe vagy a buda-
pesti Gytjté Foghdzba széllitottdk, ahol
tovabbi Orizetben tartottdk Sket, és csak
az 1956-0s forradalom idején szabadul-

hattak.

Hadifoglyok és Interndltak (Fg)Pa-
rancsnoksdga

¢ Lavrentyij Berija beliigyi népbiztos, koz-
vetlenill a Lengyelorszdg elleni szovjet
f6 szabadulhatott. 1953-t6l az illetékes ;
" revetitve szdzezrek és millidk sorsit —,

DOSSZIL I A

1939. szeptember 19-én elrendelte a
Hadifogoly- és Interndlétdborok Igaz-
gatosiga (GUPVI) felallicdsdc.  Ste-
fan Karner torténész kutatdsai szerint
a GUPVI dborvildg 6sszesen kb. 340
fétaborbdl és 4000 melléktaborbdl 4llt.
A f8- és melléktdborokon kiviil léteztek
még specidlis munkabrigddok, biintetd
munkatdborok, politikai elkiilonitd td-
borok és bortonok.

Stark Tamds kutatdsai alapjdn, a ha-
difogoly- és interndltiigyi tdborrend-
szernek a hdbord elsd napjaiban (vagyis
igen korai szakaszban) toreénd feldllitdsa
bizonyitja, hogy a szovjet vezetés eleve
nem tett kiilonbséget a civil és a katonai
foglyok kozote; tovdbbd azt is, hogy a hé-
bort j6 alkalom a szovjet érdekszféra ki-
terjesztése mellett a munkaerd-szitkség-
let kielégitésére. Kiilon figyelemre méled,
hogy az elhurcoldsok hétterében ott volt
a kollektiv biintetés és az etnikai tiszto-
gatdsok célja is. Varga Jend professzor, a
Szovjet Tudomdnyos Akadémia Vildg-
gazdasdgi és Vildgpolitikai Intézetének
igazgatdja vetette fel azt az elképzelést,
miszerint az ellenséges, legy6zott orszd-
gok ne csak anyagi kdrtéritést fizessenek,
hanem a munkaerejiikkel kozvetlendil is
jruljanak hozzd a hdbort utdni Gjjdépi-
téshez.’

» Iényleges hadifoglyok”

A Honvédelmi Minisztérium illetékes
osztdlya felmérte a haborus katonai vesz-
teségeket, melyek szerint 1941. janius
26. és 1943. december 31. kozote 18

- 852 katona halt hési haldlt, és a sebe-
tdmadds meginduldsdc kovetden — el§- |

siiltek szdma 40 551 & volt. Szemtantk
dltal bizonyithatéan fogsigba esett 2747

A Balti-Fehér-tengeri csatorna épitése, 1931-1933, k6gat épitése (Gulag-gyljtemény, Tomasz Kizny)




katona, 80 549 honvéd pedig elttintként
kertilt nyilvdntartdsba. 1941. janius 26-
t6l, Magyarorszdg hadba 1épésétsl 1944.
november 1-jéig a Veszteségi Lajstro-
mok alapjdn 65-70 ezerre becsiilhetd a
hadifoglyok szdma. 1944 novembere és
1945. februdr eleje kozote koriilbeliil
250 ezer ember keriilt szovjet hadifog-
sdgba, a hdbort befejezéséig ez a létszdm
megkétszerez8dott. A Honvédelmi Mi-
nisztérium jelentései alapjdn, a hdbort
utolsé b fél évében a Voros Hadsereg
osszesen koriilbeliil 510-530 ezer {6t ej-
tett fogsdgba.'

Kollektiv biinésék — ,,Mdlenkij robot”

Lavrentyij Berija Sztdlinnak frocc 1944.
november 24-i jelentésében mdr a mun-
kaképes német nemzetiségtick elhurco-
ldsdnak el8késziileteird], illetve megkez-
désérél szamole be. A 2., 3., 4. Ukrin
Frontokhoz kikiildstt NKVD-s tisztek
addigra mdr felméreék, hogy mely terii-
letekrd] nagyjdbdl mennyi személyt lehet
elszdllitani. Berija eredetileg csak férfi
munkaerével szdmolt, késébb azonban
az Allami Honvédelmi Bizottsig 1944.
december 16-4n kiadott, 7161. szdmu ha-
tdrozatdban mdr a néi lakossdg elszallitdsa
is szerepelt. A délkelet-eurépai németség
munkdra hurcoldsit hdrman irdnyitot-
tdk: Apollonov vezérezredes, az NKVD
beliigyi csapatok f8igazgatdsiginak ve-
zetbje, Mojszej Szladkievics altdbornagy,
az NKVD beliigyi csapatainak helyettes
vezetSje, és Ivan Gorbatyjuk vezéror-
nagy, az NKVD frontok mogott miks-
d§ biztonsdgi csapatainak parancsnoka.
A megszallt teriileteket 10 zéndra osztot-
tdk, ebbdl két zéna esett Magyarorszdgra.
Az egyik valészintleg a 2. Ukrdn Front, a
misik pedig a 3. Ukrdn Front dltal ellen-
Srzote teriiletet jelentette. !

1944. december 22-én adta ki a Ma-
gyarorszdgon harcolé 2. és 3. Ukrdn
Front Katonai Tandcsa a 0060-as szigord-
an titkos parancsdt, amelyben elrendelték
a német szdrmazdsi munkaképes szemé-
lyek 8sszegytjését kozvetlen a front mo-
gotti kozmunkdra, illetve szovjetunidbeli
kényszermunkdra. Ez a férfiaknal a 17
és 48 év kozott, a n6knél a 18 és 30 év
kozotti életkort jelentette, de végrehajedi
nem torédtek a korhatdrokkal, hiszen
16-tdl 65 éves korig vitték a ldnyokat,
fitkat, néket és férfiakat. A német szir-
mazdstak elhurcoldsira — az addig meg-
szdlle orszdgrészben — 1944. december
22-¢t81 1945. februdr 2-ig keriilt sor. Kb.
60-65 ezer embert hurcoltak el e parancs
alapjdn Magyarorszdgrél szovjetuniébeli
kényszermunkdra, akiknek mintegy egy-

harmada nem élte ttl a borzalmas kériil-
ményeket és a tlfeszitett munkit.

Hadifoglyok és internaltak — Civil fog-
lyok

A magyar foglyoknak kozel harmada ci-
vil volt. A polgari lakossdg elhurcoldsa
két nagyobb hulldmban toreént. Az elsé
kozvetleniil a hadmiveletek befejezésével
kezdédote gy, hogy egy-egy nagyobb
telepiilés elfoglaldsa utdn kée-hdrom nap-
pal a szovjet katondk rendszerint a romok
cleakaritdsa irigyén gy(Gjeoeeék  Ossze
az embereket, majd elhurcoltdk 8ket.'?
Altaldban Budapestet szokds példaként
emliteni, ugyanis Malinovszkij marsall
a févéros elfoglaldsit kovetden 138 ezer
hadifogolyrdl tett emlitést. Mivel a valé-
di hadifoglyok szdma a német katondkkal
egylite kb. 40 ezer 8¢ tete ki, igy nagy va-
16szintiség szerint a hidnyzd létszdmot a
budapesti, illetve a f6vdros kornyéki pol-
géari lakossdggal poétoledk. Elvontabban
szemlélve azt is lehetne dllitani, hogy a
Szovjetunié és hadserege nemcsak a vele
szemben 4ll6 haderd ellen viselt hdborut,
hanem a megszdlldsa ald es§ tdrsadalom
ellen is. Az elhurcoldsok mdsodik hulld-
ma egy-két hénappal késébb kezd8détr.
Ez mdr sokkal szervezettebben el8készi-
tett akeid volt, de nem terjedt ki az orszdg
egész teriiletére.

Az elfogott magyarokat szovjet kato-
ndk és magyar rendfenntartk kiséreék
a fronttél 25-30 km-re levé felvevétibo-
rokba. Magyarorszdg teriiletén mintegy
80 ilyen tdbort 4llitottak fel. A felvevs-
tdborok mogdee tizemeltek a gy(jdtdbo-
rok. Az orszdg teriiletén ebbdl a tipusbdl
10 mikddote: Bajdn, Kecskeméten, Sze-
geden, Gyuldn, Debrecenben, Jdszbe-
rényben, Cegléden, Vicotr, Godollén,
Székesfehérvirott. Ezekben a gy(jtdtdbo-
rokban 20 ezernél t6bb foglyot 8riztek ki-
zéré6lag szovjet katondk. Innen a foglyok
Utja a Romdnia teriiletén levd tgyneve-
zett tranzittdborokba vezetett. Brassoban,
Temesvdron, Szamborban, Bjelc-ben és
lasi-ban is voltak ilyen tranzittdborok,
dm a két legnagyobb dtmendtdbort Mé-
ramarosszigeten, illetve Focsani-ban 4lli-
tottdk fel. Ezek a leghirhedtebb tdborok
kozé tartoztak, amelyekben rengeteg em-
ber halt meg.

Az dtmendtdborokbdl a hadifoglyok és
a polgdri interndltak tobbhetes, marhava-
gonokban valé ,utazdst” kovetSen keriil-
tek a Szovjetunié valamelyik bintetdtd-
bordba. A Kézponti Statisztikai Hivatal
(KSH) a szovjet teriileteken, valamint
a magyarorszdgi harcokban, az 1945.
mdrcius-dprilisi visszavonulds sordn né-

met teriileteken fogsdgba esett magyar
katondk lehetséges létszdmdt is figyelem-
be véve, dsszesen 600 ezerre becsiilte a
szovjet fogsdgba keriilt magyarok szdmdt.
Ehhez még hozz4 kell venni az orszdg-
bél munkaszolgalatra széllitote svabokat.
Az ezen felil fogsdgba esett, elhurcolt
magyarokrdl csak hozzdvetSleges adatok
vannak. A KSH jelentésében nincs szé
a Kdrpdtaljar6l és Erdélybdl elhurcolt
magyarokrdl. A szovjet beliigyminisztéri-
um adatai szerint, 1945. oktéber 31-én
541 530 fogoly volt a Szovjetunidban.
A szdm azonban csak az 1945 8szén nyil-
vantartdsban 1évékre vonatkozik, nem
tartalmazza — tartalmazhatta — azoknak
a nevét, akik kordbban estek fogsdgba,
és 1945 oktdberében mdr nem voltak
életben. Ezen kiviil ez a sziam nem fedi
az dtmendtaborokban és a szllitds kovet-
keztében elhunytak szdmdt sem. Szallitds
kozben a foglyok 10-20%-a meghalt.
A haldleseteket senki nem regisztralta.

»A Szovjetunidba széllitote magyarok
sorsa kozvetleniil a mésodik vildghdboru
utdn az orszdg legfontosabb kiil- és bel-
politikai kérdései kozé tartozott. Akkor
még nem lehetett tagadni azt a tényt,
hogy meghatdrozatlan id6re magyar 4l-
lampolgdrok szdzezrei keriiltek a Szovjet-
unié munkatdboraiba.”®* A magyar kom-
munista part és az ellendrzése ald tartozd
sajto Ugy probélea elferditeni a tényeket,
hogy az elhurcolt polgdri személyek sor-
sdt egyszertien ,hadifogolytigyként” ke-
zelte, elhurcolt civilekrdl — mintha ilyen
kategéria nem is létezett volna — egysze-
rien nem beszélt.

A Szovjetuniébdl visszatére foglyok
rendszerint  ,hadifogoly”  igazolvdnyt
kaptak, névsoraik megjelentek a Hadi-
fogoly Hiraddban, segélyezésiikkel pedig
a Népjoléti Minisztérium ,hadifogoly
osztdlya” foglalkozott, a kommunista
part hadifogoly iroddjéval egyiicemiko-
désben.

1948 8szén, a szovjet—magyar koleso-
nds bardesdgi és egylicemkodési egyez-
mény megkotése utdn, a magyar kom-
munista kormdny lezdrtnak tekintette a
hadifoglyok kérdésér. Arra hivatkoztak,
hogy mdr csak a szovjet birésdgok 4ltal
elitéle ,hiborts blinosok” maradtak kint.

A magyar hadifoglyok és polgdri inter-
naltak tdbbsége a GUPVI tdboraiba ke-
ritle. A magyarok hozzévet8legesen 2000
taborban szérdédtak szét.

Azerbajdzsinban 44, Belorusszidban
131, a Baltikumban 158, Eszak-Orosz-
orszdgban 119, Grazidban 65, Kazahsz-
tdnban 39, K&z¢p-Oroszorszdgban 627,
Leningrdd térségében 53, az Urdl-hegy-
ségben 276, Szibéridban 64 tdborban
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voltak magyarok. Ezeket az adatokat a
visszatérd foglyokedl kapott informdcidk
alapjdn azonositottédk a Honvédelmi Mi-
nisztériumban.

Hazatérés — Hadifoglyok és interndltak

A Szovjetuniébdl hazaszéllitott foglyokat
1946 janiusdtdl regiszerdledk hitelesen
és ,precizebben”. Az addig hazaérkezet-
tek szdmdt a legtobb forrds 100-150 ezer
ember kozé teszi. 1946 janius és 1948
december kozdte a Debrecenben md-
kodé Hadifogoly Atvevé Bizottsig 202
ezer hazahozott foglyot kényvelt el. 1949
és 1951 kozote kortilbelil 20-25 ezren
tértek vissza Magyarorszdgra. Az ezt ko-
vetden, vagyis 1951 utdn az orszigba
szdllitott volt foglyok szdma nem ismert.
1953 és 1955 novembere kozott pedig is-
mét kb. 3000 magyar volt foglyot adtak
4t a szovjet hatdsdgok. A magyar forrdsok
alapjan a hazatére volt foglyok létszdma
330-380 ezer fére tehetd."

A szovjet kormdny — némi cinizmus-
6l sem mentes — nyilatkozatot tett, hogy
minden magyar hadifogoly hazajott
1948 végén. Ehhez képest ettdl kezdve
1956-ig koriilbelill még 24 ezer magyar
érkezett haza a szovjet ldgerekbdl.

1945-ben a magyar hatésdgoknak 4t-
adott magyar hadifoglyok és interndltak
szdma 209-219 ezer f8 koril mozgott.
A beliigyi szervek 1946. mércius végén
készitett jelentése szerint a Szovjetunid
teriiletén 235 799 magyar fogoly volt.
Ennek a létszdmnak 40%-4c 20 nagy
tdborban helyezték el, amelyek létszdma
tdboronként meghaladta a 3000 f6t. A
legnagyobb létszdmban a 62. szdmu ki-
jevi tdborban és az chhez kapesolédé td-
borrészlegekben voltak magyar foglyok,
majd a Donyec-medencében levd tdbor-

ban és tdborrészlegeiben, illetve a 148.
krasznodari ldgerben. A hadifoglyok kb.
60%-a 182 mds taborban volt szétszérva
a Szovjetunié teriiletén.

A magyar hadifoglyok draddsdc
1947-ig kozvetleniil a beliigyi szervek
intézték, majd ezt a feladatot 1947 mi-
jusatdl a Repatridcidsiigyi Bizottsdg vet-
te 4t, amely a Minisztertandcs mellett
miikodoee. 1946 mdrciusdtdl nemcsak
a focsani tdboron keresztiil szdllitottak
Magyarorszdgra volt hadifoglyokat, ha-
nem a mdramarosszigeti taborba is vittek
magyarokat.

1946 decemberére a szovjet tdbor-
rendszerben levé magyar hadifoglyok
szdma — az interndleak nélkil — 213 751
fére csokkent. Ez a szdm 1947 kozepéig
nem is véltozott lényegesen. Egy 1947.
4prilis 1-i kimurtatds szerint 210 118
hadifogoly, illetve 19 293 interndltként
nyilvdntartott magyar — G csoportba tar-
tozd — volt regisztrdlva, a Pest kornyékén
osszeszedett 13 ezer f8n kiviil.” 1948.
mircius végére kb. 115 000 magyar fo-
goly maradt a szovjet hadifogolytébo-
rokban és a munkdszdszléaljakban. 1948
4prilisdban minisztertandcsi rendelet ha-
tdrozott a magyar hadifoglyok repatridld-
sardl, amit az MVD végrehajtdsi utasitdsi
parancsba adott. Az eredmény a kovet-
kez8képp alakule: 89 228 hadifogoly és
megkozelitdleg 3229 magyar 4llampol-
gar interndlt szabadult a tdborokbdl.

1949 janudrjét kovetben is tobb mint
12 ezer magyar volt még szovjet tdborok
foglya. Ebben a szdmban benne foglaltat-
nak azok, akiket a szovjet elhdritds nem
engedett szabadon, vagy kérhdzi kezelés
alate dlltak, és azok, akiknek az tgyiik
mdr a vizsgdlad, illetve az {téleti szakasz-
ban volt. Az igy visszamaradt magyarok
tobbségét a 62. szdmu kijevi tdborban

1 Alekszandr SzoLZSENYICIN: A GULAG szigetcsoport 1918-1956, . kotet, Uj 1d6 Kft., 1989, 10.

2Uo.,3T.
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tartotték fogva, itt 1948-ban 7506 ma-
gyar volt.

G. V. német hadifogoly a kévetkezd-
képp emlékezett vissza magyar fogoly-
térsaira: ,A fegyverletételtdl szabaduldso-
mig sok szovjet fogolytdbort megjrtam,
de magyar hadifoglyokkal mindeniitt
taldlkoztam. A Szovjet 1945 éta szém-
talanszor megigérte szdmukra a kozeli
hazatérést. Mi németek szilirdan meg
voltunk gydz8dve arrdél, hogy magyar
bajtdrsaink jéval miel8etiink, németek
eléte hazatérhetnek, kiilondsen azutdn,
hogy a nagyhatalmak 1947 elején a békét
Magyarorszdggal megkototték. Ma mér
nyilvinvald, hogy a Szovjet részérdl ezek
csak tires igéretek voltak. A legszomortibb
az egészben az, hogy arrdl kellett meg-
gy6zédniink: maga a jelenlegi magyar
kormanyzat az, amely nem akarja a még
szovjet hadifogsdgban levé hadifoglyokat
viszontltni.”*¢

1950. oktdber 17-én az SZK(b)P KB
Politbiiro iilésén térgyaltak a 7900 ma-
gyar hadifogoly és interndlt repatridld-
sarél. 1950. december 4-ét8l december
végéig tobb mint 2000 volt hadifoglyot
szdllitottak a budapesti Mosonyi utcai
Tolonchdz, akkor mér Allambiztonsdgi
Foghdzként miiksds és az Allamvédelmi
Hatésdg (AVH) 4ltal kezelt hadifogoly
sziirétaborba. Itt — a kihallgatdsokat ké-
vetden — a volt hadifoglyok nagy részét,
1200-1300 fét, 1951 februdrjiban a
tiszaloki interndlétdborba vitték."” Ezt
kovetden, 1951 tavaszdn, tovébbi volt
hadifoglyokat széllitottak a kazincbarci-
kai interndlétdborba, amely 1953 szept-
emberéig tizemelt.”® A tiszaloki és a ka-
zincbarcikai interndl6tdbor 1953 8széig,
a taborok felszdmoldsdig miikodoee. A kée
tdborbél ekkor megkdzelitden 2300 volt
hadifogoly szabadult.

3CzEH Zoltan: AGulag logikdja és funkcidja. Mi okbdl jétt létre, mi célt szolgdlt és miért sziint meg a szovjet ldgerrendszer? = GULAG a szovjet tdborrendszer torténete, szerk. Krausz

Tamas, Pannonica Kiado, 2001, 35-45.

4 Stark Tamas - Menczer Gusztav kutatasaira hivatkozva - korilbeliil 20 ezer elitéltrél beszél. STARK Tamas: Magyar foglyok a Szovjetuniéban, Budapest, 2006, 103-104.
5 VARGA Eva Maria: Magyarok szovjet hadifogsdgban (1941-1956), Russica Pannonicana, 2010, 198-199.
6 A parancs egészségi és fizikai allapottol figgetleniil rendelkezik az elitéltekrdl és az internaltakrol.

7 VARGA Eva Maria: i. m., 201. Az esetek tobbségében a hadbirésagok az itéleteiket nem a Szovjetunio teriiletén, hanem Magyarorszagon vagy a Véros Hadsereg Utjat kovetve,

a nyugati teriileteken hoztak.

8 ABTL 4.1 A-508/b. 5. Hegediis Andras, a Minisztertanacs elnéke irta ala a hatarozatot, amely Szigordan Titkos minésitést kapott.

9 STARK: Magyar foglyok..., i. m., 16.
10 Uo., 29.
11 Bévebben: Uo.

12 Az elhurcoltak szamarél még mindig vita folyik, a kutatas folyamatosan tart.
13 STARK Tamas: Magyarok szovjet kényszermunkatdborokban, Kortars, 2002/2-3, 69-81.

14 Uo., 80.

15 A mai kutatasok allasa szerint és a Vojennije Memoriali (Orosz Haborus Emlékbizottsag) adatbazisa szerint 66 277 elhunyt magyar személy adatait ismerik.
16 Magyar hadifoglyok a Szovjetuniéban. Fehér kényv a Szovjetuniéba elhurcolt hadifoglyok és polgdri deportdltak helyzetérdl, szerk. A Magyar Harcosok Bajtarsi Kozossége
Hadifogolyszolgélata a Hungaria kozrem(ikodésével, Hungaria Kiadas, 68. 49. sz. tényallas.

17 Bévebben: BANK Barbara - Oze Sandor: A ,német ligy” 1945-1953. - A Volksbundtdl Tiszal6kig, Budapest - Miinchen - Backnang, 2005.
18 BANK Barbara: Az interndlds és kitelepités dokumentumai = Trezor 3. Az &tmenet évkdnyve 2003, szerk. GYARMATI Gydrgy, Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltara,

Budapest, 2004, 121.
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Budapest, 1944 (Foto: Fortepan, Archiv fiir Zeitgeschichte der ETH Ziirich, Carl Lutz felvétele)

Megszallas 1944—

SZOKOLAY DOMOKOS

mikor 1944 augusztuséban a Vorés Hadsereg elsé
katondja dtlépte az akkori magyar hatdrt, még sokak
szdmdra nem volt vildgos, hogy a hdbortnak szovjet
részr8l mi a politikai célja. Bib6 Istvdn is tévedett,
amikor gy hitte, a Voros Hadsereg nem ,vildgnéze-
ti hadsereg”. Sztdlin 1928-ban mdr megfogalmazta, milyen
tényezdk kiilonboztetik meg a ,munkdsosztdly” internaci-
onalista szellemiségli hadseregét a tobbit8l. Elsésorban ugy
ldtea: ,....a mi Voros Hadseregiinknek az a sajdtossiga, hogy
a munkds-paraszt hatalom megszildrditdsénak eszkdze, a pro-
letdrdiktatira megszildrditdsdnak eszkdze, a munkdsok és pa-
rasztok felszabaditdsinak — a foldbirtokosok és t8kések igdja
aldl valé felszabaditdsinak eszkoze.” Természetesen akkoriban
még e tétel gyakorlati alkalmazdsit a Szovjetunié teriiletére
vonatkoztathatta. Mégis fel kell hivni a figyelmet arra, hogy
milyen nagy szerepet szént Sztdlin a politikai programnak — a
tulajdon- és tirsadalmi viszonyok megvéltoztatdsinak —, ami-
kor a Voros Hadsereg céljairdl beszélt.
Az egyébként 1937-ben kivégeztetett M. Ny. Tuhacsevszkij,
a szovjet katonai stratégia egyik legnagyobb alakja konkrétab-
ban fejezte ki vélekedését az eljovendd hdbordk természeté-
r8l: szerinte a politika irdnyitja a hdbortt és a béke nem mds,
mint ugyanennek a politikdnak a folytatdsa a megviltozott
koriilmények figyelembevételével. Megéllapitotta, hogy mi-
lyen jelentdsége van hdborts helyzetben a Vorés Hadsereg
dltal ellenbrzote — meghdditott — teriiletek szovjetizdldsinak.
Hiszen a hadsereg teljesitménye nem attél fog jelentdsen
kiilonbozni mds hadseregekétdl, hogy — netdn t6bb nemzeti-

ségli — proletdrokbdl 4ll, hanem attél, hogy milyen hdtorszdg-
ra timaszkodik. Ervelése szerint pedig konnyebb kiterjeszteni
és végrehajtani a szovjetizdldst, mint mdr szovjetizdle teriile-
ten visszadllitani a ,burzsod hatalmat”. A politikai f6ldrajzrél
alkotott képe szerint a Szovjetunié hatdrai mentén egy sor
olyan 4llam jott létre, amelyeket ,a t8ke és a vallds révén ab-
ban a szellemben nevelnek, hogy a szovjet dllam lényege nem
szocialista, hanem oroszorszdgi, nagyhatalmi” — tehdt mind
gazdasdgi berendezkedésiik, mind pedig kulturdlis hagyomd-
nyaik miatt ellenségesek a szovjet rendszerrel. Arra azonban
mér nem 8, hanem a torténelem vilaszolt, hogy vajon mi, és
milyen {itemben fog torténni ezekkel az dllamokkal, miutdn
a nagyhatalmi politika a Szovjetunié érdekszférdjéba sorol-
ta Sket, majd pedig megérkezett és hosszt évtizedekre jelen
maradt a megszdllé Vorés Hadsereg.

Jelképes lehetne az 4ltaluk letartéztatott grof Bethlen Istvdn
esete is. Egy olyan magyar dllamférfié, aki egy évtizedig kormd-
nyozta Magyarorszdgot, majd ezutdn is jelentds befolydssal bir-
va vett részt a magyar politikai életben, végiil az orszdgot meg-
sz4ll6 és tisztogatdsba kezdd német szervek eldl kellett — Horthy
Miklés kormdnyzé segitségével — buvbhelyet taldlnia. Bethlen
életmiive és politikdja bar képezheti kritika tdrgydt, személye
mégis az els6 vildghdbord utdni Magyarorszdg szuverenitdséval
és talpra dlldsdval 6sszefonddott szimbdlum volt. Letartdztatd-
sanak okdt az szolgdltatta, hogy az 1944 decemberében a Voros
Hadsereg oldaldra — sajét megfogalmazdsuk szerint — ,acalle”
Bethlentdl tartottak a szovjetek. El akarték szigetelni a kiilvi-
ldgedl, és likviddlni a magyar politikai életbdl. Céljuk az volt,
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hogy ne tudjon érintkezésbe 1épni sem Veress Lajos vezérezre-
dessel, sem pedig a Szovetséges Ellenérzd Bizottsdg Magyaror-
szégra érkezd angol és amerikai képviselSivel. V. M. Molotov
kiiltigyi népbiztos és helyettese, V. G. Gyekanozov gy ldttdk,
hogy Bethlen Istvin jelenléte a magyar ,jobboldal” és ,reakci”
megerdsddését eredményezné, illetve — ekkor még szdvetsége-
seik! — az ,angolok kezére jitszana”. Sorsdval kapcsolatban a
végleges dontést a Szovjetunidba valé elszdllitdsa utdn kivantdk
meghozni.

A Magyarorszig volt miniszterelnékének 6rizetbe vételérdl
sz016 hatdrozatokat 1945. februdr 26-4n hagyta jov4 Ivasutyin
altdbornagy, a 3. Ukrdn Front SZMERS Kémelhdritdsi
Féosztélydnak vezetSje. Egy nappal késébb Ankudinov jo-
gdsz-vezérérnagy, katonai ligyész elrendelte a letartéztatdst. A
Nyikolenko szdzados 4ltal el8készitett dokumentumok Beth-
lent mint Horthy bizalmasdt egyrészt — koholt médon — hi-
borts biindsként emlitették, mdsrészt a szovjet BiintetStor-
vénykonyv 58. §-dnak 4. pontjdban koriilirt blincselekmények
elkovetésével gyanusitottdk. A paragrafus bilincselekményként
dllapitotta meg a ,nemzetkdzi burzsodzia® azon csoportjdba
valé tartozdst, amelyik a kommunizmust nem ismerte el a tor-
ténelmi fejlédés kovetkezd 1épcsbfokdnak, és [épéseket tett an-
nak megdontésére. Roviden 6sszefoglalva ez azt jelentette, hogy
Bethlen Istvan magyar dllampolgdrként és miniszterelnokként a
szovjet biintetdjogot sértette meg, mert a magyar politikai élet-
ben — é Magyarorszdg érdekében — kifejtete tevékenységével
yblincselekményt” kovetett el a Szovjetunié ellen. Ez az 58. volt
az a paragrafus, amellyel a szovjet biintetSjogot dllampolgdrsig
és a kordbbi jogi, politikai és torténelmi édllapotok figyelembe
vétele nélkiil alkalmazhatték a szovjet hat6sdgok bérkivel szem-
ben. Ez volt az a paragrafus és jogtelfogds, amelynek vezérmoti-
vumai megjelentek a koztdrsasdg védelmérdl alkotott 1946. évi
VII. t6rvénycikkben, a koncepcids perek és a kommunista ha-
talmi térnyerés egyik legfébb eszkdzében. Nagyjdbdl tehde két
évvel a Kovécs Béla kisgazdapdrti politikussal torténtek eléte, ez
alapjdn hoztak hatdrozatot a szovjetek Bethlen Istvin elhurco-
ldsardl. Ekkorra mér az ostrommal elfoglalt Budapesten is més
vildg kezdddott. A karérditdl és az id6 érzékelésétd], mérésétdl
megfosztott lakossdg szdmdra 1945. februdr 24-én — taldn jel-
képesnek is {télhetd médon — visszatért a pontos id8szdmitis,
amikor els6ként a Nemzeti Szinhdz elétt, majd pedig hat tovab-
bi helyen mikédésbe hoztdk a kdztéri brékat.

Ezekben a hénapokban Magyarorszdg nyugati felében még
a régi 6rak jrtak, és zajlott a hdbord. A nyilas irdnyitdsti ma-
gyar kormdnyzati szervek nyugat-magyarorszdgi vdrosokban
székeltek és miikodeek. Szélasi Ferenc egy propagandakiad-
vény szerint 1945. janudr 20. és 21. kozott még ,orszdgjdrdst”
tartott Tét, Abda és GyOrszentmdrton kozségekre kiterjedden,
ahol igyekezett megnyugtaté vélaszokat adni a hadi helyzetrsl.
1945. mdrcius 7-én a nyilas hatalom Sopron vdrmegyei leté-
teményese, Virpalotai Vilmos f8ispdn még utasitdst adott ki a
nem kivdnatos elnevezésti utcdk és kozterek dtnevezésérdl. S Ke-
let-Magyarorszdgrél is nehézkesen terjesztette egyre szélesebbre
hatésugardt az 1944. december 21-én, Debrecenben megala-
kitott Ideiglenes Nemzetgy(ilés, majd a 22-én létrehozott —
Moszkviban 6sszedllitott, finomabban fogalmazva jévdhagyott
—, Ddlnoki Miklés Béla vezette Ideiglenes Nemzeti Kormdny.

Az ideiglenes nemzetgytilési és kormdnyzati szervek legiti-
mitdsdt tulajdonképpen a ,demokratikus” — bdr a demokra-
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cidrdl igencsak eltéréen gondolkozé — pdrtok koalicidja (Ma-
gyar Nemzeti Fiiggetlenségi Front), a szovetséges hatalmak
politikai jévdhagydsa és a Voros Hadsereg biztositotta. A Sztd-
lin 4ltal vezetett Szovjetunié Allami Honvédelmi Bizottsigs-
nak 1944. oktdber 27-i hatdrozata és az 1945. janudr 20-dn,
Moszkvaban aldirt Fegyversziineti Egyezmény értelmében a
Vo6ros Hadsereg a haddszati helyzettdl fliggden a front mogote
50-100 kilométer tdvolsigban engedélyezte és tdmogatta a
polgdri kozigazgatds helyredllitdsit. Ennek értelmében hoztdk
létre a kommendardrdk (katonai parancsnoksigok, vérospa-
rancsnoksdgok) halézatdt, amely részben a magyar kozigazga-
tas teriileti elosztdsa szerint, részben pedig a hadsereg érdekei
alapjdn teriile szét az elfoglalt orszdgrészeken.

A katonai parancsnokok feladata elsdsorban a hdtorszdg
hadtdpteriiletként valé megszervezése, a hadsereg kiszolga-
lésa és az ehhez sziikséges ,rend” helyredllitdsa volt. Megbi-
zatdsuk és m(ikddésiik azonban nem ért véget a front elvo-
nuldsdval, sem pedig a hdboru végével. Kiilondsen az els§
hénapokban gyakran beavatkoztak a hatalmuk alact 4116 va-
rosok ¢és telepiilések életébe, miikodésébe, a helyi politikai
életbe is. Egyardnt rendelkeztek ,politikai rend8rséggel” és
propagandaosztéllyal, tolmdcsokkal, a magyar viszonyokat
ismerd klientdrdval. Mindenre kiterjedd és részletes adat-
szolgdltatdsokat kértek be, tizemeket foglaltak le, rekvirdleak,
ingyenmunkdra vezényelték a lakossdgot. A Voros Hadsereg
megérkezésével kezdtek el megtelni a hadifogolytdborok, és
gytjtottek 6ssze, majd hurcoltak el civil tomegeket.

Ezen folyamatok, illetve az dldatlan kdzbiztonsdgi és koz-
elldedsi dllapotok kozdte kezdhették meg mikodésiiket a
magyar allam és kozigazgatds szervei, a renddrség, illetve az
ideiglenesen felallitott ,népi szervek”. A telepiiléseken lécre-
hozott nemzeti bizottsigok, vagy az lizemi bizottsdgok bar
tobb helyen a jézan ész és a helyi lakossdg érett, valdban de-
mokratikus megnyilvdnuldsait jelentették, mdshol partralan
hatalmi és személyes konfliktusoknak adtak teret. Mig az
elsé magyar polgdrdrségek megjelenése érezhetden javitotta
a lakossdg hangulatdt, addig a politikai rendérség oktalan
interndldsai, kihallgatdsi mddszerei és gyakori brutalitdsa, a
Hkiskirdlyok” rémuralma kivivta az emberek felhdboroddsit.
A népbirdsigok miikddésée is sok kritika érte, azok nem
tudtak a tiszta elszdmoltatds eszkozeivé valni. A ,,demok-
ricia’ sajtdja sem sokat tett a megbékélésért, nem kivdnta
— vagy nem tudta — kiszoritani az egyoldalt ldtdsmddot, hé-
borus lelkiiletet, s az ebbdl fakadé félelmet és gytildletet. A
gytloletnek 0 célcsoportjai jelentek meg — kissé leegyszer(-
sitve —: részben a németajkiak, részben pedig a ,reakcidésok”
képében.

A Szovetséges Ellendrzd Bizottsdg és a szovjetek ellendr-
zése alatt, ilyen korilmények ellenére is nagy eréfeszitéseket
tett a magyar kormdnyzat és torvényhozds. A foldosztdssal
megindult a tulajdonviszonyok megvaltoztatdsa, munkdsok,
parasztok és értelmiségick szoverségérél beszéliek, nekifog-
tak az Gjjaépitésnek. A politikai pdrtok versenyt futva ké-
sziiltek az els6 vdlasztdsra, hogy immdr valés tomegbdzist
tudjanak maguk mogoee felmutatni. Mdr-mdr emelkedni
latszottak a ,,demokricia” romokbdl felhtizott falai... Ho-
lott — grof Teleki Géza egy demokricidrél sz616 eldaddsdbol
idézve — ,a szobdnak lényege nem a négy fal, hanem az 4l-
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Magyarok szovjet fogsaghan

GULAG, GUPVL, ,,malenkij rohot”

BOGNAR ZALAN

Magyarok elhurcoldsa a GUPVI ldgereibe

ai magyar tdrsadalmunk egyik legégetdbb és legfi-

jobb kérdése a fogoly-iigy. Erdekelve van ebben an-

nak minden rend(i rétege és minden rangl tagja.”

Ezekkel a sorokkal kezdte Teleki Géza vallds és koz-

oktatdsiigyi miniszter — Teleki P4l fia — 1945 nyardn
a miniszterelnoknek irt egyik levelét, amely kivéléan kifejezi,
hogy a mdsodik vildghdborti utdni magyar tirsadalom egyik
legfontosabb kérdése a szdvetséges hatalmak fogsdgdba keriilt
katonai és polgdri személyek sorsinak tisztizdsa és miel6bbi
hazahozatala volt. Anndl is inkdbb, mivel az akkoriban — a md-
sodik vildghdbord idején — 172 ezer km?* kiterjedésti és 14,7
millié f8s Magyarorszdgrél mintegy 300 ezer fének a nyugati és
tobb mint 900 ezer f8nek a szovjet (hadi)fogsdg sanyard sorsa
jutott osztalyrésziil.

Teleki Géza sem hadifogoly-tigyrdl, hanem fogoly-tigyrél
irt, mivel teljesen tisztdban volt azzal, hogy nemcsak magyar
katondk keriiltek szovjet fogsdgba, hanem mintegy 300 ezer
magyar civil is. Kéziiliik 200-230 ezer {8t a trianoni Magyaror-
szdgrél deportdltak, mig a tobbi, 80-100 ezer fét a visszacsatolt
teriiletek polgdri lakossdgabdl hurcoltak el — tilnyomé tobb-
ségliket hadifogoly stdtuszban, kisebb résziiket interndlcként,

Foglyok Utban a murmanszki vasutallomasrol a Fehér-tenger partjan 1évé Kemben talalhaté Szolovetszki
Kulonleges Tabor tovabbitojaba, 1927-1928 (Gulag-gytjtemény, Tomasz Kizny)

utébbiak kozott pedig nék is voltak szép szimmal. Ennek elle-
nére a Voros Hadsereg dltal megszélle Magyarorszdgon réluk is
csupdn a hadifogoly-iigy keretében lehetett szdlni.

Az orosz levéltdrakbdl el8keriilt szovjet dokumentumok
igazoljak, hogy a civil foglyok megnevezése (hadifogoly, in-
terndlt vagy egyszerQien csak letartdztatort) mindig a fels6bb
szervek parancsaitdl fiiggott. A hadifoglyok és interndltak
kozti kiilonbség értelmezésében fenndllé zavart a Szovjetunid
Népbiztosainak Tandcsa dltal 1941. jalius 1-jén jévdhagyott,
1798-800. T. (Titkos!) szim, hadifoglyokrdl sz616 hatdrozata
is el8segitette, amely szerint ,Hadifoglyoknak mindsiilnek: a
Szovjetuniéval hadidllapotban 1év4 dllamok fegyveres erejéhez
tartozé mindazon személyek, akik katonai tevékenység sordn
estek fogsdgba, tovdbbd ezen orszdgoknak a Szovjetunié teriile-
tére interndlt polgdri személyei.” Tehdt adott esetben az inter-
naltakat is hadifoglyoknak lehetett mindsiteni. Ennek fordi-
tottjdra is lehet példdt taldlni: egy mdsik szovjet dokumentum
szerint példdul a Budapest ostroma sordn dsszeszedett civilek
egy részét (12 933 f8t) a hadifoglyok nyilvdntartdsibél az in-
terndltak kozé soroltdk 4.

A tdmeges elhurcoldsoknak két alapvetd indoka volt: a (rab-
szolga)munkaerd beszerzése és a hdborat kovetd megtorlds.
Elébbivel a Szovjetunié az 6ridsi munkaerdhidnyt igyekezett
enyhiteni, hiszen a mdsodik vilighdbort folyaman
hatalmas, 27-30 milli6 {6 volt az embervesztesége,
ezenkiviil a vildg legnagyobb — 1945 kézepén 11,3
millié f8s — hadseregét is fenn kellett tartania, a
foglyok témege pedig ingyenes munkaerdt jelen-
tett. E munkaerd kiilf6ldrél torténd beszerzéséhez,
valamint az ellenséggel szembeni tdmeges megtor-
ldsokhoz, az elhurcoldsokhoz szolgdle ideoldgiai
alapul a kollektiv blindsség elve, amelyet ugyan a
magyarokkal szemben a sztdlini vezetés hivatalosan
tagadott, de a gyakorlatban mindig is alkalmazott.
Sztélin mdr az 1943. mdrcius 23-i, Edennel, a brit
kiltigyminiszterrel folytatott megbeszélésén leszo-
gezte: ,Magyarorszdgot meg kell biintetni.”

Mindezeken tdl a korabeli Magyarorszdgrol tor-
éné elhurcoldsokndl hdrom jél elkiilonithetd — de
bizonyos esetekben keveredd — szempont is tetten
érhetd, igy a tomegesen elhurcolt polgdri szemé-
lyek, vagyis a ,madlenkij robotosok” alapveten
hdrom csoportba sorolhatdk: 1.) hadifogolylétszdm-
kiegészités; 2.) etnikai tiszrogatds; 3.) németként vald
interndlds.
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Hadifogoly- és Interndltigyi
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kiegészités

tisztogatds

civilek témeges elhurcoldsa
kényszermunkdra a Szovjetunidba

1.) A hadifogoly-létszdm kiegészitéseknek kécféle indité-
ka volt. Az egyik, egy legfelsébb szintli, kdzpont utasitds,
amelyben elrendelték, hogy minden férfic 8ssze kell szedni, és
hadifogsdgba kell vinni, aki 1941 utdn bdrmennyi ideig ka-
tonai szolgdlatot teljesitett, fliggetleniil attdl, hogy akdr mar
tobb évvel a Vorés Hadsereg odaérkezése el8tr leszerelték.
A parancsot azonban sokszor 16 és 65 év kozotti vagy 14 és 50
év kozotd férfiakra, fidkra is kiterjeszették Csik varmegyéedl
Vas virmegyéig. Még 1945. mdjus 30-dn, 3 héttel az eurdpai
harcok befejez8dését kovetden is hurcoltak el tomegesen férfia-
kat a Dundntalrél. A mdsik lehetséges oka a hadifogolylétszdm-
kiegészitésnek helyi szintli, szubjekeiv dontés volt, amikor bi-
zonyos magas beosztdsu szovjet parancsnokok a feletteseik 4dleal
kittizote hadmiiveleti célok elérésének a sikertelenségée, illetve
késését az ellenséges erdknek a vartndl magasabb létszdméval
magyardztdk, s mivel ez nem volt igaz, a hidnyz6 hadifoglyokat
civilekkel péroledk. Ilyen toreént példdul a tordai, a tiszdncdli
pancélos és a budapesti csatdt kovetSen.

2.) A misik ok az etnikai tisztogatds volt. A trianoni hatd-
rokon tdli, de a Kdrpdt-medencén beliili tertileteken toreént
tomeges elhurcoldsok egy része a magyar lakossdg eltiintetésére,
megfélemlitésére irdnyult. A legnagyobb méreék(i etnikai tisz-
togatdsra Kdrpdtaljdn és a vele szomszédos teriileteken keriilt
sor a 4. Ukrdn Front Katonai Tandcsdnak 0036. szdmu szigo-
rdan titkos parancsa alapjdn.

Az elhurcoldsokat elrendeld parancsokban lefektetett krité-
riumokar olykor feliilirtdk az azokhoz kapcsolt tervszdmok, igy
torténhetett meg példdul, hogy 13, illetve 76 esztends civileket
is ,hadifogsdgba” vetettek, s hogy Budapest 1945. februdr 13-i
elfoglaldsit kovetéen — a ,,Budapest hadmivelet” 108 napig
tortént elhtizdéddsdnak kovetkezményeként — még 4prilis végén
is tomegesen hurcoltdk el az embereket a magyar f8vdrosbél és
kornyékérsl, hogy mintegy 100 ezer civillel egészitsék ki a 35-
40 ezer foglyul ejtett katondt, hogy hihetdvé tegyék az ostrom
elhtzdddsdc. Ugyanis Malinovszkij marsall az ostrom utdn az
ellenség 188 ezer f8s veszteségérdl jelentett, amelybdl 138 ezer

jovatételi
kézmunkdra

4, Mindenkit, aki a jelentketésnek nem tesz eleget, le lesz tar-
toztatva #s a baditgrvényszék elé keril.
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hadifoglyot ejtett, mig a tobbi 50 ezer véd8 meghalt. A valé-
sdgban azonban a német—magyar véddsereg létszdma a 80 ezer
{6t sem érte el. Tehdt a hadifogoly létszdmbdl hidnyzott mintegy
100 ezer £6, akiket a civil lakossdgbdl pérolt. A Budapest kor-
nyéki (hadi)fogolytdborok foglyainak civil tobbségét kivdléan
érzékelteti a svdjci kovetség jelentése, amelyben ez olvashat6 a
godolléi tdborrdl: ,Godoll8 kozelében nagy koncentricids tdbor
lécesiilt, ahol mintegy 40 ezer interndleat 6riznek és onnan isme-
retlen céllal kelet felé deportaljak 8ket.”

A Kidrpdt-medencében t6bb mint 70 hadifogolytdbort alaki-
tottak ki f8ként a szovjet és kisebb részben az aldrendeleségében
harcold romdn és bolgdr haderd &rizete alatt. Ezek koziil a leg-
nagyobb a ceglédi volt, amelyrdl a Honvédelmi Minisztérium
egyik jelentése azt irta, hogy ,,1945 mdjus héban a ceglédi fo-
golytdborban 130 000 {6 tartézkodotr.”

3.) A ,robotosok” harmadik csoportjit azok a ldnyok, nék,
fiak és férfiak alkottdk, akiket német szdrmazdsuk miatt, vagy
annak indokdval internaltként hurcoltak el a Sztalin altal ki-
adott 1944. december 16-i kdzponti utasitds alapjin Délke-
let- és Kelet-K6zép-Eurdpa Voros Hadsereg dltal megszdlle ré-
széb6l. Magyarorszdgrél a teriiletet megszallé 2. és a 3. Ukrdn
Front Katonai Tandcsa dltal — kozponti utasitdst kovet8en —
hozott 0060. szdm szigortian titkos végrehajtdsi parancs alap-
jdn viteék — a parancsbeli korhatdrokat kitdgitva —a 16 és 65
év kozotti férfiakat és ndket. Sokszor elég volt egy német nevi
nagy- vagy dédsziil8, hogy elvigyék a magdt magyarnak vallé
embert. Ha még igy sem tudtdk dsszeszedni az utasitdsokban
eldirt szdmban az embereket, akkor vitték azokat, akiknek egy
német 6siik sem volt. fgy irt err8l Révai Jézsef, a kommunista
part egyik vezetdje az akkor még Moszkvdban 1év6 Rékosinak:
»A munkabiré német lakossdg elszdllitdsdra vonatkozd akcié
sajnos nem jart azzal a hatdssal, amivel kellett volna jirnia. [...]
Az tortént ugyanis, hogy a parancsnoksigok a legtobb helyen
gy hajtottdk végre a dolgot, hogy a csalddnevekbd! indultak
ki és fix kontingensekbdl. Ha nem volt elég német, vettek ma-
gyarokat. Vettek olyanokat, akik egy szét sem tudnak németiil,

"""""" il HilLdl FRSERERNL,



bebizonyitottan antifasisztdk, ilcek,
interndlva voltak, mindegy: vitték
Sket. Eléfordult, hogy kommunista
parttitkdrokat, vezetSségi tagokat,
s6t nemzetgyilési képviselSket vit-
tek, azért mert német neviiek, s6t
vittek tiszta magyar nevieket is.”

A hadifogolyként és interndltként
elhurcoltakat kiilon gytjtétdborok-
ban, kiilon szerelvényekben és mds
ttvonalon széllitottdk ki a Szovjet-
uniéba. Az interndltként elhurcoltak
a gydjtétdborokban egy-két napot,
maximum két hetet t6ltottek, s mér
szallitotedk is tovdbb Sket. A hadifo-
golyként elhurcoltakat a katondkkal
egyiitt hadifogoly-gytjtétdborokba
kisérték, ahol dltaldban két, de akdr
6-7 hénapot is eltoltottek, mire bevagonirozték 8ket.

A tdmegesen elhurcolt polgdri személyeket — akdr ha-
difogolyként, akdr interndltként keriiltek fogsdgba — a
GUPVI (Gldvnoje Upravlényije po gyelam Vojennoplennih i
Internyirovannih), vagyis a Hadifogoly- és Interndltiigyi Fé-
parancsnoksdg feliigyelete alatt mikodd légerekbe helyezték,
s nem a GULAG-ldgerekbe. Ezek a ldgerek is végsé fokon az
NKVD, vagyis a Beliigyi Népbiztossdg ald tartoztak, akdrcsak
a GULAG-l4gerek, mégis jelentds kiilonbség volt e kér ldger-
rendszer kozdte. A legfontosabb kiilonbség a ligerlakdék odake-
riilésében volt: a GUPVI-ldgerek lakéit tdmegesen hurcoltdk el,
lényegtelennek tartva azok személyes kiléeét. Deportaldssukkor
szinte csak azt tartottdk szem eldtr, hogy az adott tdrsadalmi
csoportot, nemzetiséget az el8irt létszdmban széllitsik el. Igy az
utkdzben megszokottek helyére bdrkit berakhattak a foglyok
kozé, akit sikertilt elfogniuk a hidny pétldsdra, hiszen csak a lét-
szdmnak kellett stimmelnie. A GULAG feliigyelete ald tartozd
szovjetuniébeli ldgerek, bortondk és rabtelepek lakéit viszont
egyenként, tdbbnyire koholt vddakra alapozott itéletek alapjdn
szigorti Srizet mellett hurcoltdk el.

A GULAG ¢és GUPVI tdborai kozote a ligerlakdk elldedss-
ban és a ldgereknek a Szovjetunién beliili elhelyezkedésében is
lényeges kiilonbségek voltak. Mig a GUPVI-ldgerek tilnyomé
tobbsége a birodalom eurdpai részén helyezkedett el — ezen be-
lil is az interndlé tdborok leginkdbb a dél-ukrajnai térségben,
a Donyec-medencében 1évé szénbdnydkndl, addig a GULAG-
lagerek és rabtelepek 1941 nyardtél — miutdn Németorszdg
megtdmadta a Szovjetuniét — domindnsan az Urdlban valamint
azon tdli, vagyis az dzsiai — elsésorban a szibériai — teriileten vol-

tak taldlhacdk. A Gupvit a kiilfoldiek Gulagjédnak is neveziék.
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Magyarok Gulagra hurcoldsa

A szovjet birodalom a II. vilighdborit kévetéen mdr nem a
Szovjetunié politikai hatdrdig, hanem a Voros Hadsereg 4ltal
elfoglale teriiletek hatdrdig huzédott. Ennek egyenes kovet-
kezménye volt Magyarorszdgon, hogy a szovjet segitséggel ha-
talomra keriil6 kommunista vezet8k Moszkva helytartéiként
funkciondltak. Ezért kollabordltak oly buzgén a kommunista
vezetésl vagy befolydsti magyar beliigyi és honvédségi szervek
(a BM Politikai Rendészeti Osztdlya [PRO], majd Allamvé-
delmi Osztdlya [AVO], végiil Allamvédelmi Hat4sdga [AVH],
valamint a HM Katonapolitikai Osztdlya [Katpol.]) a szovjet
Beltigyi Népbiztossdg, az NKVD szerveivel. Ezek a magyar
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Szovjetuniéban

rendészeti szervek nemcsak a szovjet szervek kéréseire gytijtot-
tek adatokat, illetve fogtdk le honfitdrsaikat, hanem maguk is
kezdeményezték magyar dllampolgdrok szovjet fogsdgba veté-
sét, azokét példdul, akik veszélyeztették a kommunista hata-
lomdtvételt.

fgy hurcoltdk a Gulagra Kovdcs Béldt, a Kisgazdapdrt f6tit-
kdrat is kozel 70 évvel ezel6tt, 1947. februar 25-én. Hasonlé-
képpen Karig Sérdt, akinek a szocidldemokrata pért tagjaként
része volt az 1947-es valasztasi csaldsok nyilvdnossdgra kertilé-
sében. Gulagra hurcoltdk Gébor Aront, a Magyar Voroskereszt
f8titkdrde, mivel til sok informdcié jutott birtokdba a szovjet
hadifogsdgban ¢él8k elrettentd koriilményeirdl. Ezzel egy id6-
ben a Magyar Véréskereszt Hadifogoly osztdlydnak nagy meny-
nyiségl, igen értékes, de — mivel kenddzetleniil dokumentaltdk
az igazsdgot — a szovjetek szdmdra terheld informdcidkat tar-
talmazé iratanyagdt, illetve annak nagyobb részét az NKVD
elvirte.

Mindenki veszélyben volt, ha rossz idében, rossz helyen
volt; a szovjet szervek, hogy a feliilrél érkezd elvdrdsokat, terv-
szdmokat teljesitsék, illetve hatékonysdgukat, fontossigukat
és éberségiiket bizonyitsdk, sokszor minden alapot nélkiilozve
vittek el embereket: igy vittek el az utcdrdl dsszeszedett szemé-
lyeket, terrorista szervezkedéssel megvadolva 8ket, olyanokat,
akik akkor lttdk egymdst elészor.

A szovjet beligyi, dllambiztonsdgi és kémelhdrité szervek
részérdl a hajtévaddszat els6sorban a nemzeti, a keresztény, a
kommunistaellenes eszmékért hatdrozottan kidllé szervezetek,
illetve személyek ellen indult. Ezek kozé tartoztak tobbek ko-
z6tt a kiilonboz6 leventeszervezetek, illetve 4ltaldban a leventék,
a cserkészmozgalom vezetdi, az Antibolsevista Ifjisdgi Tébor,
a Keresztyén 1fjisdgi Egyesiilet, a Rongyos Gdrda, valamint a
Szovjetunié teriiletén kordbban harcolé katondk. Rajtuk kiviil
t8ként egyhdzi személyeket, papokat és tanitdkat hurcoltak el
kényszermunkatdborba, mint példdul Olofsson Placid bencés
papot, Kérpdtaljarél Guldesy Lajos, Horkay Barna, Zimd-
nyi Jézsef reformdtus lelkészeket vagy Benddsz Istvin, Ben-
cze Gyorgy, Ortutay Jend gorogkatolikus papokat, valamint a
Horthy-korszak vezetd katonatisztjeit. Kozéjiik tartozott — a
teljesség igénye nélkiil — Kédar Gyula és Ujszészy Istvan, akik a
magyar katonai elhdritds vezetdi voltak, és mindkettdt tildozték
a nyilasok, s a megszdllé német hatdsdgok letartézeattdk Sket;
Hitszeghi Ottd, a budapesti szovjet vdrosparancsnok mellé
rendelt 8sszekotdtiszt, aki tobbszér tiltakozott Budapest civil
lakossdganak t6bb hénapon 4t tarté tomeges elhurcoldsa ellen.
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A Gulagra hurcoltak kozott taldlhaté a szomszéd orszdgok
vezetd magyar kozéleti személyei kozil t6bb is, mint példi-
ul gréf Esterhdzy Janos, aki 1942-ben a szlovdk parlamentben
egyediili magyarként, egyediil nem szavazta meg a zsidok de-
portaldsdrdl sz6l6 torvényt, a Gestapo iilddzte, késébb a nyila-
sok letartéztattdk.

Volt rd példa, hogy egész csalddokat (8-12 {6t is akdr, me-
nyekkel és vékkel egytitt) itéleek el a Szovjetunié elleni terror-
cselekmény vadjdval, amikor is a csaldd egy vagy tobb néi tag-
jat szovjet katondk bdntalmaztdk és megbecstelenitették, amit
a csaldd egy férfi tagja — tovdbb nem birvdn tétleniil szemlélni
az eseményeket — vasvilldval, fejszével vagy éppen az erészakos-
kodé katona fegyverével torolt meg. A megtorlét és a feleségét
— mint ,a terrorista blinszévetkezet” vezetdit — haldlra, mig a
csaldd tobbi 12 év feletti tagjat' 15-25 évi kényszermunkdra
icéleék.

A Gulag magyar lakéinak a tdbbségét, mintegy kétharmadit
a 15-20 éves leventék alkottdk. Ennek két alapvetd oka volt.
Az egyik, hogy ket tévesen a Hitlerjugenddel azonos szervezet
tagjainak gondoltdk, holott a leventék nagy része még a nyi-
las hatalomdtvétel utdn sem kapott fegyvert, valamint 6k nem
onként és ideoldgiai alapon lettek tagjai a leventeszervezetnek.
Ugyanis a trianoni békediktdtum kijdtszdsdra 1921-ben meg-
alkotott LIII. tc. alapjdn 12-t8] 21 éves korig, illetve a bevo-
nuldsig minden fiinak évente rendszeresen kételezd volt részt
vennie leventekiképzésben. Mdsrészt a nagy terror idején szii-
letett 19-es paragrafus alapjdn nemcsak a Szovjetunié tevéle-
ges ellenségeit lehetett biintetni, hanem azokat is, akik ugyan
nem tettek semmit, de lehetéségiik, adottsdguk volt rd, tehdt a
rendszer potencidlis ellenségei lehettek. A, betéretlen”, meg-
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gondolatlan és észinte, viligmegvdlté gondolatokat hordozé if-
jusdgban ldttdk rendszeriik egyik legnagyobb ellenségét. (Amit
az 1956-o0s események igazoltak is.) Kézéjiik tartozott példdul
Rézsds Janos, Alekszandr Szolzsenyicin rabtdrsa vagy Keményfi
Béla, akit 16 évesen, gerinclévéssel, nyomorék fitként hurcol-
tak el Szibéridba kényszermunkdra.

Sokan a szovjetunidbeli hadifogolytdborokbdl keriiltek
a Gulagra, alapveten két okbdl. Vagy az NKVD emelte ki
Sket, mint hdbords blinosoket, akik a Szovjetunié teriiletén
harcoltak, s ,bizonyosan” elkdvettek valamilyen blincselek-
ményt. Mdsok a fogsdgban kévettek el valamit, példdul cips-
talpjavitishoz loptak féktomlét vagy az életben maraddsukére
élelmet (gabonaszemeket, krumplit, olajpogdcsit stb.). Ezért
Sket szabotdzsért, vagy mint az dllam tulajdondnak a megkd-
rositdit kényszermunkdra {téleék. Azok a 70-80 kg-rél 35-40
kg-ra lefogyott foglyok is konnyen a Gulagra keriilhettek, akik
huzamosan nem tudtdk teljesiteni 100%-ra a normdt, vagy ha
az dltaluk kezelt gép meghibdsodott, s ezért szabotdzs, illetve
»gazdasdgi ellenforradalom” cimén elitéleék 8ket.

A koznyelvben a ,Gulag” kifejezés fogalomma vilt, ame-
lyen immdr a GULAG ald tartozd egész biintetés-végrehajtd-
si rendszert érteteék, vagyis a GULAG ldgereit, bortoneit és
rabtelepeit egytitt. S a GULAG-tdborok tgy helyezkedtek el
szigetekként a Szovjetunié teriileén, mint a fekélyek egy be-
teg ember testén. Ez volt a szovjet dllami terror legemberte-
lenebb intézménye, amely a kommunista rendszer lényegébél
fakadt. Hiszen egy illegitim szlik hatalmi csoport az uralmdc
csak folyamatos, tgymond ,forradalmi” terrorral, a sajdt, illet-
ve a meghdditott orszdgok lakossdganak folyamatos félelemben
tartdsdval tudta megtartani.

Zsilipek épitése a Balti-Fehér-tengeri csatornan, 1931-1933 (Gulag-gyujtemény, Tomasz Kizny)
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1Aszovjet ,néphatalom” letéteményesei még 1935-ben térvényt hoztak a 12. életéviiket betdltottek blintethetdségérdl: , Atizenkettedik életéviiket betoltott kiskortak. .. az

Osszes bilintet6 rendszabalyok alkalmazasaval itélhetdk.”
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Sa’raléndor (Fot6: Damokos Attila, Szérad Maté, Nagy Marcell)

Az atéele borzalmakat

ésszel fol

sem lehet fogni...

Beszélgelés Sara Sandorral
PINTER JUDIT

Mikor taldlkozott eldszir a Gulag-témdval, a kommunista dikta-
tiira legsiilyosabb tabui egyikével?

Szolzsenyicin fvan Gyenyiszovics egy napja cimd kisregénye,
Varlam Salamov Kolima cimii mive vagy Lengyel Jézsef novel-
l4i nem voltak ismeretlenek szimomra. Arra mdr nem emlék-
szem pontosan, hogy A GULAG szigetvildg mikor jelent meg
magyarul...

...mdr 1975-ben, Miinchenben, de itthon akkor még tiltott, ,,sza-
mizdat” olvasmdny volt, hivatalosan csak 1989-ben adhattdk ki,
amikor a Te még élsz? cimii filmje késziilt egy olyan emberrdl,
akinek mindossze az volt a biine, hogy a hdborii utolsé napjaiban
szinte még gyerek leventekénr Nyugatra vitték, ezért hazatérése
utdn az oroszok kémkedéssel vidoltik, letartéztattik, szokés kiz-
ben gerincen [5tték, majd a miitéasztalrél elhurcolidk. ..

Igen, Kaposvdron mondtdk, hogy él ott egy nagyon nehéz
sorsu tigyvéd, Keményfi Béla, aki hosszii éveket toltott szovjet
bortonokben és munkatidborokban. Régton megkerestem.

1989-ben azonban On — a nyolcvanas évek legnagyobb hati-
stt dokumentumfilmes irdnyzatinak az elinditdjaként — mdr
majd’ egy évtizede drokitett meg kamerdjdval olyan visszaem-
lekezéseket, amelyekben elészir eshetett sz addig kényszerbdl
elhallgatott szenvedésekrdl, tragédidkrdl. ..

Annak a tdrténete, hogy egydltaldn miért kezdtem doku-
mentumflm-készitésbe, roviden a kovetkezd. A hetvenes
évek végén szerettem volna jéeékfilmet forgatni az 1764-es
madéfalvi veszedelemrdl, amely dttételesen az 1956-os for-
radalomra és az 1968-as prgai eseményekre is emlékezett
volna. Egy jétékfilmet szdmtalan indokkal vissza lehet uta-
sitani, de a legvégén mindig azt mondtdk, nincs rd pénz.
Akkor tgy gondoltam, a legolcsébb filmgydrtdst fogom
miivelni, amihez csak egy kamera kell, meg valaki, aki iil
a kamera el8tt és beszél. Az persze nem mindegy, hogy ki
iil ott, és mirdl beszél. El8szor Bihari Jézsefrdl szindékoz-
tam portréfilmet késziteni, mert 8 Erdélybél szdrmazott,
és biztosan szerepelt volna a madéfalvi téreénetben. De az-
tdn Cso6ri Sdndorral beszélgetve abban maradtunk, hogy
van egy nagy témakor, amivel nem foglalkoztak, sét amig
1972-ben meg nem jelent Nemeskiirty Istvdn Rekviem egy
hadseregért ciml konyve, beszélni is szigordan tilos volt
réla. Ezére hde Ggy hatdroztunk, hogy a 2. magyar hadse-
regrol készitiink filmet. A téma akkor kezdett el igazdbol
érdekelni, amikor elmentiink Kéri Kdlman
vezérkari ezredeshez, és nala taldlkoztunk
Rumy Lajos ezredessel is, akik résztvevdi
voltak a 2. magyar hadsereg tragédidjinak
a Don-kanyarban. Aztdn megismerkedtiink
Gallyas Ferenc haditudésitéval, meg Gellért
Séndorral Szatmdrbél, aki megirca A ma-
gyarok nagy hdborija cimd eposzit. Tanitd,
versiré ember volt. Ot iiltettem el8szor ka-
mera elé — egy kétrészesnek indulé doku-
mentumfilmben, amely végiil az 1982-ben,
tobb mint szdzérdnyi felvételbdl osszedlli-
tott Krénika cimi huszonét részes tévésoro-
zattd nétee ki magde.! Kozben elkészitettik
a Pergdtiiz cim( Strészes mozivéltozatot is.
Mind a kettét betiltottdk.

Am mégis szinte feltartztathatatlan erdvel szakitottdk dr a hall-
gatds gdtjdt. Az akkor még egyetlen tévécsatorndn szdzezrek kezd-
ték el nézni a Krénika elsé epizédjait, majd miutdn indoklds nél-
kiil ledllitottdk, sokak szdmdra nyilvainvals volt, hogy a betiltds
mogott a Szovjetunid dllbatott... Az iddk vdltozdsdt az is jelzi,
hogy 1988-89-ben leforgathatta a Csonka-Bereger, az 1944
novemberétdl a szovjet megszdlldsi Gvezetben fekvé magyar falvak-
bol ,mdlenkij robotra” hurcolt 18 és 50 kozotti férfiakrdl, akiknek
16bbsége soha nem tért haza. ..

Dokumentumfilmjeim készitése kdzben nagyon sok torténe-
tet megismertem, és egyszer hallottam azt, hogy Csonka-Be-
reg kornyékén is elképesztd események torténtek. Bementem a
Hadtorténeti Intézet levéltdrdba, és kezdtem érdeklédni, hogy
Csonka-Beregrdl mit lehet, mit kellene tudni. Akkor az egyik
munkatdrs behozott nekem egy dossziét, és azt mondta: ,Ezt
tessék elolvasni!” Egy talél§ visszaemlékezése volt. Leirta, mi
tortént veliik, felsorolta, ki melyik falubél valé volt. Régton
folirtam a neveket és a cimeket. Fél éra mulva a levéltdros visz-
szajott, megkdszontem neki, és megkérdeztem téle, hogy nem
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tudna-e tobbet mondani a naplérdl, de azt vélaszolta, nem.
Késébb kideriilt, hogy a testvérbdtyja irta... Egy nyomra tehdt
mdr rdakadtam, 4m a téma tdl kényes volt — egyébirdnt mind-
egyik dokumentumfilmem témdja kényes volt, egyiknél sem
lehetett az utcardl beesni, és odatartani a mikrofont. A 2. ma-
gyar hadsereg kapcsdn is nagyon sokat jelentett, hogy elészor
Kéri Kdlmdnnal és Rumy Lajossal taldlkoztunk, mert ahovd
Kéri Kdlmdn odaszélt, hogy lehet beszélni, akkor ott haptdkba
végtak magukat az ezredesek is, és beszéltek.

A Csonka-Bereghez tehdt mér torténetem is volt. Ezutdn ta-
ldlkoztam egy tandremberrel Mdtészalkdn, akinek rokonai éltek
ezekben a falvakban. Bir nem szeretek elézetesen beszélni az
interjialanyokkal, de ez akkor még annyira kényes téma volt,
hogy el8szor csak ismerkedtiink, beszélgettiink, még a magne-
tofont sem vettem eld. Hogy a félelem létezett, az is mutatja,
hogy amikor mdr forgattunk, az egyik faluban megbeszéltiik,
hogy mdsnap jéviink, s hogy milyen sorrendben, kikhez me-
gylink, de lemondtdk a forgatdst. Koszonik szépen a ldtogatist,

de hagyjuk ket békében.

Standfotd a Csonka-Bereg cimU filmbdl (Orszagos Széchényi Konyvtar, foto: Jeli Ferenc)

Vajon a hivatalos szervek is beavatkoztak?

Taldn a helyi pdrttitkdr, de az emberekben még mindig benne
volt a félelem, hiszen azzal a fenyegetéssel engedték haza 8ket,
hogy ha beszélni mernek valakinek a veliik torténtekrél, vissza-
keriilnek ugyanoda.

Ezt kovette a mdr emlivett Te még élsz?. Keményfi Béla mert relje-
sen dszintén és nyiltan beszélni rettenetes hanyattardsairdl?

Igen, & mert... Egyébként logikus lett volna, hogy a Don-ka-
nyar utdn a szovjet hadifogsdgrol forgassak, de tudtam, hogy a
betiltott Krdnika és Pergdtiiz utdn Ggysem fogjék engedni. Az
itthon szintén teljesen elhallgatott német, francia és amerikai
hadifogsdgrél Lefegyverzett ellenséges erék cimmel 1991-ben csi-
ndltam filmet, az orosz hadifogsigra azonban késébb sem ke-
riile sor. Amikor ugyanis mdr lehetett volna beszélni réla, akkor
izgalmasabb volt a teljes mértékben elhallgatott Gulag, mint a
hadifogsdg, amelyrdl tobbet lehetett tudni, ahogy egyébirdnt
arrél is, hogy ,,malenkij robotra” elvittek embereket.
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Nyilvdan nem véletlen, hogy a Magyar nék a Guldgon készitéséhez
csak a Szovjetunid 1991. december 31-i megsziinése utdn, 1992-
ben kezdhetetr hozzd. A felkavard trildgidnak mdr az alcimei is
— Mikor vittek Szibéria felé...; A nép ellenségét devettem; Hall-
gatdsra {télve — pontosan érzékeltetik a szerepldk tragikus sorsdt.

A Gulagot-jart nékkel kapcsolatban volt egy gondom: szeret-
tem volna elkeriilni, hogy azt mondjédk, iréasztalndl lett kita-
lalva, vagy hogy valami szempont szerint tudatosan vélogattam
koziiliik. Akkor mdr tudtam Rézsds Janostdl, hogy minddssze
23 nd jott haza. Ezért azt gondoltam, hogy mindenkit meg-
keresek, aki még él, és mindegyikkel beszélek.? Akkor nem
mondhatja senki, hogy szdndékosan vagy valamilyen szempont
szerint lettek kivdlogatva. Megnyugodva elkezdtem a munkadt,
mert a hitelesség mindig nagyon fontos volt szdmomra.

Hol taldlkozott veliik? Azon a taldlkozén, amit a Gulagrél vissza-
tért asszonyok minden évben tartanak?

Nem, azt én hoztam 6ssze.

Abkkor hogy raldlta meg dker?

Tudtak egymdsrol, meg Rézsds Jénos Gulag lexikonjabél. ..
Hiny évig késziilt a film?

Kb. egy évig. Majdnem mindegyikkel minimadlisan mdsfél-két
ordt beszélgettiink, utdna pedig voltak kisebb 6sszejovetelek,
taldlkozdsok. De mint mondtam, tudtak egymdsrél, nemcsak
a film miatt, hanem egyébként is. A Gulagon is taldlkoztak. A
tdborokban mindig cserélgették a téborlakdékat. Hogy milyen
alapon vagy milyen szempont szerint, azt nem lehetett tud-
ni. Becsiilt szdm az is, hogy egydltalin hdny ember jott haza a
szigordan értelmezett Gulag tdboraibdl. Mert kiilonbséget kell
tenni a hadifogolytdbor, a munkatdbor (,malenkij robot”) és
a politikai fogolytdbor kézott, ami valéjdban a Gulag. Taldn
Rézsds Janos mondta el nekem, hogy mintegy ezer ilyen tdbor
volt, és hogy mindig cserélgették a foglyokat. Ha 4j tdborba
keriiltek, ott minimélisan hdrom magyarral taldlkoztak. Igy jon
ki a szovjet katonai birésdg dltal szovjet torvények szerint 8-10
évre elitéle, hozzévetdlegesen hdromezer magyar dldozat.

Mdig sem deriilt ki a pontos szdmuk?

Nem, a legpontosabb Rézsds Janos Gulag lexikonja, amit sokdig
nem mertek kiadni, én sokszorositottam a Duna Televiziéban,
hogy legyen bel6le példdny, amit ide-oda el lehet kiildeni, és
csak késébb jelent meg a konyv.

A Magyar n8k a Gulagon cimi filmben szereplé asszonyok hdny
év utdn szabadultak?

Egy résziik Sztdlin haldla utdn, 1953-ban, a tdbbiek 1955-ben,
tehdt 8-10 év pokoli szenvedés utdn tértek haza.

M;i vdrt rdjuk itthon?

Sok esetben még keményebb bdndsmdd, mint a Szovjetunié-
ban. Nem vették 8ket emberszdmba, nehezen kaprak 4ll4st, és
csak a legrosszabbakat, s a csalddjukat is hdtrdnyosan kezelték.
Nem ezt vértak.

........... . - HALAL PESZHERIL
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Standfot6 a Magyar nék a Guldgon cim filmbél (Orszagos Széchényi Kényvtar,
fot6: Mohi Sandor)

1992-93-ban mdr mindenrél észintén mertek beszélni?
Persze, de a félelem mindig benniik volt.
Hogyan tudtdk feldolgozni az dtélt borzalmakar?

Errél nem lehet dltaldnosan beszélni. Volt, aki f5l tudta dol-
gozni. Nagyon nehéz dolog. Az egyik holggyel példdul elészor
kamera nélkiil beszéltem, és elmondta, hogy erdszakoltdk meg
a bardtnéjével egyiitt, s hogyan hurcoltik el. Am amikor for-
gattunk, egyszer csak igy szél: ,Most jon az a rész, amirél nem
beszéliink”. Mondom neki, de hdt megegyeztiink, hogy ez is
széba fog keriilni! ,,Jé, megkérdezem még egyszer a csalddo-
mat” — vilaszolta. Megkérdezte a férjét meg a ldnydt, akik azt
mondtdk, beszéljen réla. Csak ezutdn mondta el a vele tortén-
teket a kamera elétt.

Kimentiink Nyugat-Németorszdgba is, mert az egyik holgy
ott élt, és forgattunk az oroszokndl is. Szdndékosan egymds
utdn van vidgva a Németorszdgba és Oroszorszdgba visszake-
riile hélgyek torténete. Azonos kortak voltak, de kinézésben
oridsi kiilonbség volt koztiik. Ha egy kicsit odafigyelt valaki,
ebbél pontosan le tudta mérni, hogy milyen nagy kiilénbség
volt abban, ahogy egy ilyen szérny(iséget a két eltérd tdrsadalmi
kézegben miként lehetett feldolgozni.

Ll

Az 6rzott foglyok munkatertiletének maradvanyai a tundran, Vorkuta, 1991 (Foté: Tomasz Kizny)
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El is utaztak a Gulagra?

Karig Séra miiforditéval elmentiink az Eszak-Uralba. O a
vorkutai munkatdborban volt politikai fogoly 1947 és 1953
kozott. Hallottam egy torténetet, hogy attdl a helytél, ahol mi
voltunk, még j6 100-150 km-re északra is volt tdbor. Az olyan
tdbor volt, ahovd mindig csak mentek emberek, de soha nem
jott vissza senki. Egyszer ldttam egy abban a tdborban forgatott
litvan filmet. Hallatlanul izgalmas volt, mert minden pontosan
gy maradt, ahogy volt. Mintha az embereket kiszippantot-
ta volna valami, de az 4sdk, a lapdtok, minden Ggy maradt,
ahogy volt. Oda feltétleniil el akartam menni. Béreltiink egy
helikoptert, de napokig nem tudtunk folszallni, mert ott szep-
temberben mdr leesett a hé és nagy kod is volt. Aztdn végre
fol lehetett széllni. Mdr megszoktuk, hogy orosz részrél voltak
kiséréink, ismertiik Sket, de egyszer csak megjelent hdrom 4j
ember. Kérdeztem, hogy kicsoddk? Azt mondtdk, a KGB-tdl
vannak. Hiszen a KGB mdr nincsen — jegyeztem meg! De néha
még van — mondtdk. Nem mindenhol akarték engedni a forga-
tdst, de nem voltak til er8szakosak. Kurucz Sdndor operatdrt
odaiiltettem a helikopter ajtaja mell¢, én meg bedlltam kozé
meg a KGB-sek kozé, és Sanyi tudta néha nyomni a gombot,
ha egyltaldn ldtszott valami. Ezért van a filmben néhdny tévoli
lagerkép.

Karig Sdra végig veliink volt. Egyszer lenézek, és litom,
hogy egyre kozelebb jon a fold. Aztdn puff, le is szélltunk. Kér-
deztem, mi van, de akkor mdr ldtszott, hogy 6ridsi a kod, a he-
likopter nem mert tovabb repiilni. J6l néziink ki! — mondtam.
Szegény Karig Sdrdt visszahoztuk, és most itt kell maradnia az
urali kodben. De aztdn valahogy f6lsz4llt a kod és a helikopter
is, 4m nyilvdn nem tudtunk elmenni az el6bb emlitett tdbor-
ba. A helikopter rédllt egy vastitvonalra, ami bevitt Vorkutéba.
Ugyhogy Karig Sdra megmenekiilt a mdsodik Gulagtél.

Valamennyire kivette a nék és a tobbi interjiialanya sorsdt? Van,
aki még él koziiliik?

Van, persze, nemrég taldlkoztam veliik Kaposvdron. Még
1993-ban emeltek a budapesti Honvéd téren egy nagyon szép
Gulag emlékmiivet, 8k maguk hozték &ssze. Minden évben
osszejonnek ennél az emlékmiinél. Amig tobben voltak és ke-
vésbé idSsek, kozds vacsordt is rendeztek. Kapesolatban marad-

tak egymdssal.
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A Nehézsorstak az urolsé Gulag-tematikdjii sorozata. Miért virt
vele 2004-ig?

A Magyar nék a Guldgonban a n8k beszélnek, a Nehézsorsiiak-
ban nagyrészt férfiak, igy hdt a sorozat cime lehetne akdr ,, ma-
gyar férfiak a Gulagon” is. Egy-két helyen van azonossdg, de a
14 részes sorozatban elssorban olyanok beszélnek, akik addig
még nem kaptak szét.> Amikor a nékkel forgattam, f6lvettem
egyéb Gulag-torténeteket is. Voltak neveim és cimeim. Mikor
2004-ben ismét elmentem forgatni, el8sz6r nem értettem,
hogy miért, de nem tetszett. Aztdn rdjottem az okdra: a tdr-
ténetek kihtltek. Akkor mdr nem volt veszélyes arrdl beszélni,
hogy a Gulagon voltak, mig kordbban igen. Es ez a fesziiltség
hozzdadott a drimdhoz. A nékben ez még benne volt, de 2004-
ben mdr szinte anekdotdzdsba ment 4t a beszélgetés. Akkor és
ezért nydltam hozzd a kordbban folvett anyagokhoz. Olofsson
Kirollyal, vagyis Placid atydval is kétszer forgattunk. Litszik,
hogy kézben eltelt majdnem tiz év, és mds fénytorésben jelen-
tek meg a dolgok. Nem azt akarom ezzel mondani, hogy mdst
mondtak volna. Nem mondtak mdst. Ugyanazt mondtdk, de a
drdmai félelem, meg annak a kényszere, hogy ezt el kell mon-
dani, mert nem akarom magammal vinni a sirba, errél tudni
kell masoknak is, 2004-ben mdr nem volt benne, hiszen mar
sokan tudtak réla.

Sajnos még — vagy mdr megint! — nem, vagy egyre kevesebben
tudnak réla. ..

De most mér legaldbb van mit vetiteni.

Hogyan hatottak magdra példdul a Keményfi Béla dltal drélt, ma
szinte felfoghatatlan szornyiiségek?

Ugyantgy, mint amikor azt mondta el valaki, hogy 16 évesen
a szovjet haza eldruldsdnak gyandja miatt kapott nyolc évet. Az
4dtélt borzalmakat ésszel £l sem lehet fogni. ..

A tavalyi Gulag-évben gyakran részt vetr vetitéseken, kozonségta-
ldlkozdkon. Tapasztalatai szerint milyen hatdst vdltanak ki ma
ezek a torténetek?

A dobbenet jellemzi f8leg a fiatalokat, mert az id8sebbek mar
hallottak valamit, vagy netdn még részesei is voltak ezeknek
a tragédidknak. Csak le kell iiltetni az embereket a film elé.
El szoktam mondani Kdnyddi Sdndor bardtom toreénetée, aki
iskoldkba jdrt el6addsokat tartani és beszélgetni a didkokkal.
Egyszer 10-12 éves gyerekeked] kérdezte, hogy meg tudja-e
mondani valaki, mi a vers? Az egyik kisldny nagyon kapaszko-
dott, és azt vdlaszolta: ,,Vers az, amit mondani kell”. Na, hit én
is pont igy vagyok: film az, amit vetiteni kell. Ha vetitik, mds,
mintha csak beszéliink réla. Ezek a torténetek beszippantjak az
embereket.

DOSSZIL A

Azt, hogy az ember egydltalin képes tilélni ilyen helyzeteket, mdr
a hdboril utdn sziiletetr nemzedékek sem tudjik igazdn elképzelni,
nem is beszélve a mai fratalokrdl. ..

Amikor mi ezeket a filmeket forgattuk — a gydrtdsvezetd, az
operatdr, egy hangmérnék és én, ahdnyan egy autéba belefér-
tiink —, még szamunkra is nehéz volt elképzelni. Jartunk falurél
falura, varosrél vdrosra, ha nem is minden nap, de forgattunk,
forgattunk, hallgattuk ezeket a tdrténeteket, és hetekre, hé-
napokra kifejezetten depressziésak lectiink. Ma mér biztosan
midsképp hat... Akkor még a tirsadalmi kézeg is mds volt, ezek
tiltott dolgok voltak, aki errdl beszélt, vagy aki ezzel foglalko-
zott, az megnézhette magit.

Vetitéseket kell szervezni kozépiskoldsoknak, azon mulik a
dolog, hogy 6k megismerik-¢ vagy nem ezeket a sorsokat, hogy
a tandr beszél-e réla vagy nem, fontosnak tartja-e vagy nem. Az
6ridsi [épés, hogy a VERITAS Intézet kiadott egy filmcsoma-
got, s azt mondjdk, minden kozépiskoldba eljuttattdk.

Minden felvett anyagot felhaszndlt a filmekben?

Mint mondtam, a Nehézsorsiiak tilnyomé részben a kordbban
felvett beszélgetésekbdl késziilt, de még mindig sok felhasznd-
latlan interji van! A kép és a hang le van téve a Torténelmi
Interjik Térdba, ott hozzdférhetd. ..

Miérr akarta jarékfilmen is megorokiteni ezeket a sorsokar?

Minden dokumentumfilmre jellemz8, hogy elsésorban azok
nézik meg, akik értik a nyelvet. Ez rendben is van, mert se
egy francidcdl, se egy gorogtdl nem lehet elvdrni, hogy hdrom
vagy pldne huszonot 6rdt végignézzen olyan nyelven, amit nem
ért, legfeljebb a csonkitott feliratokbdl kévethet. A jacékfilm vi-
szont mindenhova eljut. Ezért fabrikdltam ezekbél az alaptr-
ténetekbdl forgatdkonyvetr — mert ezek a toreénetek mindenhol
eléfordulnak valahogy, ha nem is pontosan tigy, mint a jacék-
filmben, mert ott mds dramaturgia mikodik —, ezért késziile
1996-ban A vdd. Még szerettem volna egy Gulag-jatékfilmet
forgatni, Transzszibériai dlom lett volna a cime. Szegény fia-
talon meghalt Kardos Pityuval egyiitt irtuk, de megvaldsitani
nem tudtuk.

Miére?

2000-ig a Duna Televiziéndl voltam. Ez a forgatékonyv ak-
kortdje késziile az Amrita Sher-Gilrdl sz616 forgatékonyvvel
egylitt, de egyikre sem tudtam pénzt szerezni. Aztdn teltek az
évek, és ez a két terv elmaradt, amit kiilénosen azért sajndlok,
mert a Transzszibériai dlom a Gulag-toreénetek jo sszefoglalé-
ja és lezdrdsa lett volna. Ha elkésziil, akkor gy éreztem volna,
hogy mindent elmondtam, amit a Gulagrél tudok.

Kdiszonom a beszélgetést.

1 Sara Sandor a Krénika mind a 25 részének adott cimet, amelyek pontosan kévetik, s az olvasé szamara is felidézik a 2. magyar hadsereg dramai térténetének allomasait:
El6zmények, Munkaszolgdlat, Indulds, Felvonulds, Megérkezés, Hidfécsatdk, Tizkeresztség, Helyzetjelentés, Frontszemle, Avdltas, Téli front, Alléharc, Harcel86rs, Tamadds eldtt,
Haditudésitds, Tamadds, Attérés, Visszavonulds, Kitérés, Menekiilés, Hadparancs, Utévédharc, Gyiilekezés, Hazaérkezés, ,Eldtkozva a hatodik napon”

2 A filmben megszélalé magyar asszonyok: Beleznay Rozalia, Gerencsér Irén, Hasznos Ilona, Hodi Viktoria, Ihasz Amalia, Karig Sara, Karli Margit, Kiss Maria, Koncz Julia,
Koncz Maria (a Koncz-csalad térténete lett A vdd cim(i, 1996-ban késziilt jatékfilm alapja), Major Anna, Marczin Borbala, Marton Erika, Mészaros Magdolna, Nagy Klara, Rohr

Magdolna, Schlemmer Zsé6fia, Somogyvari Maria, Szikszai Edit

3 Rdzsas Janos, Bondor Vilmos, Hodi Rezsd, Szallasi Ernd, Végh Laszl6, Végh Laszloné, Olofsson Karoly Placid atya, Kilyén Karoly, Sz6éke Gyula, Dr. Kevehazi Ferenc, Kertész

Janos, Beleznay Rozélia, Erdensohn Imréné Hay Magda, Sods Miklos
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Magyar nok a Gulagon

TOTH ESZTER ZSOFIA

dra Sandor filmrendezé 1992-
ben hdromrészes filmsorozat-
ban emlékezett meg azokrdl a
magyar nékrél, akik megjartdk
a foldi poklot, a Gulag kény-
szermunkatdborait. A  hdromrészes
film nemcsak az egyéni életutak be-
mutatdsdval hozza kozel a sorstragé-
didkat, hanem szitudcidkat teremt,
amelyekben az egykori rabok ujra
taldlkoznak egymdssal — egyes esetek-
ben tgy, hogy mdr t6bb évtized eltelt
legutdbbi taldlkozdsuk 6ta. Kiilonosen
meghaté jelenete a filmnek, amikor
két tGléld Jozsef Attila verssorait sza-
valja egymdsnak — azokat, amelyek-
nek felidézésével egymdst erdsitették a
kényszermunkatdborokban.

A filmben szerepld asszonyok egyike Rohr Magdolna volt.
O 17 évesen keriilt szovjet munkatiborba. Térténete, amely a
mébdl nézve abszurdnak hat, jél szemlélteti: min malott egy em-
ber sorsa akkoriban.

Magdolna — Marczin Borbdla nevii bardtndjével egytitt —
1945-ben megismerkedett két fiatalemberrel: Herczeg Istvannal
és Tiefenbeck Kornéllal. Herczeg és Tiefenbeck felirtdk notesziik-
be a két ldny nevét. Nem sokkal késébb Herczeg Istvin megpré-
balt kiilféldre tivozni (a kor széhasznalatdval élve: disszidalni),
dm ez nem sikeriilt. A férfic elfogtdk, és amikor megtaldlték a
noteszében Magdolna nevét, a szovjet elhdritds kémtorténetet
koholt. Hamarosan a ldnyt is letartéztattdk. 1946. janudr 31-én
10 éves, javité-nevel6 munkatdborban letdltendd szabadsdgvesz-
tésre {téleék.

A Gulagra hurcolt Rohr Magdolna és majdani férje, Pintér
Kiroly elészor Tajsetben, az elosztéldgerben taldlkoztak egymds-
sal, majd 1953-ig nem ldttdk egymdst. Akkor ,Lembergben, a
rabkérhdzban ismét taldlkoztam a késdbbi férjemmel: tiidSbete-
gen fekiidt ott, de a szerelem ugyanott folytatédott, ahol félbesza-
kadt a szibériai kérhdzban nyolc évvel azeldtt. O elébb érkezett
haza. Mivel az én vonatom késett, két napot vért a Nyugatindl.”
Magdolna és Kéroly mindvégig kitartottak egymds mellett, 4m
a Gulag traumdja feldolgozhatatlan maradt az asszony szdmdra.
LAz egész megrézé volt, a mai napig nem tudom megemészteni,
ami tortént. Mindig azt kérdezem, miért pont én keriiltem oda,
amikor semmit nem csindltam.”

Es mi toreént Rohr Magdolna bardtngjével, Marczin Borbd-
laval?? Magdolndhoz hasonldan 8t is a notesz miatt tartéztattdk

»Ne fecsegj!” - hirdeti az orosz propaganda-plakat

BV HA HEKY,
B TAKME K
MORCAYILEKBAICT CTEHBL
HEAAREKD OT EOATORHK

N\ # ENAETH
20 HIMEHL ) . o
le — éppen a tizennyolcadik sziiletésnap-

jdn. Majd 1946. janudr 30-dn § is tiz évet
kapott.® Szdzegy hénap, azaz nyolc év és
ot hénap lete bel6le, melyet a Gulagon
kellett toltenie. Kétségbeesett sziilei a Ré-
kosi-titkdrsighoz fordultak, ahonnan az
elsé helytdllé informdciét — hogy a ldny
a Gulagon van — 1950-ben kaptik meg:
»Rakosi elvtdrshoz lednya hazahozata-
la érdekében intézett levelére értesitem,
hogy bdr a hadifoglyok tdmeges haza-
szdllitdsa 1948. év végével befejezddott,
egyénenként és kisebb csoportokban
" 8 most is jénnek haza hadifoglyok. Ilyen

korilmények kozott lednya hazatérésével
® is szdmolhat, és minden remény megvan
arra, hogy révidesen haza is fog jonni a
Szovijetuniébol.”™

Marczin Borbdla az étkezésrél az alidbbiakat mesélte el:
LA nyolc év és 6t hénap alatt nem ettem mdst, mint drpdbdl,
btizabél, zabbdl és kolesbdl késziile ételeket. Hist nem lattam,
csak hordéban sézott kicsi halakat kaptam. Sztdlin sziiletésnap-
jan adtak egy darabka lazacot.”

Felidézte az embertelen munkakorilményeket is: ,A Jenyi-
szej folydt 203 napig jég boritotta, ez volt a f6 szallitdsi ttvonal.
Hénapokon keresztiil csdkdnnyal fejeettiik az agyagot. Ha esett
az esd, akkor az agyag tiszta ragacs volt, ha fagyott, akkor kdke-
mény. Talicskdval hordtuk a foldet a téglagydrhoz, a tégldk aztdn
mentek Norilszk vdros felépitéséhez.”®

Borbdla szerencsés volt: erés hite segitségével arrd lett a leg-
nagyobb nehézségeken is: , Taldn az akarat. Meg aztdn a Joisten,
a hit, hogy egyszer ennek is vége lesz. A mi csalddunk nagyon
valldsos volt. Sokat imddkoztam, amikor egyediil dolgoztam.”

Férjével hazafelé ismerkedett meg; ,Sztdlin haldla utdn né-
hadny hénappal, 1953 nyardn indultunk haza, és csak december
3-dn érkeztem Magyarorszdgra, az utolsk kozott. Lembergben
hénapokig vdrakoztunk. Ott ismerkedtem meg a késébbi fér-
jemmel, akinek az volt a biine, hogy horthysta tiszt volt.”®

S hogy mit jelentett szdmdra e tragikus tapasztalat? Borbd-
l4t idézem ismét: ,A lelkembdl nem tudom kitizni a f4jdalmat.
Az életemet kettétorte. Rajz szakos tandrnak készilltem, és nem
lett bel8lem semmi. A BHG-ben lettem raktarvezetd. Artatlanul
{téltek el. Ezt az sem enyhiti, hogy a Szovjetunié Legfels6bb Bi-
résdga 1978. december 27-én hatélytalanitotta a 7. harckocsizé
gardahadsereg katonai torvényszékének 1946. janudr 30-i itéle-
tét, és az ligyemet blincselekmény hidnydban megsziintette.”
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N&i dolgozék a BaltiF‘ehér-tengei csatorna épitésén, 1931—1933
(Gulag-gydjtemény, Tomasz Kizny)

Arrél, hogy mit éltek 4t a nék a Gulagon, sokdig hallgatni
kellett. Fényes-Téth Olga volt az elsd szerzd, aki 1959-ben, kiil-
foldon, Miinchenben megjelentetett kotetében megirta emléke-
it arrdl, hogyan élte tdl a szibériai munkatdbor poklét."” Majd
1989-ben Kormos Valéria Gjsagité — Ugy rejtettiik magunkba,
mint a szégyent'’ cimmel — cikksorozatot kozolt a N6k Lapja-
ban olyan magyar asszonyokrdl, akik megjdrtdk a Gulagot. Ezt
kovetden mintha egy zsilipet nyitottak volna fel: a Gulagra hur-
colt asszonyok koziil tobben is levelet irtak a szerkeszt8ségnek, és
ezekben részletesen beszdmoltak kdlvaridjukrol.

LwElszorult szivvel olvastam a riportot, mert én és férjem is ré-
szesei voltunk az abban foglaltaknak. En 17, késébbi férjem 21
éves volt, mikor deportdltak minket. Férjem ott megrokkant. [...]
Mindezt azért irom le 6nnek, mert errdl eddig nyilvinosan nem
beszélhettiink” (Réti Béldné sziiletett Csatlds Gizella, Balkdny). —
Részlet egy miésik levélbél: ,A mi kozségiinkbdl, Ondrdl, 1945.
janudr 23-dn szedtek 8ssze minket azzal, hogy Debrecen mellé
visznek hdrom hénapi munkdra. Hirom év és Donbdsz lett be-
18le. 1947. jalius 26-dn bényaszerencsétlenség ért, a csille térden
feliil leszakitotta a bal ldbam. 1947 novemberében jottem haza,
a mankdimat a kenyér fejadagombdl csindltattam. [...] 1981
mdjusdig a miskolci postaigazgatésdgon dolgoztam. Sokat ko-
szonhetek nekik, amiben lehetett, a segitségemre voltak. Tobb
kérvénnyel fordultam a Kdddr-titkdrsighoz, de mindre
clutasité vélaszt kaptam: Magyarorszdgnak nem volt
ndi katondja...” (Virady Edomérné Hédos Joldn Mis-
kolcrdl).

A fenti idézetekbdl s kittinik, hogy a Gulag traumé-
ja soha be nem gydgyulé sebeket ejtett. Olyan sebeket,
amelyekrél nem lehetett beszélni: ,Nekem az fijt a leg-
jobban, ha meghalt egy fiatal liny. Amikor megtudtam,
hogy joviink haza, kimentem az drokpartra, ahovd Sket
elkapartdk, és megfogadtam, hogy megdrzom emlé-
kiiket. Ezt eddig csak magamban tudtam megtenni és
azokkal, akik szintén odavoltak, és néha beszélgettiink”
(Baldk Andrdsné, Bodrogszegi).

Kormos Valéria 1990-ben kotetben jelentette meg
Gulag-riportjait.'” Mintegy tiz évvel késébb ujra felke-
reste visszaemlékezdit, és egy jabb kotetet adott ki. Ki-
vdlé munkdjinak kiilon erénye, hogy foglalkozik azzal
is, hogyan alakult e nehéz sorsti n8k életttja a fogsdgbol
valé hazatérés, majd a rendszervéltds utdn.” A teljesség
igénye nélkiil az e témdt feldolgozdk koziil kiemelném
Szebeni Ilona és Virdy-Huszar Agnes {rasait.’® Tobb,
Gulagot megjdrt magyar nd visszaemlékezése is megje-
lent (Léber-Somogyvary Mdria, Mészdros Sdndorné)."

Anne Applebaum adatai szerint 18 milli6 {8 rabos-
kodott a Gulagon, a ndk sok esetben csak azért, mert ,,a
nép ellenségeinek” feleségei voltak. Applebaum 1942-es
adata szerint a foglyok 17%-a volt né.'®

Séra Sdndor Magyar nék a Guldgon cimG hdromré-
szes dokumentumfilmjének adatai szerint 1944 és 1948
kozott a megszdllé Szovjet Hadsereg Katonai Torvény-
széke a Szovjet Torvénykonyv 58-as paragrafusa alap-
jdn mintegy 100 ezer magyar dllampolgdre 8-tdl 25
évig terjedd, a Gulag ldgereiben letoltendd biintetésre
itélt. Koziilitk 1953-ban, Sztalin haldla utin minddssze
1500-an, 1955-ben pedig 3000-en keriiltek haza.

Stark Tamds kutatdsai szerint 600-700 ezer magyar
dllampolgdre vittek el a Gulagra, kozeik 500 ezer kato-
na, 200 ezer civil volt. Az elhurcoltak koriilbeliil 6%-a
volt nd."” LA debreceni hadifogoly-dtvevd tdborban
gyerekszobdt is berendeztek a kint szilletett csecsemd8k
szdmdra. A haldlos, illetve a 20 évre sz616 {téleteket az 1926-
ban kiadott Dzserzsinszkij-féle biintet6tdrvénykdnyv 58. pa-
ragrafusa alapjan hozték. Igy jutott sok ezer magyar a Szovjet-
unié elleni kémkedés, diverzid, agitdcié stb. vidjdval a Guldg
birodalmaba” — 4llitja Stark Tamds. MegkozelitSleg 200 ezer
magyar halt meg szovjet kényszermunkatdborokban.

Kormos Valéria 2000-ben ujra felkereste azokat a Gulag-
talélket, akikkel 1989-ben interjut készitetr. Ezekbél a taldl-
kozdsokbdl sziiletett meg A végtelen foglyai cimii kotet.'®

A ndi visszaemlékezések tantisdga szerint azok a ldnyok, asz-
szonyok, akik megtetszettek egy szovjet férfinak, kedvezd hely-
zetbe keriilhettek, ha szexudlis kapesolatot [étesitettek az ille-
tével. (De szerencsés esetben még akkor is eldnyt élveztek, ha
ezt végiil nem teceék meg.) Az egyik visszaemlékezd beszdmolt
arrél, hogy egy tisztnek mdr a legelején, a Szovjetunidba vald
utazdskor megtetszett. A férfi még egy gylrlit is ajdndékozorte
neki. A ldnynak — sajdt bevalldsa szerint — impondlt a tiszt ud-
varldsa. O a késébbickben is ,szivén viselte” a sorsit: amikor
tudta, hogy hélapdcolds vir a nékre, konyhai munkdt ajénlott
fel neki. Am a ldny — bardtnéje javaslatdra — ezt nem fogadta el.
Utdna be is l4tta, hogy jobban jirt volna, ha a konyhdra megy,
igy a kovetkez8 alkalommal — amikor betegdpoldsi feladatra
hivta — mar nem is tiltakozott.

N6k dolgoznak a ,,Jur-Shor” banyaban (Sztalin idején a 29. sz. banya), amelyet a Gulag foglyai épitettek. A
banyaban 1953-ban fellazadtak a foglyok, de a szovjet hatdsagok brutalisan leverték a felkelést. Vorkuta,
1990 (Fotd: Tomasz Kizny)
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Ugyanakkor akadt olyan nd is, aki egyértelmiien visszautasi-
totta egy férfi kozeledését, és azutdn a dontésének nagyon rossz
kovetkezménye lett: ,,Egyik napon a magyar szdrmazdsa tdbor-
vezetd, nagydarab férfi félrehuzott és felajinlotta, ha jéban le-
szek vele, akkor t8bb ételt kapok és a mthelyben maradhatok,
ha ellentmondok, mehetek a f6ld ald dolgozni. [...] Mdsnap
mdr nyomtdk is a kezembe a csdkdnyt.”"

Benkd Levente szerint Sdra Séndor dokumentumfilmje szép
példdja annak, hogy azok az emberi sorsok, tragédidk, ame-
lyek az irdsos forrdsok alapjin nem elevenednek meg, a til-
élekkel késziilt interjuk segitségével valdsigossd vdlnak. Benkd
idézi a filmbél Hasznos Ilona torténetét. Ilona azt mondja a
filmben: ,,Gyermeket virtam. Es meg is sziiltem a gyerekemet.
El8szor tgy nézete ki, hogy halva sziiletett, de a végén még-
iscsak megmaradt. Igaz, hogy sdrgasdga volt, de... egészséges
gyerek volt... Szerencsére rengeteg tejem volt, korilbelil kée és
fél, hdrom liter naponta. Ugyhogy nemcsak a sajdt gyerekemet
etettem, hanem... még egy gyereket vallaltam hivatalosan. Es
ezért hivatalosan mint dada voltam elkonyvelve. Osszesen két
dada volt a ldgerban, pedig volt vagy 500 gyerek. Es ezért nem
kellett dolgoznom, a sajit gyerckemet gondozhattam egész
nap... és még jutott egy harmadikra is, és mire ezt véghezvit-
tem, addigra mdr nem sok szabadidém maradt. Javitott kosztot
kaptam, olyan értelemben, hogy a pétlékot megkaptam a sajdt
gyerekem utdn és a mésik gyerek utdn. Es ugye, nem kellett
nehéz munkdn dolgozni, mert 8k ugy tekintették, az oroszok,
hogy mi foglyok vagyunk, de a gyerekek, azok... szabadok.
Széval 8k nem voltak foglyok, a gyerekek, azok szabad orosz
dllampolgdrok voltak, csak az anydk voltak foglyok [...]”.%

Volt olyan is, akinek sikeriilt hazaszokni: az & tdrténetée
Kormos Valéria idézte fel: ,,Akik elébb szoktek, akadt, aki fel-
adta magdt, mert csak korbe-korbe tekergett a nagy pusztasig-
ban. Nekiink végig kellett nézniink a biintetésitket. Le kellett
vetkdzniiik pucérra és addig botoztdk Sket, amig Ossze nem
estek. [...] Mdshol foldbe 4sott bunkerben biintették meg azo-
kat, akik megszoktek: annak betonfala volt, aki szokni prébalt
és elfogtdk, oda tették, és vizzel locsoltdk a testét egészen addig,
amig elevenen meg nem fagyott.””!

A végs6 dontést falubelijének sorsa miatt hozta meg: ,A mel-
lettem levd pricesen haldoklott egy falumbeli ldny, bizonyos
Krakomperger Margit. Epp 17 éves volt. Ez a biztos pusztulds,
nem akarom agy végezni, mint §. [...] A munkdbdl visszajovet
aztdn elmaradtam a t6bbiekedl.”* A nagybdtyjdval és egy falu-
beli fitval keltek ttra. ,,Ejszaka egy kisebb folydhoz érkeztiink,
ott volt egy idds haldszember. Kézzel-ldbbal magyardzcunk,
hogy vigyen 4t a mésik partra minket. Megtette. [...] A csilla-
gok 4lldsdbdl és a holdbdl tdjékozddrunk. [...] Elérkeztiink egy
vasutdllomdshoz, bemdsztunk egy olyan vagonba, amely csak
félig volt szénnel. [...] Akkor jottek a szenet kilapdtolni. Akik
rank nyitottak, azok sem voltak tdledpldleak, de t8liink egye-
nesen megrémiiltek.”* Az odesszai gytjtétdborba keriiltek. Az
unokatestvére beajanlotta egy szabdsdgra, ott dolgoztak. Nem
tudedk réluk, honnan érkeztek, nem voltak szigort feliigyelet
alatt, igy az els6 adand6 alkalommal megszoktek.

A hazatérés utdn sem volt egyszer(i az élet. A szerencséseb-
bek férjhez mentek, konnyebb volt az élet dsszekapaszkodva,
a terheket megosztva, de az 4téle trauma akkor is kisértette
8ket: ,Amint kicsit feler8sodtiink, megtartottuk az eskiivée. A
paromnak akkor elmeséltem, és azt mondtam, ne beszéljiink
errdl soha tobbet, felejtsiik el, mintha nem is tortént volna ez
meg soha életemben. Felejteni akartam, de beliil nem ment.
[...] Azt sem hittiik, hogy nekiink valaha gyerekeink lesznek.
Aztdn éltink, igyekeztiink, hogy beliill elmosédjanak a dol-
gok.”

Aki nem taldle életre sz416 tdrsra, annak nehéz sors jutott
osztdlyrésziil: ,,maginéleti kiiszkodés, talpradllds a valds utdn,
albérlet a kisgyerekkel, hirom mszak a fodrdsziizletben.”®
»Hajnali fél 6tkor kelt, hogy beérjen az iizletbe. Gyorsan meg-
f8zte a reggelit, az ebédet, majd az dsszekészitett adagot dtvit-
te a szomszéd néninek, aki a tdvollétében vigydzotr a kisfidra.
Noha fizetett a feliigyeletért, mindig aggédott, rendben van-e
minden. Szorongva igyckezett haza, hogy otthon szeretetével,
dédelgetésével kiporolja az »ellopott« drakat.” Evtizedek mul-
va, legnagyobb biiszkesége az volt, hogy egyetemista unokdja
az § toreénetébdl tartott eldaddst, arrdl, mit éle 4t a Gulagon:
»a térsai dobbenten, némdn hallgactdk”.?

1 Elraboltifjusdg, avagy egy serd.ilé ldny a Gulagon, Magyar Nemzet, 2001. janudr 8. http://mno.hu/migr_1834/elrabolt-ifjusag-avagy-egy-serdulo-lany-a-gulagon-840793
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15 LEBER-SOMOGYVARY Maria - SOMOGYVARY Vilmos: Ahol én voltam, ott nem voltak hésék - N6i gulag - szovjet hadifogsdag, Auktor Kiado, Budapest, 2003, 123; MESZAROS
Sandorné: Elrabolt éveim a Guldgon, Krater Mihely Egyesiilet. Pomaz, 2005, 128H. ORKENY! llona: A tarcali képldn sirhantja..

16 APPLEBAUM, Anne: Guldg 1-2, Eurdpa kiado6, Budapest, 2005.
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Egy dokumentumkonyv
hattértorténetéhol

DOBOZI ESZTER

A Szalehard-lgarka vasttvonal - az Gn. ,Halott Ut” - fagy altal deformalt vaganyai. Szalehard kiilsé része, 1991
(Fotd: Tomasz Kizny)

apok 6ta holtak hangjdt hallga-

tom. Hallgatom régrél ismert

szavaikat. Mert 1989-ben min-

den egyes sz6t, minden egyes

mondatot,  tdredékeset  vagy
teljeset, amelyet kimondtak, tobbszor
is dtszlirtem magamon, mig a sokszor
leporgetett, meg-megillitott magndka-
zettdimrol frote széveggé vdltoztattam a
vallomdsokat.

Fiilelek most is a nyelvjdrdsi sajdtos-
sagokra, ahogyan 1988-ban, 1989-ben
is, amikor elészér beszélgettem ezekkel
a szavaikban, hangjukban meggrokitett
asszonyokkal, férfiakkal. Vajon jél hal-
lottam-e akkor, amit most is hallok? Va-
jon képes-e az irott széveg valamennyire
is kovetni az élészé izeit, s Ugy, hogy a
nem e tdjon él§ olvaso is értse, mit mon-
danak az 1945 janudrjéban elhurcoltak.
De kordntsem csupdn az izek, az é helyén
ejtett i-k és az utolérhetetlen diftongu-
sok foglalkoztattak engem akkor, hanem
az, hogy abbdl a kevert tdjnyelvi hang-
z4sbdl és székinesbdl, amelyet a Tokaj
kozeli faluban, Tiszaladdnyban rogzitet-
tem, megalkothatd-e az a nyelv, amelyen
hitelesen megszélaltathaté a téma. Nem
Uj irodalmi nyelvvel kisérleteztem, mint
annyian az idé tdjt vagy mdr kordbban
is (szlengesitve, argésitva a szépirodal-
mat és ezzel egyiitt mdra a koznyelvet
is). De nem is valamifajta Gj népiesség
Jfeltaldléjaként” akartam megjelenni a
nyolevanas évek végi - kilencvenes évek
eleji irodalmi sajtéban. A kozlés tdrgya
kidltott akkor 4j, mds nyelvhaszndlatért.
Ami toreént, s ahogyan tdreéne, arrél —
gy véltem — nem lehet azon a nyelven
beszélni, amely azoké, akik a hallgatdst,
az emlékezés elfojdsit rdjuk kényszeri-
teteék az elhurcoltakra. Mert majdhogy-
nem egy 4llé életen 4t kibeszélhetetlen
maradt, hogy Magyarorszdgrél nemesak
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Egy elhagyott tdbor maradvanyai az (n. ,,Halott Uton” (Salekhard-Igarka vasttvonalon), a Jenyiszej foly6 nyugati régidjaban, 1990 (Foté: Tomasz Kizny)

a hadifogsdgba esett katondkat, hanem a
polgari lakossdgot is szdzezrével szillitot-
ték el kényszermunkdra keletre — mar-
havagonokba zdrva - a megszdll6 szovjet
er8k. (Stark Tamds, a téma egyik kuta-
t6ja 600-700 ezer deportiltat felcételez,
egyharmadukrél gondolja, hogy a civil
lakossdgbdl szdrmazott.! Egy mdsik tor-
ténész, Bogndr Zaldn 300 ezerre becsiili
az elhurcolt civilek szdimdt.)* A legtobb
helyr8l németeket, német szdrmazdsu-
nak vélt embereket. Mint mds visszaem-
lékezésekben olvashatjuk, sokszor elég
volt az is, ha valaki vagy az édesanyja
németes hangzdsi nevet viselt. Voltak
azonban szinmagyar lakossdggal ren-
delkezd telepiilések is, ahonnan agyon-
l6véssel fenyegetdzve fogték be azokat
a fiatal férfiakat, tizenéves fidkat, akik
még nem keriiltek frontszolgalatra, de
nagy szimban asszonyokat, tizenéves l4-
nyokat is. Ilyen telepiilés volt péld4ul
Tiszaladdny.

1988-at irtunk, amikor egy idés hé-
zaspdr a tokaji irétdborbdl érkezett 13-
togaték koziil kiszemelve megszdlitott
engem. Valami nagyon fontosat sze-
retnének a tudtomra adni, legyek mds-
nap a vendégiik, mert egy egész napra
valé6 mondanivaléjuk volna szimomra,
mondtdk. Ekkor téliik, Sajtos Ldszlo-
0l és feleségétdl értesiiltem el8szor a
tiszaladdnyiak kélvdridjdr6l. Nem is volt

szinte olyan csaldd a faluban, amelyiket
ne érintett volna ez a fijdalmas torténet.
Néhdny hénap milva, s ekkor mar 1989
tavaszdn jértunk, tobb izben is ldtoga-
toja voltam a falunak, hogy a még él§
elhurcoltaktsl minél tobbet megtudjak
a begytjtés, a marhavagonokban val6
huszonnégy napig tarté utazds koriil-
ményeirdl, a ldgerbeli viszonyokrdl, a
kényszermunkdrdl.  Arrdl is fogalmat
alkothattam 4ltaluk, hogy esetiik nem
egyedi volt, a kornyék sok telepiilésén
esett meg ugyanez. Rovidesen az akkor
frissen szerzett olvasmdnyélményeimbdl
is megvildgosulhatott el8ttem, hogy az
orszdgnak nem ez volt az egyetlen tdjé-
ka, ahonnan a megszallé6 hadsereg nem
katonaviselt embereket fogott be és
szdllitott el. Szaporodtak a nyolcvanas
évek végén és a kilencvenes évek elején
ugyanis az oral history, az ,elbeszélt tor-
ténelem” mifajaban publikdlt irdsok,
kutatdsi anyagok példdul a német anya-
nyelvii lakossdg hasonld torténeteibél, a
kdrpdtaljai férfiak szolyvai gytjtStabors-
nak pokldrél, olyan esetekrdl, amelyek
szerint 1945-ben az orszdgban — vélet-
lenszerien is — bdrhol bérkivel eléfor-
dulhatott, hogy egyszer csak egy keletre
elinditott fogolyszdllitmdnyban taldlta
magit. A begyjtést és a szdllitdst meg-
szervez8knek ugyanis f616ttébb fontos
szempontnak szdmitott, hogy a keret-

g

szdmot teljesitsék, a kényszermunkdra
osszeszedett emberszéllitmdnyban meg-
legyen a létszdm. Stark Tamdstdl djab-
ban azt is megtudhatjuk, hogy a magyar
f&varosbdl és kornyékérdl is tobb tizezer
civilt hurcoltak el az 1944 decemberétél
1945 tavaszdig tarté idészakban. A fog-
lyokat az utcdrdl szedték ossze, de sok-
szor a hdzakbdl is.?

Az elsé  vallomdstevBkkel Sajtos
Lészloék kozvetitésével keriiltem kap-
csolatba, akik aztin szinte kézrél kézre
adtak, hogy tovdbbi tulélékkel is taldl-
kozhassam. A beszélgetések olykor ¢jsza-
kaba nyultak. A kérdéseimre vélaszoldk
kozote olyan is akadt, aki szdlldst adott,
hogy a munkdm folyamatosan végez-
hessem. Autém akkoriban még nem
1évén, vonattal és autdbusszal jutottam
el a riportok helyszinére a lakéhelyemtdl
szdmitva négyszeri dtszédlldssal. Nagy se-
gitségemre volt tehdt, hogy ott aludhat-
tam, ahol épp rdm esteledett. A visszafelé
kémlel6d8 adatgy(ijtében most felmeriil
a kérdés, vajon miért éppen 1988-ban
érik meg a tiszaladdnyiakban, hogy nap-
vildgra hozzdk haborus sérelmeiket. A to-
kaji irétdbor tagjai minden évben meg-
fordultak Tiszaladdnyban. Kordbban is
bdrmikor bdrki mdst is megszélithattak
volna mondandéjukkal. Ekkor viszont
mdr til vagyunk az 0j partok megalaku-
ldsdn, a régi pdrtok djraszervezédésén,
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a tuntetéseken. Addigra, amikor 1989
tavaszdn a tilélék magnémra mondjik
vallomdsaikat, Pozsgay Imre janudr 28-
dn mdr bejelentette, hogy 1956 nem el-
lenforradalom, hanem népfelkelés volt.
Mircius 22-én pedig megkezdi miko-
dését az Ellenzéki Kerekasztal. A vélto-
zdsok tehdt nem csak a politikai életben,
hanem a vidék egyszerl emberének a
lelkében is érlelédtek. Volt, akibdl az
évtizedekig titokban tartoce fdjdalmak
szinte gejzirszerlien tortek fel, volt, aki
elutasitott, mondvédn, ami megtortént,
azon mdr dgysem lehet véltoztatni, volt,
aki nem engedte bekapcsolni a magnd,
amikor mégis csak beszélni kezdett. Tu-
dok olyan férfirdl, aki sajéc ldnydnak
sem mondta el soha, hogy 6 is odavolt
a szovjet ligerben. A szlik csaladi koron
kiviil én voltam az elsd, akinek beszél-
ni mertek e sokat szenvedett emberek.
Rendszerint el is érzékenyiiltek a meg-
elevenedd emlékek nyomdn. Nem egy-
szer egylitt sirtunk. Beszél§ és kérdezd.
Az id68k folyamdn megszelidiilt indu-
lataik akkor csaptak magasba, amikor
azt a szdmukra megvalaszolhatatlan kér-
dést boncolgattdk, miért viteék el éppen
Sket, hiszen semmi biniik nem vol,
amit felréhattak volna elleniik. (Ma
mdr ismerhetjitk a vdlaszt Bogndr Zaldn
tanulmdnydbdl, aki a jdrdsi {8szolgabi-
16 fdispannak sz016 jelentésébdl idéz:

Foglyok otthagyott cip6i a néhai ,Kozponti tabor”

DOSSZIL I A

»janudr h6 23-4n megjelent Tiszatardos kozségben az orosz titkosszolgdlat egy hadna-
gya, 10-12 fényi legénységgel, behivatta maghoz a tiszatardosi, tiszaladdnyi, csobaji
és bdji kozségi birdkat, akiknek elrendelte, hogy 24-én hajnali 2 6rdig 4llitsdk ssze a
16-65 éves egyének névjegyzékét és azt hozzd terjesszék fel.”*) Adatkozl6im azonban
minden kinjuk és bdnatuk ellenére is meg@rizték jézansigukat. A szomort esemé-
nyek 4cél8jeként és visszacmlékez8ként egyardnt. Sosem és egyikiik tudatdban sem
mosddott dssze a gyilkos rendszerrel szembeni ellenérzésiik az egyszeri és egyedi orosz
emberrdl alkotott véleményiikkel. Szinte mindegyikiik be tudott szdmolni j6 érzésti
helybéli munkatdrsakrol, olyan ldgeren kiviili kornyékbeliekrdl, akik sajnalattal te-
kintettek a munkatdborok népére, olyanokrdl, akik megprobéltak segiteni is rajtuk.

Bogndr Zaldn szerint az elhurcoltaknak 30-40%-a meghalt - vagy ut kézben, vagy
a ligerben, a bdnyamunka viszontagsigos koriilményei kozotr. Ertekezésében olvas-
hatjuk, van olyan telepiilés, ahonnan a foglyok 60%-a veszett oda. A tiszaladdnyi
visszaemlékezdk viszont azt dllapithattdk meg, hogy koziilitk maradtak oda a legkeve-
sebben. S erre kétféle magyardzatot alkottak maguknak: mdr idehaza is hozzdszoktak
a kétkezi munkdhoz, s j6 erdben keriiltek fogsigba. Voltak erdtartalékaik. De nem
csak fizikai értelemben. Hivé emberek 1évén, az tton is, odakinn is rendszeresen
imddkoztak. Amikor épp nem dolgoztak, dsszegytltek, zsoltdroztak, Biblidt olvastak.
Volt, aki verset irt, volt, aki naplét.

Feldolgozva az elbeszélt torténeteket, meglepetéssel, bdr nem indok nélkiil, fedez-
hettem fel, hogy a tiszaladdnyiak dltal elmondottak és az Alekszandr Szolzsenyicin fvan
Gyenyiszovics egy napja cim( regényébdl megismert koriilmények kozott mennyi a ha-
sonlésdg. (Eppen 1989-ben jarunk, amikor az iré kényvének mésodik kiad4sdval ta-
lilkozhat a magyar olvasékézonség!) Mikdzben a mi kényszermunkdra elhurcoltjaink
eurdpai teriileten, pontosabban a Donyec-medencében, a GUPVI ldgereiben voltak el-
szdlldsolva, azonkozben Szolzsenyicin hése elitélként a GULAG 4zsiai ldgerének foglya.
Az egyik legfeltndbb jelenség itt is, ott is: ahhoz, hogy a foglyok életben maradhassa-
nak, rdkényszeriilnek a lopdsra. Az egyik laddnyi vallomdstevd asszony igy emlékezik: ,a
zsebben mindenki vitt a bdnydbdl egy darab szenet... Szdzhatvan személy, amit vitt a
zsebbe’, reggelig csak kitartott.”

Mind a szélldson, mind a munkdban nyomorusdgos viszonyok uralkodtak. Kezdet-
ben a f8bdl eszkdbdlt fekhelyeken, a puszta deszkdn aludrak, akinek megmaradta kabdtja
azzal, akinek nem, a ldgerben kapott munkdsruhdval takarézott (a sajat holmit ugyanis
tobb helyen elvették t8litk a megérkezés utdn). A ba-
nyaban kezdeteges eszkozokkel, kézi erével, sokszor
félkonyékre ereszkedve fejtették a szenet a férfiak, a
ndka szénnel teli csilléket toltdk. A legkegyetlenebb -
elmonddsuk szerint - az éhség és a hideg volt. Az alul-
téplaltsdgtol és a nehéz munkdtél sokan legyengiiltek,
konnyen megbetegedtek. Kell§ egészségiigyi elldrds
hijan csak csoddval hatdros médon tudtak meggyd-
gyulni. Akinek nem sikertilt foler6sodnie, meghalt.
A halottakat egy godorbe gytjeoteék, mésszel leon-
wotték. Az otthon maradottak és az elhurcoltak nem
tudtak egymdsrdl semmit. Uzenni, levelet kiildeni
nem volt médjukban.

A huszonhét éves felvéeelekrdl holtak hangjdc
hallgatom. Akikkel 1988-89-ben taldlkoztam, azok
koziil mdr senki sem ¢l — tudom meg a telepiilés
mostani lelkészét8l, Gorog Marianndtdl. Téle értesii-
16k arrél is, hogy 2016 novemberében avattdk ol Ti-
szaladdny elhurcoltjainak emléktdbldjdt egy palydzati
tdmogatdsnak kdszonhetden. A mérhetetlen szenve-
désiik napvildgra keriilésétdl szdmitott huszonhete-

dik évben.

mellett a Bluzdascsij patak volgyében.
A Butugicsag-hegység vonulata Uszty-Omlug telepiilés kozelében, Magadantél 270 kilométerre
északra, Kolima, 1995 (Foto: Tomasz Kizny)
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Hercegkatiak kényszermunkan
a Szovjetunioban

NAAR JANOS

rautsondorf kozség 1750-ben, Mdria Terézia ural-
koddsa idején létesiilt. Alapitéi Schwarzwald vidé-
kér8l meghivott svab-alemann telepesek voltak, akik
a jobb sors reményében indultak el 4j hazdjukba,
Sérospatak mellé, Tokaj-Hegyaljdnak e festdi szép-
ségll részére, az elkobzott Rdkdczi-birtokra, Johann Wilhelm
Trautson osztrdk herceg uradalmdba. 1905-ben torvényi kény-
szer hatdsdra magyarositottdk a telepiilés nevéc Hercegkutra.
A pidratlan szivdssdggal, kitartdssal, életerével, dllhatatos-
sdggal, bizonyitdsi viggyal felvértezett el8dok szokdsaikban és
hagyomdnyaikban szdmtalan meg@rzésre mélto értéket hagytak
orokill szdmunkra, melyek generdciérél generdciéra megma-
radtak. Ezek koziil a valldsossdgot kell kiemelniink, és ilyen volt
a német tdjnyelv haszndlata is, annak ellenére, hogy a trianoni
békediktdtum utdn néhdny évvel mdr tiltotedk, sét biinterték
is az iskolai haszndlatdt. Ennek ellenére az 1941. évi népszdm-
ldlaskor a falu 1123 lakéjdbol 855-r8l jegyezték fel, hogy az
anyanyelvén kiviil beszél még német nyelven is, vagyis a ko-
zosség német nyelvi azonossdgtudata tovdbbra is megmaradt.
Az 1942-ben kezd8d8 tomeges katonai behivdsok kovetkez-
tében a csalddok egyre gyakrabban kiséreék a sdrospataki dllo-
misra, és bucstztattdk a hadba vonulé férfiakat. A hdbord még

a tdvoli frontokon ddlt, de az 1943. év mdr komoly megpré-
béltatdsokkal teli idészaka volt a falunknak. Szinte hetente ér-
keztek a keleti frontrdl a szomort hirek a férjrél vagy a fidkrol,
hogy megsebesiilek, eltlintek vagy elestek. A Don-kanyarban
vivott harcokban a hercegkuti frontszolgdlatos katondk koziil
kilencen estek dldozatul.

1944 elejétdl a fiatalok, majd a kozépkortak sorra kaptak
a behivér a katonai szolgdlatra. A hdbord a templomunk ha-
rangjait sem kimélte. 1944. mdjus 9-én a meglévé hdrombol
két harangot hadi célokra rekvirdltak. 1944 8szén katonai ala-
kulatok érkeztek a falunkba. Szeptembertsl német, majd ok-
tobert8l mdr kiilonb6zé magyar alakulatok is dllomdsoztak itt.
Ekkor mér a 16-21 éves korosztdlybdl, a katonai el8képzésben
részt vett leventék kozote is folyt a toborzds. November utolsé
napjaiban hdrom tiizériiteg alakitotta ki 4lldsait az alvégen, s
ezek dgyutiizée viszonozta az ellenség.

November 23-4n bombatimadis érte a falut, hét haldlos
dldozatot kovetelve. A német alakulatok még ezen a napon
elhagytdk a falut, az it elszdlldsolt magyar egységek koziil az
utolsék december 15-én tdvoztak. A romdn csapatok mdsnap
Sérospatakrdl harcok nélkiil bevonultak. Br Hercegktit meg-
szallasa december 16-dn ellenallds nélkiil tortént, ennek elle-
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nére azok, akik ezt dtéleék, nem
szivesen emlékeznek r.

Négy nap mulva, 20-4n szov-
jet katondk viltottdk fel a romd-
nokat, de nem szélldsoltak be.
A katonai csapat parancsnoka ma-
gdhoz rendelte a birdt és a jegyzdt,
Sket feltétlen engedelmességre és
egylittmiikodésre  szolitotta  fel.
A rendelkezések kozott volt a ter-
mények, dllatok, élelmiszerek hadi
célokra t6reénd beszolgaltatdsa,
valamint a megadott korosztdlyba
tartozé munkaképes lakossdg osz-
szeirdsa.

A front tehdt gyorsan dtvonult,
és ugy tlnt, hogy ezzel véget ér-
nek a helyben ¢él6 emberek meg-
probéltatdsai. Alig mult el két hé,
és 1945. janudr 2-dn a hercegkuti
emberek ismét szomord napra éb-
redtek. Kora hajnalra orosz kato-
ndk vontak é16 kordonta falu koré.
Ezzel kozségtinkben is megkezdd-
dott a szovjet hadsereg 1944. de-
cember 22-i 0060. szdmu hirhedt
frontparancsdnak végrehajtdsa, amely a kollektiv felel8sség elve
alapjdn elrendelte a német szdrmazdsti munkaképes személyek
mozgdsitdsit Gjjéépitési munkdkra a hdrorszdgi teriileteken.
A falunkat megszallé katondk a kisbiréval kidoboltatték, hogy
minden 1915 és 1926 kozott sziiletett nd, valamint 1900 és
1927 kozote sziiletett férfi 8 6réra jelenjen meg az iskoldban.
Ot dsszeirtak a megjelenteket, és egy — a biré és a jegyz6 dl-
tal dsszedllitott — listdn ellendrizeék, hogy eljottek-e mindazok,
akik a meghatdrozott korosztdlyba tartoznak. Az orosz tiszt
elmondta, hogy 0jjéépitési kozmunkdn kell részt venniiik. Td-
jékoztatdsa alapjdn gy tudtdk, hogy tobbségitk Debrecenben,
egy gyufagyirban fog dolgozni. Ezutdn valamennyien haza-
térhettek, de a legszigortibb biintetés terhe mellett parancsba
adtdk, hogy déli 12 érdra mindenki gyiilekezzen az iskoldban,
hdrom napra valé élelmet, meleg ruhdc, két par haszndlhaté
lébbelit, hdrom garnitdra fehérnemt, dgynemdit és evéeszkoze
tartalmazé csomaggal. Kildtdsba helyezték, hogy azoknak, akik
nem teljesitik a mozgdsitdsi parancsot, a csalddjdc is kiirtjdk.
A frontrdl hazatére férfiak tudedk, hogy ezt komolyan is gon-
doljak. E lelki terror mellett fizikai kényszert is alkalmaztak.

Az emberek, miutdn buestt vettek a csalddragokedl, osz-
szegylltek az iskoldban, és délutdn két 6ra koriil elindultak az
emberprébdlé hidegben gyalogosan, négyes sorokba rendezett
alakzatban Sdrospatakra. Kinn 4lltak az utcdn az itthon maradé
idések és gyerekek. Mindenki sirt és zokogott. A csomagokat
hat lovas szekéren vitték utdnuk helybéli idésebb férfiak. Ej-
szakdra a katonai laktanydban elszélldsoltdk a csoportot, majd
reggel folytattdk a vonuldst az orszdgiton Tokaj felé haladva,
ahol az éjszakdr t6ltoteék. Az interndltakat mindvégig fegyveres
lovasok terelték és 8rizeék, mint a barmokat, s ha gy tetszett
nekik, hasznaltdk a tobbdgt szijostorukat is. Harmadnap to-
vébb gyalogoltak Nyiregyhdzdra, majd Nyirbdcor kovetkezett,
ahol egy iskoldban szédlldsoltdk el 8ket. Azok szdmadra, akik ko-
rabban elhiteék, ekkor véle nyilvanvalévd, hogy nem a debre-
ceni gyufagydrba viszik 8ket. Vagyis az orosz tiszt a jol bevilt
hazugsdggal aljas médon becsapta Sket.

Bevagonirozas

DOSSZIL A

Janudr 6-4n Szaniszléra (romdnul Sanislau), a gyjtShely-
re érkeztek. Azért it gyiilekezeek a killonb6z8 elhurcolt cso-
portok, mert eddig javitottdk ki a hdbort alatt sériile vasuti
palydt a Szovjetunié irdnydbdl. Az ide vezetd ut alatc nyolc
személynek sikeriilt megszokni, de a katondk a hidnyt at koz-
ben elfogottakkal pétoledk. Itt janudr 10-én a nyilt vdgdnyon
4ll6 marhavagonokba vezényelték a csoportot, és berakedk a
poggydszt is. A szekerek és a fogatosok innen hazaindulhattak,
egy f8 kivételével, akit végiil besoroltak az elhurcoltak kozé.
A hercegkti csoport létszdma sszesen 136 {6 volt, 47 nd és 89
férfi alkotta. Az emberek szdmdra a vagonokban hdromszintes
deszkapriccseket alakitottak ki, ez volt a fekhely. Ezen tltek
nappal szinte mindvégig torokiilésben. Tisztdlkoddsi lehetdsé-
get nem biztositottak. A WC-t a padléba vdgott lyuk helyette-
sitette. Az Gt kezdetén még az otthonrdl hozott élelmet ették.
A szdllitds késdbbi szakaszdban a foglyok naponta csak egyszer
kaptak enni, f8leg szdraz kenyeret és valamilyen levest. Sokszor
gyotorte dket a szomjusdg, mert vizet ritkdn kaptak.

A vonat Szaniszlérél Nagyvédrad, Kolozsvér és Brassé érin-
tésével haladt Foksdny (Focsani) hirhedt gy(jtétdbordig. Hé-
rom-négynapi vdrakozds utdn széles nyomtdvii vdginyokon
4ll6 szovjet vagonokba parancsoltdk a csoportot. A vagonok
ajtajdc ite lezdredk, és ezt kovetben a foglyokat egészen a céldl-
lomdsra érkezésiikig egyszer sem engedték ki. Foksdnybdl Iasi
felé haladva a szerelvény a Pruton 4t hagyta el Romdnidt, majd
a molddviai Kisinyovot érintve haladt keleti irdnyba. Az t so-
kdig tartott, mert folyton meg-megalltak, ekkor a szerelvényii-
ket félredllitottdk, elényt adva a frontra igyekvd vonatoknak.
Ahogy tévolodtak az ismeretlen messzeségbe, az elhurcoltak
hangulata egyre rosszabb lett. A vagon deszkdi kozotti résen hd-
bort stjtotta telepiiléseket, romos vasttdllomdsokat, néha cirill
betis feliratokat ldttak, de pontosan senki sem tudta, hogy hol
jérnak, csupdn annyit érzékeltek, hogy keleti irdnyba haladnak.
Valakitél aztdn megtudtdk, miutdn hosszasan végigdiiborgoet
egy hidon a vonatuk, hogy a Dnyeper foly6n keltek 4t. Ekkor
jdrhattak Dnyepropetrovszkndl, mintegy 200 km-rel a végal-
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lomis eldtt. Sztalino kdrnyékén a sok-sok medd8hdnyd ldtedn
és a szén szagdt érezve mdr sejtették, hogy egy bdnyavidékre
érkeztek és szénbdnydban kell majd dolgozniuk.

A keriil6kkel egyiitt mintegy 1800 km utdn, janudr 25-én a
kimerit§ utazds végén érkeztek a Donbdsz (Donyec-medence)
teriiletére, Katik vdros vasttdllomdsdra. Innen a hercegkutiak
egy csoportban gyalogosan, fegyveres 8rok kiséretében elindul-
tak a 10 km-re keletre 1év§ Csisztyakovo! (Unctsxkoso) véros
irdnydba. Sztalino megye teriiletén a hdbort vége felé a szovjet
hatésigok négy kiilonleges munkdszészléaljat (réviditve ORB)
hoztak létre, kiilonbozd tdborokban elhelyezett alegységekkel.
Megérkezve Csisztyakovoba, a vdros mozijiba terelték az in-
terndltakat, és itt 2-3 nap alatt beosztottdk, hogy ki melyik td-
borba kerl.

A hercegkttiak tobbségét a megérkezés utdn hdrom léger-
ben —az 5., a 21. és 27.-ben — helyezték el. Egy-egy tdborba
2-300 {8t szalldsoltak be. A hercegkuti linyok sorstdrsai kozott
erdélyi szdszok és svébok is voltak, akiket Temesvdrrdl, Bakés-
vérrél (Temes megye), Tasnddrél és Mezdpetribdl (Szatmdr
megye) hurcoltak el. A ldgerek az 1038. ORB-hoz tartoztak
és Csisztyakovo kornyékén, egykori katonai laktanydkban léce-
stiltek. Ezek az épiiletek lepusztult dllapotban vértdk az inter-
ndltakat, akiknek az els6 feladata ezek helyredllitdsa, lakhatéva
tétele volt. A tdborokat szdgesdrét vette koriil, és az elhurcolta-
kat j6 ideig fegyveres 8rok vigydztdk és kiséreék. A hercegkuti
néket a 21. ldgerbe osztottdk, majd 1946 janiusdban a csoport
feléc dthelyezeék a 27. lgerbe, a férfiak pedig a 27., az 5. ésa
43. ldgerbe keriiltek. A ldgerek szdmozdsa megegyezett annak
a bdnydnak a szdmdval, amelyet kiszolgdltak. Az elhurcoltak
feladata volt a német megszdllds eltc berobbantott bejdract
szénbdnydk tizemképes dllapotba hozdsa, majd az tizemszer(i
termelés. Ezt a munkdc helyi bdnydszok irdnyitdsdval az inter-
naltak, hadifoglyok és az ott él§ polgdri személyek (els6sorban
n6k) végezték. Az interndltak tdbbségének a munkahelye tehdt
a bdnya volt. Mdsokat szakismeretiik alapjin asztalosmthely-
ben, épitkezéseken, vagy akik tartds binyamunkdra nem voltak

A lagerparancsnoksag feliigyeletével lagerfotok is késziilhetettek, amelyek azt az illuziot kelt!

Kozépen a kés6bbi Dr. Gotz Pal papai protonotarius kanonok, mellette névére és egy rokon lany

hogy a rabok kifogastalan kortlmények kozott élik napjaikat.

alkalmasak — elsésorban a nék koziil tobbiiket —, kolhozban
foglalkoztattdk.

Embertelen kériilmények kozote dolgoztak. A vdgatokban
a megrepedt kézetbdl csopogdtt vagy omldtet a nyakukba, a ld-
buk alatt pedig folyt a viz. Térdelve vagy féloldalasan fekve kel-
lett lapdtolniuk a szenet, s aki nem termelte ki az el8irt meny-
nyiséget, nem kapta meg a kenyérfejadagjdt sem. A brigddok
addig nem johettek fel a binyabdl, amig nem teljesitették az
el6irt normdt. Emiatt volt olyan eset is, hogy hdrom napig nem
jutottak a felszinre.

Az elemi munkavédelmi feltételeket sem biztositottdk szd-
mukra, ezért gyakoriak voltak a balesetek, t6bb esetben haldlos
dldozatokkal. A f6ld alatt végzett munkdbél tébbnyire vizesen,
izzadtan mentek fel a felszinre. Télen a nedves ruhdjuk gyakran
megfagyott rajtuk, amig elgyalogoltak az esetenként 4-5 km-re
1év4 lagerig.

Az élelmezésitk nagyon szegényes volt. Ebédre dltaldban
levest (kdposzta, uborka, zoldparadicsom, csaldn, laboda, ré-
palevél — kevés olajjal, korpdval), kdsit, ritkdbban sézott halat
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* E fontos személyi okményt a
hatésdgok el nem vehetik és

 vissza nem tarthatjdk. Tulaj-
donosa sajét érdekében Grizze
meg, mert potolni nem lehet!
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Anyja neve:

nom jogosit.

kaptak. A reggeli és a vacsora tea volt. A napi kenyéradagjuk
a beosztastdl fuggben véltozott: a bdnydsznak 1,2 kg, a belsd
csillésnek és saroglydsnak 1 kg, a felsé csillésnek 0,8 kg, a kiilsé
vélogaténak és kolhozban dolgozénak 0,6 kg volt. Ez az ott-
honihoz semmiben sem hasonlité sététbarna, tégla formdju,
csirizes, pelyvat is tartalmazé nehéz kenyér vol.

Az otthoniakkal semmilyen kapcsolatot nem tarthattak.
Megengedték ugyan, hogy a ligerlakék levelet irjanak, ezeket
4t is veteék t8litk, de két és fél évig nem tovibbitottdk. Meg-
semmisitették S8ket. Egy-egy levelet azonban hazatéré hadi-
foglyokkal vagy sorstdrsakkal sikeriilt eljuttatni szeretteikhez.
A ldgerparancsnoksdg feliigyeletével ldgerfotdk is késziiltek az
elegans ruhanemikbe dltoztetett elhurcoltakrél, amelyek azt a
hamis illaziét keltették, hogy kifogastalan kériilmények kozote
élik napjaikat.

Az embertelen munkdtdl és a nagyon gyenge élelmezéstdl
legyengiilt, munkaképtelen interndltakat igyekeztek hazaird-
nyitani. Az els§ csoport 1946. mdrcius 25-én érkezett haza,
és 6k hoztdk az elsé hirt az elhurcoltakrél. Még hirom cso-
port indult az 1946-0s és 1947-es évben. Helyiikbe a hdbo-
ribdl hazatére szovjet katondk és polgdri személyek 1épeek.
A jobb er8ben 1év8ket ott tartottdk mindaddig, amig birtdk
a munkdt, egészen 1949 végéig, a killonleges munkdszdszl6-
aljak megsziintetéséig. Az utolsé 14 £6 1949. oktdber 20-dn
érkezett haza. Az elhurcoltakat személyszallité vagonokban,
koriilbelil egy hét alatt hoztdk haza Kolomedn, majd Kir-
pataljén keresztiil, Mdramarosszigetet érintve Debrecenbe,
ahol a Hadifogoly Atvevé Bizottsig regisztralta adataikat.

Az elhurcoltak koziil az egyoldalt és minimadlis tdpldlko-
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felcételeket sem biztositd életkdriilmények és a talfeszitett
munka kévetkeztében tobben meghaltak. Kiilonféle fertézd
betegségek jelentek meg. Az elsé id8szakban kiilonssen a tet-
vek édleal terjesztett kititéses tifusz és a hastifusz volt gyakori,
de el8fordult maldria és vérhas is. Az elhunytak hozz4tarto-
z6it hivatalosan senki sem értesitette. A haldlhire dltaldban
valamelyik hazatére talél8 kozolee az dldozat csalddjdval.

A hercegkuti csoportbdl tizendten mér nem érhették meg
a szabadulds 6romeeli napjdc, tobbé mdr nem térhettek haza.
Hasonl6 sorsa lett — egy mdsik ldgerben — a hercegkati szii-
letésti dr. Stumpf Mdtyds tokaji plébdnosnak is. Az dldoza-
tok koziil ketten 19 évesek voltak, harman a hiszas, hatan a
harmincas éveikben jértak, dten 40-45 év kozottiek volrak.
A halottakat azok temették el, akik éppen éjszakds miszak-
ban dolgoztak. A temetésen is csak 8k vehettek részt, és 6k
mondtak imdt a megholt lelke Gidvéére. Pap nem végzett
szertartdst. Tobbségiik, vagy taldn mindegyikitk ma jeltelen
sirban nyugszik valamelyik munkatdbor melletti temetében.

A szerencsésebbek, akik elszenvediék és kibirtdk a meg-
probdltatdsokat, legyengiilve, betegen, el nem mulé sebekkel
a lelkiikben hazatérhettek, de egy életen 4t hordoztdk, hor-
dozzék magukban a fdjdalmat. Mert hallgatdsra itéltecek.
Amikor hazai f6ldre érkeztek, a hatalom megfenyegette, és
némasdgra kényszeritette Sket. Az idegen orszégba hurco-
ldsrol, az elszenvedett fdjdalmaikrdl, sérelmeikrdl, megpré-
baltatdsaikrdl évtizedeken keresztiil csak szlik csalddi kdrben
beszélhettek. Ok, a talélék is dldozatok. Szamukra az elhur-
colds és a fogsdg évtizedek elmultdval is gyoerd emlék. Ma is
fijdalommal, kénnyes szemmel emlékeznek vissza a borzal-
makra.

1A bdanyavaros nevét 1964-ben megvaltoztattak, ezért a mai térképeken Thorez (Topes) néven szerepel.
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A tulélés muveszete

Galgécesy Arpdd emlékirat-sorosatdnak

elso kotetérol

SZMESKO GABOR

kolté-mifordité Galgéezy Arpad Lermontov-, Puskin-
és Blok-forditdsai miatt valt ismertté, emellett szimos
18—-19-20. sz4zadi orosz, illetve ukran koltd, iré miivét
tiltette 4t magyar nyelvre. Paradox médon élete taldn
legkegyetlenebb éveinek — mintegy 13 éves szovjetunidi
ykirdnduldsdnak” — kdszonheti, hogy kivdléan megtanult oro-
szul. 1947-t8l 1954-ig kiilonbozé munkatiborok lakéja volt.
Azért ,csak” 7 évig, mert Sztdlin haldla utdn Hruscsov fokoza-
tosan felszdmolta a ldgereket. 1954-ben a hazatérés kildtdsta-
lansdga miatt a Szovjetuniéban maradt, munkdt véllale (t(izol-
toként csapattiszt lett), majd 1955/56-ban elvett egy ligerbdl
szabadult lengyel nét — két gyermekiik sziiletett tévol a hazdtdl

—, s csak 1960-ban tudtak a megfeleld papirok megszerzésével
visszatérni Magyarorszdgra. E szlik hisz év torténetének le-
nyomatdt kozvetiti haromkotetes emlékirat-sorozata: A #iilélés
mitvészete (2007), a Fények a vaksitérben (2008) és Az alagir
vége (2009), jelen tanulmdnyban az els§ kétet keriil elemzésre,
bemutatésra.

A tilélés mivészere Galgbezy ,Gulag-élményének” elsé hd-
rom évét mutatja be. A szerzé két didkedrsaval Mdtészalkdn
1945-ben (17 évesen) fegyveres szervezkedésbe kezdett a Voros
Hadsereg ellen. Csoportjukat hamarosan elfogtik, s tobbszo-
ri letart6zeatds utdn fejenként 20 év kényszermunkdra {téleék

ket. Ezt kdvetden ,ha f6ldrajzilag nem is, de »ideoldgiailag«
nyilegyenes tt vezetett Budapesten, Sopronkéhiddn és Lem-
bergen keresztiil a Guldgba®.! 1948 elején érkeztek a cselja-
binszki ldgerbe, ahol bardtjdval, Téth Ldszloval (Lalival, akivel
egylitt szervezkedtek ’45-ben) hamar rddébbentek a tdbor él-
hetetlenségére. A ldger gyengélkeddje szdmitott a legkényelme-
sebb helynek, ezért kivizsgdldsra jelentkeztek, ahol higanyos
ldzméréjik rdzdsival olyan testh6mérsékletet tudtak ,elé4lli-
tani”, mely elég volt ahhoz, hogy befekiidhessenek a kérhézba.
Itt sem érezték magukat biztonsdgban, ezért esténként a kérhdz
mellékhelyiségének jeges faldhoz nyomtdk a hdtukat, s az igy
»megszerzett” tbe-gyants ldzzal, valamint a f6orvos szimpdtid-
ja miatt tovdbbjutottak a Kézponti Kérhdzba, ahol a
kornyezd ldgerek stlyosabb betegeit gytjtdteék dssze.
Ite Lali kdzbenjdrdsdra remek kapcsolatot alakitottak
ki a rontgenorvossal, aki ennek megfeleld utasitd-
sokkal ldtta el a f8orvosnét — helyzetitk igy tlirhetd
volt. Egy vératlan fordulattal Galg6ezyék kikeriiltek a
kérhdzbél, aminek az oka a politikai foglyok Szibéri-
dba hurcoldsinak el6készitése volt. A munkatdborban
— ahova dtmenetileg keriiltek — Galg6éczynak megfa-
gyott a ldba, de igy is vagonba tették, hogy tdrsaival
borzalmas kériilmények kozote széllitsak Karabdszig.
Innen Szpdszkra gyalog kellett menniiik, ekdzben bu-
ran? timadt rdjuk, mely eltorolte az 8rz8-6rzott szem-
benalldsdt, hogy a talélni akarék csoportjaban olvasz-
sza egybe 8ket. Szpdszkon Galgéezy és Lali kérhdzba
keriiltek. Miutdn Galgdczy felépiilt (a nagyldbujjirdl
lefagyott has visszan6tt), kikeriile a kérhdzbdl, ahol
nem kellett munkdba 4llni, mert fény deriilt rajzte-
hetségére, s el8szor csak az egyszeri rabok, majd a
barakkfénok, de késébb a tidborba z4rt ,rablék” (maf-
fi6z6k) portrérajzoldja, s igy kivételezettje lett. Nem
elhanyagolhaté, hogy Galgéczy ebben a politikai el-
itélteket gytijtd tdborban taldlkozott Oszvald Plebejszkijjel (be-
cenevén Viljaval), aki bevezette az orosz irodalmi nyelv és az
orosz koltészet rejtelmeibe, s aki végiil is elinditotta azon az
tton, hogy miifordité legyen.

A szbvegben tobbnyire egyes szdm elsd személy(i elbeszéls-
vel taldlkozunk, aki linedris elérehaladdséban a résztvevd szem-
sz0gébdl ldttatja a toéreénéseket. Ezen kiviil megjelenik ennek
az elbeszélének egy késébbi tudatdllapota, aki ebbél a vissza-
tekintd perspektivdbél elemzi, értelmezi az eseményeket. Mds
kereteken beliil ezt gy fogalmazhatjuk meg, hogy Galgéczy
tobbnyire linedris torténetvezetéssel él, de — taldn bizonyos po-

2016/2  TRODALMI MAGAZIN



étikai eszkozok hidnya miatt — tobb helyen alkalmazza a meg-
irds poziciéjinak szemszogét (retrospekcio).

A torténettel kapcsolatban a befogadéban nagy valédszind-
séggel megfogalmazédik egy olyan (reflekedle vagy reflekedlat-
lan) elézetes elvdrds, mely a munkatéborok borzalmait 4tél§
dltaldnos eurdpai tudat szerves részeként artikuldlédott, neve-
zetesen az, hogy a szévegnek a borzalmak elbeszélését kell be-
mutatnia. Ez az elvdrds azonban megddlni ltszik a sz6vegben,
mivel az nem az embertelen dllapotokra koncentrdl, hanem
A rilélés mijvészerét mutatja be. Talin nem konnyli megtaldl-
nunk az okdt annak, hogy ez miért alakulhatott igy. Galgdezy
visszafogottsiga ugyanigy oka lehet, mint a tdrténések tdvolsi-
ga, melynek koszénhetden a tilélés ténye és az ahhoz vezetd Gt
sokkal er8sebben kidomborodott, mint az adott pillanat elvisel-
hetetlensége. Nyilvanvaléan szdmot kell vetniink az elhallgatds
esetleges jelenlétével is. Ahogy példdul a Tomorkény-novelldk
parasztjainak nincs nyelve a kildtdstalansdg, a mélyszegénység
kifejezésére, tigy Galgdezy sem képes a megprébéltatdsok megje-
lenitésére. Az erre irdnyuld prébalkozdsok egysikisdga, ritkasiga
hivja fel a figyelmet az elbeszélhetetlenségre.

S val6 igaz, nehéz kérdés elé keriil egy regényird, amikor
dehumanizilé eseménysorozatot kell dbrézolnia. A wilélés mitve-
szerének olvasdsa elsé benyomdsra taldn eltdvolitja a befogad6t —
valéban csaldsok, és ,bratyizdsok” torténetérdl kell olvasnunk, de
felvet8dik a kérdés, hogy vajon mennyiben kiilénbézik a szpdszki
ldger mikrotdrsadalma az azt kériilvevd vildg scrukttrditdl. Ezen
kivil még szdimtalan probléma kiragadhaté a regénytérbdl.
Egyet még mindenképpen meg kell emliteniink: az Ember és az
emberi akards drdmai taldlkozdsdt. Nem 4j problémardl van sz6,
azonban minden olyan tapasztalat, amely az embert elemberte-
leniti, Gjra és Gjra megrdzza az eurépai gondolkodét.
A szdvegben is megtaldljuk azokat az elemeket, me-
lyek azt sugalljék, hogy a gondolat, az eszme az ember
Osztonds élni akardsa, vagy kovetkezd lépesSfokon a
létminimum f6lé wrése, s végiil a kényelmesebb élet
akardsa utdn kap csak szerepet. Ez annak a tapasztala-
ta, hogy az ember inkdbb bioldgiai, mint erkdlcsi Iény.

Fontos megjegyezni, hogy ez nem Galgéczy mél-
tatdsa, hanem egy dltaldnos tapasztalat megjelenése a
szovegvildgban. Olyan megéllapitds, mely Galgéczy
mivében nem igazdn tematizdlédik reflekedlt, nyile
moédon — anndl inkdbb a hadifogoly sorsot bemutaté
Orkény Istvén Ldgerek népe cim@ miivében: ,A kezdet
kezdetén, az »8skorban«, mikor a létért harcolt, nem
érzett semmit a viligon. Elni akart. Elni annyi, mint
onzdének lenni. Magdnyos volt. Sotétség és kemény
burok vette koriil, s § oly egyediil volt benne, mint
egy mogyoro.

Még irigységet sem ismert. Ha éhes volt, és mdsndl
kenyeret ldtott, észre sem vette, hogy a kenyér mésé,
csak azt ldtta, hogy kenyér. Kenyér, amit el kell lopni,
és meg kell enni.”

Orkény irisa j6 lehetdséget ad arra, hogy megviligitsuk
Galgbezy miivét. A Ligerek népe a torténések irodalmi, miivészi
szintre emelésén keresztiil kivinja a befogadét elvezetni a tragédia
megpillantdsdhoz. Ezzel szemben Galg6ezy sz6vege nem miivészi
igény(i memodr, kevésbé irodalom, sokkal inkdbb kordokumen-
tum, szikir néletirds. Erdekes eltérés mutatkozik a toreéntek

1 GALGOCZY Arpad: A tulélés miivészete, Bp., Valo-Art, 2007, 8.
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megirisdval, a valésdg dbrazolisival kapcsolatban. Orkény mdr
a m el8szavdban is reflektl a medialitds problematikdjira: egy
megtorténe eseménysornak kell szovegként realizdlédnia, mely
nyilvdnvaléan nehézségeket vet fel. A szbveg—valdsdg—igazsig
fogalomhdrmas viszonydt kell értelmezni. Ehhez jérul hozzd az
objektivitds problematikdja. Ennek persze vannak mankéi, pél-
ddul forrdsok beemelése a szovegbe, de igy is beleiitkdziink abba
a nehézségbe, hogy egy elbeszéld nézépontjdval talilkozunk, ami
kizdrja a teljes objektivitds lehetdségét, szitkségszerlien az egyé-
ni rendez8elv onkényébe siillyed. Ezzel szemben Galgéezy nem
vet fel hasonlé jellegli problémdkat, az eseményeket egyszertien
megtorténenek tekinti, amellyel azt az irdi gesztust kdveti, amely
szerint val6sdg, igazsig és megirds kozott nincs kiilonbség. Vé-
leményem szerint ebbdl az eltérésb8l adédnak a mivek eltérd
prézapoétikai megolddsai.

A szbveget gazdagité megolddsnak tekinthetd az elbeszélének
az a torekvése, hogy nem pusztdn sajit torténetének el@addsira
osszpontosit, hanem mds sorsok ldctatdsdt is igyekszik bevonni
az elbeszélés folyamdba. Igy novellaszert betétekként jelennek
meg olyan — mellékszereplSk dltal el6adott — torténetek, melyek
tovabb szélesitik a sz6vegbél kiolvashaté Gulag-tapasztalatot. Er-
dekes aspektusa ezeknek a rovid torténeteknek, hogy Galgdezy
sokkal nyiltabban képes dbrdzolni a benniik megjelend emberi
szenvedést.

Galgéezy konyvét tehdt nem prézapoétikai szempontok te-
szik stilyossd, nem is a megjelend (vagy éppen a meg nem jelend)
borzalom. Taldn legfontosabb kézolnivaléja, hogy az elszenve-
dékkel megtorténtek az események, nem uraltdk azokat. Lictak,
gondolkoztak, terveztek és reméltek. Nem sematikus figurdk-
16l olvashatunk, hanem hétkdznapi, his-vér emberekrél. S bé

3 Tabori kérhaz a Balti-Fehér-tengeri csatorna épitésénél, 1931-1933 (Gulag-gy(ijtemény, Tomasz Kizny)

fél évszédzaddal a Gulag borzalmai utdn ez az egyik elsé 1épés a
megemlékezés sordn: ezek az események megtorténtek, az iszo-
nyat, amirdl annyi emberi sors tud mesélni, valdsdg volt. Tehdt
Galgbezy szovege sok tekintetben egyediildllé abban az oridsi
szoveguniverzumban, melynek célja a Gulag tdborok torténeté-
nek teljessé téeele, az események feldolgozasa.

2 Eszak- és Belsé-Azsiaban fujé viharos téli szél, mely igen hideg levegét és havat hoz magaval.

3 ORKENY Istvan: Lagerek népe, Emlékezdk, Bp., Palatinus, 2011, 15.
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Foglyok Vaygach Szigetén, az ,0GPU” (Allami Politikai Igazgatésag) Vaygach expedicidja, 1930-1936 (Gulag-gy(jtemény, Tomasz Kizny)

»Reggel hat orakor volt az ébresstd, amit néha mar alig
vartunk, hissen az éjssaka nagy részét végigvacogtuk,
mivel egyelére sem matracunk, sem takaronk nem volt [...].
Hamarosan meg is kaptuk egéss napi kenyérfejadagunkat —
egy alig hatvandekdas, 6klomnyi dagasstmanyt —, a levesnek
nevesett, rendszerint poshadt-rohadt kaposstalevet, és hét
orakor mar brigadonként sorakostunk a kapunal, majd
otosével, tobbszori ssamlalas utan kivonultunk a szégesdrot
keritésen kiviilre. Itt [...] azs érparancsnok fellépett a
pulpitusara, és elhangszott azs a fenyegetd ssoveg, amely a
Gulag minden lagerében ugyanasz volt, és amelyet a lagerek
népe reggeli imanak becézett:

— Rabok, figyelem! Menet szigoriian otés sorokban, kezeket
hatratéve; bessélgetni, dohdanyoszni, idegen targyakat felvenni,
elmaradozni, sorbol sorba datlépni szigorian tilos. Ha valaki
az 0szlopbal jobbra vagy balra kilép, as 6rség figyelmestetés
nélkiil lelovi. Vilagos?”

M (Galgéczy Arpad: A rilélés miivészete, részlet, Bp., Valo-Art, 2007, 11.)
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» 1l akartuk éIni a poklot”

Olofsson Placid bencés szerzeles vallomdsa a Gulagrol'

Jéisten olyan véltozatos életet adott nekem, hogy elég
szérakoztatéan mesélhetek réla. 1939-ben szenteltek
pappd. Egy évig Gy6rszentivinban kdplinkodtam, on-
nan hivtak be tdbori lelkészi szolgdlatra, tartalékos f6-
hadnagyként. Tizenegy hénapig szolgdltam a komdromi
hadikérhdzban. Utdna a bencések soproni, majd pdpai gimni-
ziumdban tanitottam. A vilighdbord lezdrdsa utdn el6ljaréim
abba a budapesti gimndziumba helyeztek 4t, ahol a didkévei-
met t5ltottem. Részt vettem az akkori politikai vélaszedsi kiiz-
delmekben, ezért a baloldali Gjsdgok sajedhadjdratot inditotrak
ellenem. A f8apdt tigy dontdte, Pannonhalmdra hiv, mert ott
kevésbé leszek szem el6te. 1946 juniusiban letartdztattak, és
az Andrdssy ut 60.-ba széllitottak. Tehdt én is ott kezdtem a

-

bortonéveimet a mostani Terror Hdzdban; néhdny évvel ezel&tt
meg is néztem az egykori cellimat. Hamis{tds van benne, mert
a kidllitds kedvéért berakeak egy rongyos szalmazsikot. Amikor
én ott voltam, nem volt benne rongyos szalmazsék: a foldén
kellett fekiidni, sét, éjjel kihallgatdsok voltak, nappal pedig
nem volt szabad pihenni. Hérom [épés oda, hdrom vissza. Ak-
kor tanultam meg azt, hogy meg kell becsiilni a szentolvasét.
Heteken keresztiil vallattak, de nem tudtak velem mit kez-
deni, ezért dtpasszoltak a szovjet hadbirésdghoz. Bezzeg 8k
mindjdrt tudtdk, mit kell csindlni... Tiz év szabadsdgvesztést
szabtak ki rdm, a szovjet biintet8tdrvénykonyv 58. paragrafu-
sinak 2., 8. és 11. pontja alapjin. Fogalmam sem volt, mik
azok a pontok. De abban a helyzetben ez nem is volt olyan
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Cink- és 6lombéanyaban dolgoz6 foglyok, Vaygach Sziget, az ,O0GPU” (Allami Politikai Igazgatdsag) Vaygach expediciéja, 1930-1936 (Gulag-gyijtemény, Tomasz Kizny)
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érdekes. Azt a tiz évet becstilettel letoltottem a Gulagon. Ez ki-
mondottan a politikai foglyoknak szédnt szovjet taldlmany volt.
Ezzel a névvel szoktdk illetni: Gulag szigetcsoport, de persze ezt
a sz6t odakint sohasem hallottam, mert ezt Eurépa nyugati ré-
szén taldledk ki. A Gulag betlisz, orosz szavak kezd8bettibél,
jelentése: a politikai foglyok biintet6tdborainak féparancsnok-
sdga. En Moszkvétdl koriilbeliil kilencszéz kilométerre keletre
voltam, még az Uralon innen, és t6liink nagyjibdl kétezer kilo-
méterre, a Jeges-tengernél is voltak hasonlé ldgerek.

Amikor elfogtak, teljesen érthetetlen volt szd-
momra, hogy fiatal papi életem miért kezdddik igy.
Az volt a problémdm, hogy nem a f8apét tartdztatote
le. Ha a f8apdt tette volna, akkor az az Uristen aka-
rata. De engem Péter Gdborék tartdztattak le. Hét
akkor mi a J6isten akarata? Ma mér mindent éreek. Az Uristen-
nek egészen killonleges akarata volt vele: kellett a foglyok kozé
egy magamfajca lelki szakmunkds, hogy tartsa a foglyokban a
lelket. Nekem ez volt a hivatdsom. Amikor ezt megértettem, az
egész dtfordult bennem, ezért nekem sokkal kdnnyebb volt az a
tiz év, mint a tobbieknek, ugyanis én tudtam, miért vagyok ott.

A tiz év alate feldllitotruk a calélés négy szabdlydc, és ez
tartott minket életben. Tal akartuk élni a poklot. Nem vol-
tam hds, nem voltam vértant, csak egyszer(i emberke voltam.
Az elsd szabdly: A szenvedést nem szabad dramatizdlni. Actél
csak gyengébb leszek, mérpedig a szenvedés elviseléséhez min-
den energidmra szitkségem van. A tdborban ezt 4gy csindlruk,
hogy senkit sem engedtiink panaszkodni. Ha valaki mégis be-
lekezdett, akkor az els6 félmondatnal ledllitottuk, és azt kértiik,
inkdbb beszéljen a szakmdjdrdl. A tiz év alatt annyi szakmdr ki-
tanultam, hogy az csak na! A méhészetet, a pulykatenyésztést, a
sz8lészetet, a banydszatot, a konyvkoészetet, a kutyafiilée, mert
mindig a szakmdjdr6l beszéltettitk a panaszkodét. 1952-ben
egylitt raboskodtam a moszkvai Statisztikai Intézet igazgatdjd-
val, aki azt mondta, hogy 1951-ben a Szovjetuniéban hdrom
és félmillié politikai fogoly volt, dsszesen tizenhatezer ldgerben.
De hdt a rengeteg rab nem pusztult el mind, kéziilik ezren,
szdzezren tiléleék! Akkor én sem vagyok sildnyabb! Ezt kellett
mondogatnunk, ez mozgdsitotta benniink az erét a tiléléshez.
Ez a szabdly ma sem rossz, mert manapsdg is nagyon szeretiink
panaszkodni. Akinek Mercedes tipust kocsija van, az reggeltdl
estig panaszkodik, ha egy forinttal drdgul a benzin...

A misodik szabdly: Keresni kell az élet apré 6romeit. Nem
volt kénnyl megtanulnunk abban a nyomortsigban, hogy
az életnek vannak apré oromei. Mégis észre kell venni 6ket,
mert ez az élet miivészete. Péld4dul minusz hisz fokban kivittek
minket erdét irtani. Minket 6rokké motoztak: a kék parolis
belsé érok megmotoztak, majd dtadtak a piros parolis kiil-
s6 6roknek, akik megint megmotoztak. Szét kellett tdrnunk
a pufajkdnkat, és megtapogattak, hogy van-e a hénunk alatt
sugdrhajtdst repiil8 vagy atombomba. De ha a katona elfelej-
tette levenni a vattasapkdmat, micsoda 6rom volt! Hiszen amig
dtvizsgdlta volna, addig én megfézhattam volna. Hart ez is egy
oréom, és észre kellett venni.

Akkoriban zajlott a helsinki olimpia. Annak a mintdjdra mi
is olimpiat rendeztiink az 6rom észrevételére. Osszedlltunk ha-
tan-nyolcan reggel, azzal a céllal, hogy aznap lesni fogjuk, mi-
lyen apré 6romok érnek. Este, ha a kdposztalevest meg a zab-
késdt megettiik, dsszejottiink, és aki tobb aznapi 6romet tudott
felsorolni, az lett a Jani, a gy8ztes. Aztdn a mdsodik forduléban
osszeengedtitk a gySzteseket, a harmadik forduléban pedig a
mésodik kor gyézteseit. Hdt Istenkém, tiz év alatt volt rd idé...
A harmadik fordul6 gydztese lett az olimpiai bajnok. Egyszer

,»A politikai foglyoknak
van egy ssakmai artalmuk:
mindig artatlanok.”

volt egy olyan olimpiai bajnokunk, aki tizenhét napi 6rémet
sorolt fol. A végén azt mondta: ,Gyerekek, én ma nem értem
rd szenvedni, mert 6rokké lesnem kellett az apré 6romoket, és
orokké mondogatnom kellett magamban, hogy este f6l tudjam
mondani.” Tényleg nem kénnyt tizenhét tételt fejben tartani.
Ugyanakkor megtapasztaltuk, hogy a rabsdgban élesebb lett az
emlékezdtehetségiink. Ehhez biztosan az is hozzdjdrult, hogy
éveken keresztiil alig-alig, csak lopva ldttunk bettit. Felértéke-
186d6tt szdmunkra a sz vard-
zsa, a koltészet jelentdsége.
Esténként gyakran jdtszot-
tunk széldncosat, és olyan
hosszti széldncokat tudtunk
felmondani, hogy mai fe-
jemmel egészen hihetetlennek tartom. Verseket is szavaltunk
egymdsnak, mindenki azt, amit tudott, és az elhangzottakbdl
sokat megtanultunk.

A politikai foglyoknak van egy szakmai drtalmuk: mindig
drtatlanok. Mindannyiunkban az munkdlt, hogy engem, az 4r-
tatlant ezek a géppisztolyos gazemberek tonkre akarnak tenni.
Egyiitt raboskodtam nyilas tdmeggyilkosokkal is, és 8k is dr-
tatlannak érezték magukat, mert 6k fanatizmusbdl gyilkoltak.
Ez ma is igy van, meg lehet kérdezni: aki politikai fogoly, az
tokéletesen drtatlan. En egyszer sem mondtam, hogy drtatlan
vagyok. Engem azért itéleek el, mert antibolsevista propagan-
dét folytattam. Hét nand, hogy folytattam! Nem rézsacsokorral
vértam a szovjet tankokat, hdt édes j6 Istenkém! En nem va-
gyok drtatlan, engem igazsdgosan itéltek el. Hanem az drtatlan-
sagunkkal abban a helyzetben semmire sem jutottunk. Ott volt
a négy drtorony a golydszéréval meg a katondval: félre kellett
tenni azt a fogalompdrt, hogy ,drtatlan” és ,gazember”, és dt
kellett 4llni arra, hogy ,kicsi, gyenge” — ,nagy, er6s”. Azt mon-
dogattam a fogolytdrsaimnak: mi sem szoktunk a talpunk ald
nézni, ha az erdében megyiink, hogy eltiprunk-e véletleniil egy
hangydt, mert az olyan picike. Benniinket a hadbirésdg elitélt.
Akkor mi mekkorak voltunk? Aprécska senkik voltunk! Nem
azt mondom, hogy az igazsdg mércéje a géppisztoly, errdl szé
sincs, de akkor 8k voltak a hatalmasok, az erések, mi pedig a
kis kukacok, a kis senkik. Eltiportak benniinket, és ezt tudo-
misul kellett venniink, méltatlankodds vagy harag nélkiil.

Most jén a harmadik szabdly: Nekem ebben az élethely-
zetben kell megmutatnom, hogy hangyaként igenis emberibb
vagyok, kiilonb, mint a géppisztolyos érok. Ez mozgdsitja az
energidt. Mdris megvildgitom egy példdval. Erddirt6 ldgerkor-
zet voltunk, harminchat ligerben 6tvenkétezer fogoly élt ott.
Miiksdstt egy butorgyar, oda szallitottdk a fit, és én is ot dol-
goztam hetven-egynéhdny tdrsammal. 1955 szeptemberében
berendeltek minket a parancsnoksdgra. Elénk tettek egy papirt,
hogy ez a mi repatridldsunk, ald kell irni. Hazakiildenek. Nem
ugrottunk a plafonig, mert a tiz esztendd alatt megtanultuk,
hogy a Szovjetunié sokat igérget, aztdn Ugysem tartja meg.
Megismételték: mdsnaptél mdr nem kell dolgoznunk. Akkor
nyilt az ajt6, és mérhetetlen kdromkoddssal bejott a butor-
gyar igazgatdja, egy szabad szovjet ember. Azt orditotta, hogy
amennyiben ez a hetven ember az utolsé 6t munkanapot nem
dolgozza le, akkor nem teljestil a harmadik negyed terve, és
18ttek a prémiumdnak. Akkor dsszebeszéltiink, odaléptiink az
igazgaté elé, és mondruk, hogy mi, magyar foglyok megment-
jiuk az & prémiumdt: onként elmegyiink dolgozni hat napra.
Foldbe gyokerezett a ldba, mert a Szovjetunié torténetében
olyan még nem volt, hogy egy rab akarja kisegiteni a nagyurat.
Szémunkra az volt a lényeg, hogy erdsodjék az 6nbecsiilésiink.

TIRODALMI MAGAZIN




Azt a feltéelt szabtuk, hogy éjszaka nem dolgozunk, csak nap-
pal, és ugyanazt a fizetést kapjuk, amit a szabadok, és abbdl
nem vonhatjdk le a vildgitds, a koszt, a fiités koltségét. Ugyanis
mi mdr tudtuk: ha egy rubelt adnak, abbél kilencvenkilenc ko-
pejkdt levonnak. Es tisztességesen ledolgoztuk azt a hat napot.
Ez aprésignak tlinik, mégis rengeteget jelentett az dnbecsiilé-
stinknek. Tiz esztenddn keresztiil bdrki tét nélkill meggyaldz-
hatott minket, és most megmutattuk, hogy mégis kiilsnbek
vagyunk, egyenes gerincti emberek.

A negyedik szabdly agy sz6l: Akinek van hovd kapaszkodnia,
annak kdnnyebb elviselnie a szenvedést. A hivé foglyoknak
volt hovd kapaszkodniuk: a Jéistenbe, és ezért kénnyebben el-
viselték a szenvedést. Hozzafliztitk még azt is, hogy O, a hatal-
mas Isten, szintén akarja, hogy tuléljitk a poklot, és ez nagyon
vigaszteli, er8sitd gondolat volt. A Jbisten persze idérdl idére
kiildote jeleket, amelyekbdl éreztiik, hogy fontosak vagyunk
szdmdra. 1953-ban, még Sztdlin haldla elétt toreént, hogy érke-
zett a Jeges-tenger mell8l egy rabszéllitmdny. A foglyok kozott
volt egy fiatalember, egy Kalocsa melletti falubél elhurcolt hen-
teslegény. Amikor megtudta, hogy pap vagyok, adott nekem
egy konyvszerliséget, amelynek fed6lapja és hatlapja nem vol.

DOSSZIE, A

Elmondta a kiilénds targy torténetée. Valami rossz fit tett a tliz-
re, ezért biintetésiil hdrom nap sotétzdrkdc kapott — a ldgerben
ez volt a biintetés: vagy hdrom, vagy tizennégy nap sotétzérka.
Az egy picike épiilet volt feny8gerenddbdl. Kiviilrél be volt va-
kolva, de beliilr8l nem. Ez a henteslegény egy id8 utdn elkezdte
tapogatni a falat a sotétben. A feny8gerenddk kozote egyszer-
re megakadt valamiben a keze. Nem ldtta, mi az, de rogton a
gatyakorcdba siillyesztette, hiszen egy tisztességes rab, ha taldl
valamit, azt ellopja. Mdig nem értem, hogyan tudta azt onnan
kihozni a harmadik nap utdn, hiszen 4llandéan motoztak min-
ket. Es hogyan tudta a Jeges-tengertél t6bb ezer kilométeren
keresztiil a mi ldgeriinkig hozni? A vonaton is tobbszor meg-
motoztdk 8ket. Ezt egyszerlien nem értem. Aztdn megnéztem
azt a valamit: egy 1930-as kiaddsu, egypengds Ujszévetség vol,
Mité evangéliumdnak els6 sordcdl a Jelenések kdnyve utolsd
sordig. Elmondhatatlan, mit jelentett ez nekiink: akkor mdr
kilenc éve nem ldctunk magyar bettit. Nem volt ott hivé vagy
nem hivé, protestdns vagy katolikus. Tvekre szedtiik és szétosz-
tottuk, és titokban olvastuk. Mindennap foldbe kellett dsnunk,
vagy a szalmazsdkba kellett dugnunk. Tiznaponként cseréleitk
egymds kozott az fveket. Ez csoddlatos vol.

1 Oloffson Placid bencés szerzetes (1916-2017) tiz éven keresztiil volt a Gulag foglya. Egy hosszabb, 2012-ben felvett beszélgetésbdl - korabbi interjikat is felhasznalva
(pl. JEL2003/2) - Zsille Gabor jegyezte le Placid atya emlékeit a szovjetuniobeli fogsagardl.

~ ABalti-Fehé

tengeri csatorna é.|_5itésén dolgozé foglyok, 1931-1933 (Gulag-gyt’ijtemé

Tomasz Kizny)
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»~Katorzsnaja rabota”

Mikluszké Lajos, élt 86 évet'

SOLTESZ MARTON »Ami vét, as vot. Nem ssabad

est senkinek elbeszélni.”

Fi (M. Lajos)?

ogy mikor s miként lett Csalog Zsolt régészbdl Csalog Zsolt ir6, nehéz volna

pontosan megmondani. Tudjuk, hogy a régészet szakot csupdn apja, Csalog J6-

zsef (1908-1978), a neolitikum jeles szakértSjének kedvéért vélasztja — igazi,

mély kot8dése e tdrgykozpontt diszciplindhoz nincsen. Azt is tudjuk, hogy a

kollégakkal, a szakfolyéiratok szerkeszt8ivel folytatott meddd huzavondkba, a
vidéki élet sivdrsigaba, eseménytelenségébe mind jobban belékeseredd fiatalember a
hatvanas évek derekdn mdr Ghdndba is elmenne muzeolégusnak, csak hogy munka-
helyétdl, a szolnoki Damjanich Mazeumtdl szabadulhasson. Tal van mdr ekkor vagy
hdrom tucat néprajzi és régészeti tdrgy tudomdnyos és ismeretterjesztd eléaddson és
publikdcién, mégis be kell litnia: a tudomdny szigort ,erkdlcstelensége” nem neki valé.
Az dnfeladds, a meghunydszkodds, a betagozédds émelyitd kényszerei csakis indulatot
valthatnak ki dntérvényt személyiségébdl.

Es lam: épp e kilitdstalan helyzetben, 1965 nyarin, egy tiszafiiredi dsatdson ismerke-
dik meg Mikluszké (Mester) Lajossal (1922-2008),° késébb vildgszerte ismertté vdlo,
négy nyelvre leforditott kisregénye, az M. Lajos, 42 éves ,adatkozlgjével”. E taldlko-
zés egyszerre megrenditd és meghatdrozé az atjdt keresd fiatalember szdmdra, hiszen
a negyvenhdrom esztendds robotosnak nem mindennapi sors jutott osztdlyrészéiil.
Mint kozkatona, 1943 4prilisaban, Dora (Aopa) és Deljatin (Aeasrrum) kornyékén,
Ivano-Frankivszk (IBamo-®panxiscerpx) vidékén (a mai Ukrajna teriiletén) esett hadi-
fogsdgba, majd egy bestgénak, a regényben Gyorgy Péterként emlegetett fogolytdrsd-
nak ,készonhetden” hetvendt partizan meggyilkoldsit kellett hosszas kinvallatds utdn
magdra véllalnia. Kijevben tartott tdrgyaldsdn el6bb haldlra, majd — ,kegyelembd]” —
hisz év javitd-nevel§ munkatdborban letdltendd szabadsdgvesztésre itéleék; igy jutott
végiil Krasznojarszkon 4t Novaja Zemlja
(Hosas 3emas — ,Uj Fold”) lagerszige-
tére. Sztdlin haldla utdn b két eszten-
dével, a vérengzésbe torkollé ldgerldza-
dasok utdn, 1955 oktdberében térhetett
vissza el8szor Magyarorszégra, de ekkor
is csupdn azért, hogy el6bb Nyiregyhd-
zén, majd Jdszberényben folytassa bor-
tonbiintetését. 1956 tavaszdn elvben
szabadlébra helyezeék, de még évtizede-
kig renddri megfigyelés alate dllt, noha
semmit sem kovetett el mindabbdl, ami-
vel védoltdk.

Bér a torténtekrd] ,hatdsdgilag tilos”
volt beszélnie, az ex-hadifogoly egy szép
napon mégiscsak megnyilt az egyszert
emberek irdnti rokonszenvérdl ismert
Csalog el6tt. Szekeres Ldszl6 (alias ,Szik-
lai Barna”) 1983-as, a kisregény egyik
szamizdat kiaddsa kapcsdn sziiletett je-
lentését idézve: ,M. Lajos a hosszira
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BSALOE IS.

M. LAJDS, 44 EVES

Am egyik nyolcvanas évekbeli szamizdat kiadasa az iré
dzvegyének, dr. Bognar Evanak (1952-2014) dedikalva

nyult cigarettasziinetekben mesélte el éle-
te toreénetét — feltehetSleg magnéra — a
szerzének, aki nyilvdnvalé szovjetellenes
bedllitottsdggal — »tette kdzzé« — ebben
a kényomatos kiadvdnyban. A »miivonc«
er6sen érzddik Szolzsenyicin hatdsa.”
Szekeres minddssze két — els6 rdnézésre
lényegtelennek tlind — ,aprésigban” -
vedett: egyrészt Csalog nem magnéval
(azaz nem adatkozlével, ,,csupdn” mo-
dellel) dolgozott, mdsrészt (amint ezt az
ukrdn kiadds kapcsdn maga is hangsd-
lyozta),* a portré kimunkdldsakor nem
Szolzsenyicin irdsait tekintette mintdnak.
Sét! Minthogy a mii 1965-ben sziiletett,
semmilyen relevins vildgirodalmi min-
ta sem lebeghetett a szeme elétt — a leg-
kevésbé Szolzsenyiciné, akinek 1962-es
Gyenyiszovics-regényét (Odui dere sarna
Aenucosuua) a ‘63-as Nagyvildghéli koz-
lés dacdra még nem ismerte, s akinek
hdromkétetes, dtfogé Gulag-torténetét
(Apxunesae TYAAL, 1973-1975) majd
csak egy évtizeddel késébb vehetik ke-
ziikbe az orosz nyelven olvasék.” A szoveg
megsziiletésének koriilményeird] els6ként
egy 1989-es, Tiszai Lajosnak adott inter-
juban vallott az ekkor mdr befutott iré-
nak szdmité Csalog. Elmondta, hogy sz6
sem volt magnetofonrdl (mint régésznek,
nem is allt rendelkezésére ilyen eszkdz), s
hogy alkalmi beszélget8partnere még azt
sem engedélyezte, hogy foljegyzéseket
készitsen. ,Megprébaltam jegyzetelni, de
olyankor rogtén abbahagyta. Memoriter
alapjin irtam. Nappal megtanultam a
mondatait, este felmondtam magamnak,
mint kisdidk a leckét, s leirtam.”® |[A]z
M. Lajos, 42 éves cimli kényvemet még
magné nélkiil csindltam — hangsilyozta
késébb Kovdcs Dezsének is. — Nem is
lehetett volna mdasképp, mert meg volt
rémiilve az illetd, ha észrevette, hogy le-
jegyzem, amit mesél.”
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Csalog Zsolr cim kényvemben bésége-
sen sz6ltam — nem ismételném meg az
ott lefrtakat.?! Egy-két érdekességgel,
akkor kevésbé expondlt szemponttal, az-
6ta eldkeriilt adattal azonban mégiscsak
szolgdlhatok. Kordbban nem tulajdoni-
tottam kiiléndsebb jelentdséget az adat-
kozl8 személyazonossigdnak elhomalyo-
sitasdt szolgdld, a hés monoldgjit egy
fiktlv torténet keretébe dgyazé szerzdi
betéteknek. Csupdn késSbb, Pécs Evaval
beszélgetve jutott eszembe, megkérdem,
vajon kikre utal a portrét zdré levélben
az iré; kik voltak Bandi, Géza, S. Feri¢k
és a ldnyok. Kideriilt, hogy egyediil a
,Bandi” név koltdtt, a ,Géza” mogoee
Perneczky Géza (sz. 1936) mivészet-
torténész, az ,,S. Feriék” mogote Simon
Ferenc (1922-2015) szobrdszm{ivész
és felesége, a ,ldnyok” mogott pedig
két régészgyakornok, az azéta elhunyt
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M.LAJOS 44 EVES
A
a RECSKI
KENVSZERMUNKATABOR

Ami lengyel szamizdat kiadasa (1985)

A Gulag ABC cimUi szamizdat kiadvany (1986)

Szekeres tévedéseinek magyardzata persze egyszer(i: nem ismerte a kisregény kalan-
dos sorsdt.”” Miutdn a szovjet fogsdgrol sz616, hdtborzongaté kegyetlenségeked] hem-
zsegl,"! nyelvét és formdjdc tekintve egyardnt meghokkentd szoveg elkésziile, a kézirat
kézr8l kézre jért; s6t Csalog tobbszor, tobbeknek fol is olvasta. Bar az olvaséi-hallgatdi
reakcidk zome egyértelmien elutasité volt, hiszen senki nem hitte el, hogy mindaz,
amit Lajos bdcsi eléad, bdrhol a viligon megtorténhetett, a kiilonos kisregény hire
igy is gyorsan terjedt. Csalog tisztdban volt vele, hogy munkdja (f8ként annak szébeli
terjesztése, kéziratos koroztetése) egyben politikai tett is, amennyiben kimeriti ,,a szo-
cialista dllamrend megdontésére irdnyuld kisérlet” kategéridjat. Igy amikor feleségével

Stanczik Ilona (1943-1991) és Gddor
Judit (sz. 1944) rejedzik. (Utdbbi kettd
1965 nyardn épp Csalog Szolnok-kor-
nyéki dsatdsain dolgozott).

Es ha mdr a referencidlis olvasds bi-
nébe estem, hadd emlitek még egy érde-
kességet, ezittal a monolégbdl meritve
példdmat. A szdvegben ,,Agya Pap Zol-
tan”-ként?® szerepel Algya-Pap Zoltin

kozos belgiumi Gtjuk miate egy nap kée sotée ruhds férfl az dsatdsrdl egyenest a szol-
noki rendérkapitdnysdgra kisérte, meg volt gy6zddve réla, hogy az M. Lajos-portré
miatt zaklatjak.

Am ezirttal rosszul szdmitott. A Gulag-toreénet nem keriilt széba a rendérségen
(egészen mdsrdl volt ote sz9!),'* sdt, a széveg még az ifju
novellista els8, Tavaszra minden rendben lesz (1971) cimii
kotetének kéziratos tervezetébe is bekeriilhetetr. Végiil
persze — amint azt az ir6 felesége, Pocs Eva elére megjésol-
ta —, kivetették a kéziratbél. Igy a szovjet ldgerekrdl sz616
elsé (a Lengyel Jozsef-féle Elejérdl végiget,” ezt a moza-
ikszer(i nagyelbeszélést kovetd) magyar kisregény csupan
1977-ben, a Kenedi Jdnos szerkesztette, Profil cim(i 8s-
szamizdatban jelenhetett meg,' majd kiilonb6z8 6ndllé
stencilkiaddsok utdn a Sztdray Zoltdnnal kdzds Gulag
ABC-ben, amely szintén illegdlis kiadvdny volt.'® (A szo-
veg sorsdt hiven tiikrdzi, hogy szamizdatvaltozatai rendre
M. Lajos, 44 éves cimmel keriiltek ,forgalomba’; Csalog
ugyanis — az elsé nyomtatott megjelenés 6roméedl elka-
patva — hozzicsiszolgatta hdsének kordt a malé id6hoz.)

A ma is hozzdférhetd elsé legdlis (angol-magyar két-
nyelvii) kiadds 1989-ben ldtott napvildgot a Maecenas
Kiad6 gondozdsiban. Am ekkorra a szamizdatokbdl mér
sokan ismerhették M. Lajos torténetét, s nem csupdn itt-
hon, de a forditdsoknak koszonhetden kiilfoldon (Len-
gyelorszdgban,'” Ukrajndban'® és Franciaorszdgban)' is.
Igazdn kdr, hogy ami a rendszervaltds elétt néhdny évvel
még orszdgos szenzicid lett volna, a tény, hogy a kisregény
modellje, Mikluszké Lajos vdratlanul el8kertil, s Javor Ist-
vén az {réval kozosen dokumentumfilmet forgatott réla,”
végiil is elsikkadt a ’89 koriili informdciédémpingben.

A portré fonopoétikai jellegzetességeirdl, az életm
narrativ genezisében betoltott fundamentdlis szerepérdl

(1895-1987) katonatiszt,

az V. hadtest egykori pa-
rancsnoka. A tibornok tr
hésiinknél jé két évvel ké-

»Hdt én ast sose felejtem el, ahogy ast egyszer tiliink
ott az éjszakas barakkba, ahol a kis ember is szokott
melegedni, tiliink, igy villanyszerel6k, egy némettel,
német hadnaggyal, asst épp nagyba ast bessélgessiik,
de pont ast, hogy tizenkét Sztalin van, meg ilyesmiket
— hat, ahogy ott tiliink a locan, halljuk am: a fejiink
folott a radio — mer akkor mar radionk is vot ott, ilyen
hangszoro — aszsondja am a radié:

»Figyelem! Figyelem! Rendkiviili hirek! Sstalin
generalisszimuss egészségi allapota. ..«

Meg hogy kik vissgaljak, as orvosok: sorba a nevek!

Még tan most is érzem itt a vallamba, ahogy az a
német hadnagy akkor megiitétt engem. Csak megallt a
kese, asst

— Te! Te magyar! — ramorditott, ahogy csak fért
beliile! — Meghalt!! Nem él mar!! Hergot-jopfojematy!
Megdoglott!!! — aszt belémiitott, mint aki megbolondult!

Ott mdasstam négykézlab a loca alatt, kerestem
a cigarettamat, mert kiesett a ssajambul, a radio
meg csak sorolja as orvosokat, hogy kik vissgaljak a
Sztalint, a német hadnagy meg rohan korbe, meg tancol,
meg ordit, tisstdra essit vesstette...

Pedig azér a hazamenésnek hosssi sorja vt még.
Nem sok érte ast meg az akkoriakbul...”

VA (Csalog Zsolt: M. Lajos, 42 éves, Bp., Maecenas Kiado, 1989, 74-75.)
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s6bb, 1945. dprilis végén, Bécsben esett fogsdgba. Eredetileg huszondt
évi kényszermunkdra {téleék, de ,csak” tiz évet woltore ldgerben (tdbbek
kozott Novaja Zemljdn, M. Lajos tdrsasdgdban), azutdn — annak rend-
je és mddja szerint — &t is dradtdk a magyar hatdsigoknak. Végiil
1956. oktéber 8-dn, egészségi okokra hivatkozva bocsdtottdk sza-
badon. Szemben Mikluszkéval, aki néhdny hénappal kordbban,
4prilis 4-én szabadult, Algya—Pap ’57 janudrjdban elhagyta az
orszégot. S tulajdonképpen szerencséje volt: még kerek hdrom
évtizedig élvezhette a szabadsdgot — 1987. oktéber 16-4n, Hé-
géban érte a haldl.

Csalog modellje megérte a rendszervéltozdst. Akik ismerték,
mégis Ggy emlékeznek rd, mint szlikszavy, visszah(iz6dé, sorsdt,
mulgdc néma méltdsdggal viseld emberre. Megrenditd pillanat vole
hdt, amikor — immdron Lajos bécsi haldla utdn, 2015 tavaszdn — sa-
jét gydrtmdnyq rabldddjdt (egy 19x53x35 centiméteres, furnérteteji,
fémzaras fakoffert) bemutatta a tiszafiiredi Kiss Pal Mtzeum. A fol-
becstilhetetlen éreékt mitdrgy fedelének belsd lapjan autograf
foljegyzés tuddsit egykori gazddjérdl, valamint az dltala megett
rogds tt dllomdsairdl:

Aru kofeér (Mi) Mester Lajos, sziil: 1922. Miskolc.”® Ké-
sziilt 1946-ban Oroszorszdgban az U] Foldon. Onan dtvindo-
rol Norilszkba. 1946-t6l 53-ig Norilszkban. Majd: Sziberija,
Vikarovka, Tajset, Irkutszk, Krasznojarszk, Kemerovo, Tomszk,
Novoszibér, Omszk, Cseljabinszk, Szverdlovszk, Kinszk, Gomel,
Ukka, Moszkva!!, Dudinka, Igarka, Tunguzka, Ukrajina, Kijev!,
Harkov, Kaminec Podolszki, Zsitomer, Korosztin Zsanfov, Odesz-
sza, Kaminec Podolszki, Dnyitropetrovszkaja, Poljtava, Minszk,
Szmolenszk, Lengyelorszdg, Cseszkd (1) Romanija. Majd Magyar
Orszdg 1956. II1. 3 dn. Nyiregyhdza, Jdszberény, Budapest, Deb-
recen, Fiizesabony, Karcag Tilalmas AG, Tiszafiired, Szentes.

[rdsom terjedelmi korldtai nem engedik, hogy a kisregény
recepci(')jzit24 részletesen ismertessem, igy Végezetﬁl minddssze
Virdy Béla és Virdy Huszér Agnes 2007-es, Magyarok a Gulag
rabszolgatdboraiban cimi kdnyvének vonatkozé részeihez fiznék néhdny révid meg-
jegyzést. A kotet vitathatatlan értékeinek elismerése mellett ugyanis tiltakoznom kell
a szerz8k Mikluszké Lajos személyée érintd mindsitései ellen. ,Az interjit készitd
Csalog Zsolt tgy irta le a széveget, ahogy a teljesen kulturdlatlan M. Lajos a maga pri-
mitiv, nyelvtant és irodalmi stilust nem ismerd nyelvezetében elmesélte”” — olvashaté
a regénybdl vett elsd idézet folvezetésében. A kitetben idézett interjtalanyok mutaté-
jdban pedig az aldbbi (mdr-mdr 6nparédiaként hatd) bejegyzést taldljuk: , Konyvben
kiadott feleleteibdl és nyelvhasznalataibdl [sic!] nyilvdnvalé, hogy M. Lajos egy tanu-
latlan, bdrdolatlan, és kevés korldtokat ismerd [sic!] egyszerti munkdsember volt.”*
A magam részér8l inkdbb Csalog Zsoltnak adnék igazat, aki 1989-ben, a Néplap
hasdbjain , tragikus sorst, gyényord nyelvi ember”-ként jellemezte modelljét.”” S
joggal, hisz oly ldttatd, oly kifejezd, helyenként mdr-mdr koltdi erejii M. Lajos ma-
gyar-orosz idiolektusa. Két példa csupdn. ,Ldtta rajtam, hogy nagyon meg vagyok
esteledve” — dsszegez hdsiink az djulds hatdrdt ostromlé haldlfélelem dllapotdt ecse-
telve. Késdbb, a szabadulds utdni elsd italozds kapesdn pedig a kovetkezd széképpel

Lajos bacsi sajat készitésl hadifogolyladaja

él: ,az ilyen embernek, amelyiknek még
kopasz a feje, nem sok koll a sérbiil: nem
sokd tartott, hogy egyiket-mdsikat eliisse
a gydszkocsi”.?®

Virdyék mentségére szdljon, hogy
tgy tlinik: félreértették a Csalog-szoveg
mifajit. Az M. Lajos, 42 éves ugyan-
is nem ,interji”. Nem is a szociolégiai
mélyinterji moédszerével késziilt, még
ha a cim ez utdbbi mifajt idézi is. fgy
a szoveg ,primitivitdsdért’, grammatikd-
jdére és irodalmi értékéért immdr nem
Mikluszké Lajost, s nem is az egykori ré-
gészt — kizér6lag az [rét terheli felelésség.

Benevolo Lectori Salutem!




Egy elhagyott tabor maradvanyai, a Jenyiszej foly6 nyugati régioja, 1990 (Foto: Tomasz Kizny)
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A Balti-Fehér-tengeri csatorna épitése, 1931-1933. A Fehér-tengeri csatorna Utvonalat 10 részre osztottak, melyeken egyidejlleg folyt az épitkezés.
Egy adott szakaszon tébb ezer fogoly dolgozott (Gulag-gy(ijtemény, Tomasz Kizny)
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Rossas Janos
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VA (részlet)

égre felvirradt az utazds napja: 1953 jinius huszonhato-
dika.

Reggel kordn, ébresztd utdn hamarosan 4tjéte hozzdm
Jurij Vaszilijevics Karbe mérnok. Kihivott az udvarra,
hogy velem akar négyszemkozt beszélni; a néptelen ud-
varon le és fel sétélgatva nagyon komoly eszmecserére keriilt sor.
Jurij Vaszilijevics a bevezet6ben nyomatékosan megnyugta-
tott: semmi kétség, a ldgerbdl torténd tdvozdsunk a ha-
zatérést jelenti. Mégha valami okbdl a ldger vezetSsége
nem is kdzolte veliink nyiltan és egyenesen, a Sztdlin
utdni szovjet vezetSk egyik kifelé toreénd intézkedése,
a kiilvilignak tett gesztusa — a kiilfoldi dllampolgdrok

szabadon bocsdjtdsa és hazaengedése, az eny-

tapasztalatok sokkal mélyebben bevésddtek a lelkembe, mint-
sem hogy oktalan gytilslet ébredhetne benne, vagy olthatatlan
bosszivdgy ingerelne engem a leszdmoldsra.

Az elmult évek sordn volt médomban gondolatban elintézni
magamban a sajdt egyéni sorsom tragédidjic, a lelkiismeretem
szerint. Volt idém szenvedélymentesen mérlegelni a hdboras
eseményeket, a kdvetkezményeket egyardnt. Ami a sorsomat
illeti, sok téprengés utdn Ggy okoskodom magamban: a hd-
bordban tdménytelen ember elpusztult mind a két oldalon, és
milliék maradtak életitk végéig nyomorékok, csonkdk, bénak.
Nekem a nagy vildgégésben az a sors jutott osztalyrésziil, hogy a
fiatalsdgom virdgjédban legyek egy hdborus tévedés, a bizalmat-

lansdg fojté 1égkorének dldoza-

hiilés jegyében. Most, a buicsti 6rdjdban arra kért, hogy a
majd egy évtized alatt elszenvedett mérhetetlen sok nél-
kiilozés, megaldztatds, drtatlan blinhddés utdn ne vigyek
haza gytloletet a szivemben az orosz emberekkel, az orosz
néppel szemben.

—Tudom jél — mondta Jurij Vaszilijevics —, hogy te nyi-
tott szemmel jéredl kozeiink, sokat tapaszealtdl, azonkiviil
jozan és mérsékelt embernek ismerlek. De ha kikeriilsz a
veled egytitt szenvedett orosz bardrtaid, sorstdrsaid kozdsségébdl,
és lassacskdn elhalvdnyulnak azok az emlékek, amelyek téged
hozzénk fuztek, akkor se feledkezzél meg arrél, hogy egy kor-
szaknak, és nem egy népnek az dldozata voltdl. Az a bardtsdg és
szeretet, amit a veled egytitt szenvedd orosz emberekkel szem-
ben, az orosz irodalommal szemben tantsitottdl, ne torlédjék ki
a szivedbdl, és kisérjen végig a most kezd6dd uj életedben.

Egyre nagyon kérlek: Ne tedd meg, hogy fegyvert fogsz elle-
niink, mégha médodban is lenne vérrel megbosszulni az ellened
elkdvetett igazsdgtalansigot. Maradj a mi bardtunk tovdbbra is!
Es, ha majd otthon, Magyarorszdgon, valaki rossz emlékeket
6riz velink kapcsolatban, légy a tantnk: mi is olyan emberek
vagyunk, mint mds nemzetecknek a fiai. Vannak kéztiink jok
is, akadnak rosszak is, mint mindeniitt. Ne a hdborts emlékek
alapjan itéljenck meg benniinket, hiszen mds nemzetek fiait is
kiforgatta a hdbord emberi mivoltukbdl. Es ennyi év utdn mér
mi is igyeksziink mds szemmel nézni a volt ellenségeinkre.

Jurij Vaszilijevics szavaira megilletddve vélaszoltam:

— Beldlem a gytilslet, az ellenszenv, a hdbords propaganda

7”7

keltette elitélet régen kiégett mér. A kdzos szenvedésben szerzett

,»egy korssaknak,
és nem egy népnek
as dldozata
voltal”

ta. Ha végsd egyenleget vonok,
nem én és a hozzdm hasonlé-
ak, akik most ldzas izgalomban
késziiliink haza, nem mi vesz-
tettiik a legtdbbet. Mégha sok
keserves tapasztalat drdn is, de
viszonylag épen és egészségesen
értitk meg a szabadulds napjic.
Ha a j6 Isten megsegit, nem késé még az életet romjaibdl Gj-
rakezdeni.

Azt, hogy ma élek és hazamehetek, a jé Isten kegyelmén
kiviill még nagyon-nagyon sokban készénhetem az onzetleniil
segitd orosz és nem-orosz szovjet embereknek, akik a legne-
hezebb id6kben, semmi viszonzdst nem virva, a segitségemre
voltak. Itt elsésorban az orvosokra és dpolénévérekre gondo-
lok, de megemlithetem az emberséges brigddvezetSket, a segi-
t6kész munkatdrsakat, tanitéimat, akik oroszul irni-olvasni és
a hétkoznapi élet ezer szabdlyait ismerni megtanitottak, és a jé
bardtaimra, akik a nehéz 6rdkban, a csiiggedésben a csalddot
helyettesitették a szimomra j6 széval, és ha kellett korholdssal.

Ezt én mind-mind nem fogom elfelejteni sohasem. Termé-
szetesen amellett, hogy mindent megbocsitéan fogok fel, nem
jelenti azt, hogy el is felejeek mindent. A sok-sok szenvedés
emléke végigkisér életemen, azt nem tdrolhetem ki a lelkem-
bél, nem tordlhetem ki a reumdtdl égd csontjaimbdl. De az itt
tapasztalt emberség, j6sdg és bardtsdg mindig nagyobb sullyal
esik a serpeny6be, mint a személytelen, kiviilrél jové megaldzds
és szenvedés, gyanakvds és megvetés.

WA (Rézsés Jdnos: Elteté reménység, részlet, Miinchen, 1987,
398—-400)

Ellatmany szallitasa a Transzszibériai vasut Bolshoj Never allomasarél a 2000 kilométer tavolsagban lévé Ege-Khaja telepiilésre, amely a Jana javité-munkatabor igazgatasi kdzpontja.
A képen a teherautok a befagyott Jana folyon haladnak at Jakutfold Autoném Tartomanyban, 1952 (Gulag-gytjtemény, Tomasz Kizny)




A fogsag igérete!
Orkény Istvan: Ldagerek népe

VA (részlet)

Ligerek népe elébb a Bol-
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és érzelemvildgdr osszképben igyek- _J
szik dbrazolni. Az Emlékezdk élet-
interjuival szemben, ahol a szerzd
éppenséggel hdttérbe hizdddsit hangsilyozza, itt nyilvanvalé a feltérképezést végzd
elbeszéld folyvast értelmezd, alakité jelenléte. A kotet el8sz6bdl és tovabbi hét fejezet-
bél 4ll. Az elsd fejezet (A csillag Zdgon folotr) el6bb a fogsdgba esés pszichézisdt mu-
tatja be, majd a honvdgy sz(inni nem akard llapotdc taglalja. A ,lélek eltompuldsit”,
a kéeségbeesést, az apdtidt az id6 muldsdval csak nagy nehezen véltja fel az életkedvnek
az a minimuma, ami a tovdbbéléshez, a tdborban valé eligazoddshoz és helytdllds-
hoz nélkiilozheteden. A kovetkezd fejezet (Pora Ferenc és egy oldal szalonna) a fogség
meghatdrozé fizioldgiai dllapotdrdl, az éhségrdl szdl. Ez az éhség azonban nem a min-
denki 4ltal megtapasztalhaté hidnyérzet, hanem pdnikreakcid, az éhhaldltdl valé féle-
lem eluralkoddsa, az 6szton feliilkerekedése, ami megbontja, szétzildlja a személyiség
civilizatérikus-mordlis egységét, megsziinteti a szolidaritdsra val6 hajlamdr: ,A kenyér
ott fekiidt a hdta mogdee. Csak oda kellett nytlni, elévenni, letorni egy darabot,
dtadni a szomszédjdnak: add tovdbb. Nagy moccands nélkiil iilt, de gondolatban az
agydval minden mozdulatot végigcsindle. Még vissza is csomagolta a kenyeret. Aztdn
tlt és vart. Az agya még gy mikodote, ahogy az emberi erkoles megkivédnja, a be-
csiiletesség és a bajtdrsiassdg torvényei szerint, de az idegei mar nem. Az idegei mdr
az 8sztondknek engedelmeskedtek, s az dsztonei megbénitottdk a kezée, mert jobban
féleek a haldledl, mint a becstelenségt6l.”

Orkény a hdborts kataklizmdnak és a tdboroknak legmegrenditbb tapasztalatdt
irja itt le: egy olyan allapot létrejoteét, amelyben a haldlfélelem felfiiggeszti az erkolesi
vildgrendet. A fogsdg ebben az értelemben tehdt nemcsak a bezdrtsdggal jérd sza-
badsdghidnyt jelenti, hanem az emberi méltésdgnak a haldl kozelsége dleal bekovet-
kezd leromboléddsit is. Nem véletlen, hogy a — még széls6ségesebb koriilményeket
létrehozé — koncentricids tdborok vildgdt tematizdld irodalom miivészi-gondolati
értelemben legradikdlisabb véltozata is a tdmeggyilkossdg mellett az ember ilyetén
smegszintetését” dllitja a kdzéppontba Tadeusz Borowskitdl (Kdvildg) Primo Levin
(Akik odavesztek és akik megmenekiiltek) at Kertész Imre (Sorstalansig, Kaddis a meg
nem sziiletett gyermekért) maveiig.

A Ldgerek népe — mint emlitettiik — elébb folytatdsokban jotc az Uj Magyaror-
szdgban, de a lap 1947 mdjusdban besziintette a sorozat megjelenését. Viszont koz-

Reprodukcié: Orkény Istvan: Egyperces levelek, Palatinus, 2012

DOSSZIE A

zétett egy olyan olvaséi birdlatot,® amely
az érvelés legesekélyebb igénye nélkiil
ykiragadott példdk” hamis 4ltaldnositd-
sdval, a szovjet viszonyok kedvezdtlen
bedllitdséval vddolta meg a hadifogsig-
16l sz616 szociografikus riportsorozatot.
Orkény maga vilaszolt az indulatos és
jol folismerhetd ideolégiai passzusokbdl
4ll6 ,olvaséi levélre”, jelezve, hogy nem
tartotta feladatdnak a Szovjetunié irdnti
hala kézvetlenebb kifejezését, minthogy
miivének egésze Ugyis azzal a példaériék-
kel szolgdl, hogy a Szovjetunié hozta el
a hadifoglyoknak a ,politikai szabadsi-
got”.* Orkény tudhatta, hogy az isme-
retlen olvas6 szava a part szava, ezzel
magyardzhatd, hogy tilzottan megszep-
pent vélaszéban ,onkritikic” gyakorolt.
A kor sajté- és szellemi nyilvdnossdgdra,
a kozvélemény-formélds szovjetizdldsdra,
bevett szokdsaira jellemz8 ez a levélval-
tds, mint ahogy a sorozat kozlésének
megszakitésa, s az is, hogy a 47 nyardn
kotetben megjelent mivet mdr erSeel-
jesen cenzirdztdk, mégpedig nagyobb
részt éppen azt a fejezetet, amely az éhség
drdmai szinrevitelével igyekezett defini-
4lni a fogsdg dllapotdnak valésdgos mély-
ségeit.’ Am a kommunista pdrt egyik
szellemi szécsovének szdmité Térsadal-
mi Szemle kritikusa a szovjet viszonyok
méltatdsa szempontjibdl a minek ezt a
megcsonkitott véltozatdt sem tartotta
megfelelének.® A kotet tdrgyilagosabb
birdléja, Szegi Pdl, a Vélaszban mélratta
a konyv ,fogolysigtudomdnyi” eredmé-
nyeit, ugyanakkor évatosan szévd tette
egyoldaltsigait, némiképp megalapozat-
lan ,,optimizmusdt” is.”

Orkény a  Ldgerek népér még
Krasznogorszkban irta, 1946 nyardn-ko-
radszén, gy, hogy még csak sejtései le-
hettek a magyarorszigi dllapotokrél. Ugy
ldtszik nem lehetett elég 6vatos, pedig
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szociografikus tabléjdt
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minek, amely az em-
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kizdrélagosan a szoci-
dlis szférdban helyezi
el. Nem tagadja, hogy
a hadifogsdg szenvedés, de azt dldozat-
hozatalként értelmezi: a szenvedés egy dj
vildg létrejortének alapjal Az igy megér-
telmesitett téredelem motivuma aztdn
szdmos helyen visszakdszon a szovegben:
a honvégy is olyan hidnyérzet, ami épi-
t8 jellegtivé vélt, hiszen meginditotta a
ovildgnézeti fejlédést”, a ,nagy oOntisz-
tuldst, a leszimoldst a multtal és Gnma-
gunkkal.”® A munkdrdl sz6l6 harmadik
tejezet (Ldgdsok és meldsok) egyetlen zeng-
zetes szélam a munka embernemesitd,
lélekemeld jelentéségérdl, amibdl nem
hidnyzik a ,16gésok” elmarasztaldsa sem.
A munkamordl meglehetds egysika di-
csérete kozben az elbeszél$ pusztdn arrdl
ldtszik megfeledkezni, hogy a hadifogoly-
tdborokban kényszermunka folyt, amit
tényleg nehéz egy @j, magasabb rendi
térsadalmi forma legf8bb szervezdelvévé
megtenni. (Hacsak nem valamilyen gye-
rekes ideoldgiai talbuzgdsighdl szdrmazé
onkéntelen irénia 4rdn...)

A taldl6 portrérészletek és a sok tekin-
tetben relevdns szocidlis korkép megte-
remtése mellett is jellemz6, hogy az dlla-

Tirgy: UBKENY Istrin hedifogoly hogrléte

GURKENY Tstvén Szovjetorossorasighen lévé /Osmp No. 166./
sagyer badifogoly 1944 julius 1.~ keltendsl Levelssdlapidn kéri

Reprodukcié: Orkény Istvan: Egyperces levelek, Palatinus, 2012

potok leirdsdnak, a malt- és jové-képeknek a (vulgdr)marxista ideoldgiai sematikdhoz
valé igazitdsa szdmos helyen egyszertsitésekkel jir. A fogolytirsadalom rétegzettségét
bemutaté negyedik fejezetben (Kiskirdlyok és nagykereskedék) példdul kiilonésen el-
gondolkoztaté a tdborban tovdbbéld heves antiszemitizmusrdl sz6l6 fejtegetés, ami
egyrészt figyelmeztet rd, hogy a tobb évtizedes antiszemita propaganda milyen mélyen
dydrta a kilonbozd tdrsadalmi rétegeket, mdsrészt viszont nem hallgatja el birdlatdt,
egyes, onmagukat zsid6ként meghatdrozé fogolycsoportok visszatetsz8 viselkedésérdl
sem.” Mig a tdrsadalmi rétegz8dést taglalé negyedik fejezetben tetten érhetd némi
elitellenesség, addig a tdborbéli kulturdlis életrdl sz016 6todik fejezetben (Kacor kirdly
Kijevben) hihetd ugyan, hogy a szinjitszds milyen fontos szerepet jitszott a kozosséggé
szervez8désben és a honvdgy legylirésében, dm jészerével — mondhatni ,,jovébeldto-
an” — parodisztikus az irodalom és a mivészetek népi igényekhez valé igazitdsinak
programja.'’

Az urtolsé fejezet (A nmagy szivdobbands) lelkesiilt kdéda a fogoly-lét
ynevel6désregényéhez”: , Aki a fogsdg ttjdt jarja, az emberiség Gtjdt jarja. Tapasztal, val-
tozik, tanul, s belend a legtdgasabb emberi kozosségbe: az dntudatos emberek kozé.”!
Nyilvdnvald, hogy Orkény az dsszeomlds és vereség, a kiszolgdltatottsig és kildtdstalan-
sdg traumdjitsl szenvedve, a megtjulds, az Gjrakezdés és az Uj vildgnak valé megfelelés
véagyatdl vezettetve tilbecsiilte a fogsdg ,iskolaéveinek” érvényét. Ez a fogoly-1étbd
szdrmazé cenzdrdval, dnmérséklettel és informdcidhidnnyal ugyantigy magyardzhato,
ahogy a személyes tapasztalatok tdldltalinositisdval és ideol6giai sematikdhoz igazi-
tésdval is. A Ldgerek népe minden részleteredménye mellett is bdntéan didaktikus, s
végs soron vereség-helyzetbdl stilizdl j kezdetet. Mikézben nem mélyiti el a vereség
okainak megértését, ahhoz hogy dthidalja a bizonytalan jelen és a beldthatatlan jové
kozotti szakadékot — prdfétikus beszédmodorhoz folyamodik. Sajdt jovdjét prébalja
jovendalni. Tgéretet kicsikarni a jovétél, hogy a dolgok rendbe jénnek...

1 Részlet Szirak Péter Orkény Istvan (Pdlyakép) cim(i kotetébél (Palatinus, 2008, 45-49).
2 ORKENY Istvan: Lagerek népe = UG: Lagerek népe/Emlékezék, Palatinus, Bp., 2000, 46.
3 Vita a Lagerek népe kériil, Uj Magyarorszag, 1947. majus 31., 308-311.

4 Vdlasz a birdloknak, Uj Magyarorszag, 1947. junius 7.,312-313.

5 A Ldgerek népének szovege sokat valtozott az évtizedek soran. Az Uj Magyarorszagban kézélt részletekhez képest a kotetet erésen cenziraztak. Orkény az 1973-as Gjabb
kiadashoz az 1947-ben megjelent kdnyv szévegét nagy mértékben megréviditette és szerkezetivaltoztatasokat is végrehajtott (ld. Radnéti Zsuzsa jegyzetét, Ldgerek népe...,
i.m.,329-330.). Radnéti Zsuzsa a 2000-ben megjelent kiadasban a kicenzlrazott, illetve az iré altal kordbban kihagyott részletek kdziil néhanyat visszaallitott.

6 ,ir6ja nem mutatta meg elég vildgosan, hogy szerepl8inek fejlédését miként befolydsolta az a »specialis kdriilmény, hogy a hadifogoly-lagerek munkaja az elsé szocialista
tarsadalom 6lén ment végbe.« A Tarsadalmi Szemle 1947 novemberi szamabol idézi SIMON Zoltan: A groteszktél a groteszkig. Orkény Istvan pdlyaképe, Csokonai, Debrecen,
1996, 40.

7 SzeaGI Pal: Ldgerek népe, Valasz, 1948/2 = Tengertdnc. In memoriam Orkény Istvdn, szerk. REz Pal, Nap Kiadé, 2004, 33-36.

8 Ldgerek népe...,i.m., 31-32.

zsidok, hanem a magyar baloldali értelmiség nézépontjabol mérlegelt és itélkezett” - irja Simon Zoltan. (SiMoN Zoltan:i. m., 26.)

10 ,,Szandék és igény - mondottuk az imént. Kell-e még errél tantsagtétel? A huszonnégybdl hisz becsiiletes irodalmat kévetel. Ez a hiisz azokbél a milliokbol valo, akiket
egyforman kinullaztak a foldbél is, a kulturabdl is. Most végre megkaptak mind a kett6hoz a jogot: s aki ismeri 6ket, tudja, hogy amint megmdvelték a megszerzett tarlot,
akként a lelkek ugarjatis bizton bevetik.” Ldgerek népe...,i. m., 149.

11 Uo., 156.
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DOSSZIE, A

LALCER-BEREVIARILUIM

Részletek Orkény Istvin p
erek népe cimii miivého
Lagerek népe cimii miivéhél ) 9

OSSZEALLITOTTA: BOLLA ESZTER

B7ési sziinetben, a Balti-Fehér-tengeri csatorna
81-1933 (Gulag-gy(lijtemény, Tomasz Kizny)

Baratsag

. Bajtars, hova valési®” sy hangsik a kérdés. Utana nagy ritkan dsszeolel-
keznek, de jorésst csak félreiilnek valahova, egy orara, amig dtbeszélik az
életnek ast a révid kis szakaszdat, mely mind a kettében kozos. Egy oraig
tart a baratsag. Mikor folkelnek, keset se nyijtanak, s attél fogva nem is
kossontik egymdast. A fogsagnak nincsen illemtana.

Van [...] minden fogolynak ,,parja”, tobbnyire a ssomssédja, s nemegyszer
wesaladja” is, négy-ot ember, aki egyiitt él. De ex nem bardtsdg, csupdan

kozosségtudat.

Csalad

Sokszor lattuk, milyen kosonnyel olvastik a
hirt, hogy elpusstultak a ssziilék, a testvérek
vagy a gyerekek. Romma égett a portdjuk. Val-
lat vontak. Valahogy ugy éresték, hogy es is
csak a fogsdaghos tartogik, s elmiilik a fogsaggal
egytitt. Volt ugy, hogy egy konnyet se ejtettek.

Ugy latsszik, a haza csakugyan az a bizonyos
csoportkép a falon. Ugy latszik, a csalad az a
fix pont, melybél elindulunk és a mérték, amely-
hes onmagunkat mérjiik.

Nyilvanvalé, hogy a honvdgy a csaladi érzés
pamutssdalaival sodrédik fonalla. A haza azo-
nos a csaladdal, s a csalad, a draga, szép em-
lék, kinoz és fdj.

A csalad dtvészelt mindent, visssavonulast,
ostromot, légitamadadast. A csaldad nem valto-
gott, hiszen legt6bbszor ninces is rola hir. Aki-
nek nincs csaladja, az teremt, a semmibdl.

Reménytelenség (Josef Ringhoffer alkotasa)

= ye ye Ve
Ehség - éhezeés

Az éhezésnek alig van irodalma. [...] Nem kutatom, ssemé-
rembdl, avagy bolcs 6vatossdagbol hallgatnak-e rola. Nem
firtatom ast sem, miért irtak inkabb a nemsetkosi luxus-
vonatokrol, elkényestetett holgyek szokatlan szerelmeirdl,
maganyos emberek kancsal vagyairdl és tigyesen kitervelt
gvilkossdgokradl, amikor pedig esekhez alig van koziik. Csak
annyit mondok, hogy as éhségrdl sokkal kevesebbet irtak,
mint kellett volna.

As éhesés kinja nem a foglyok eldjoga. De itt a_fogsagban ez
a megrendiilés oly tisstan figyelheté meg, mint egy kisérlet.

As éhség a Tantalosz kinja. Olthatatlan, el nem miilé. Az
¢hség egy testi kielégithetetlenségen sarjadt lelkiallapot.
Kétségtelen, hogy as étel altalaban megnyugtat. Egy darab
téssta vagy gyiimoles bistositja as élet folyamatossdagdt:
egy bécsi szelet mar lehet6vé teszi, hogy as ember, aki éhes
volt ma, holnap is éhes lehessen. Sxziikségtelen bGvebben
magyarazni, hogy egy gyomorrontdast kéveté kényszerkop-
lalas vagy a nagypénteki gyomorkorgas nem azonos as
éhséggel, mert eseket nem kiséri a tantaloszi reménytelen-
$ég, sét éppen a holnapi hiisleves meg a bardanystiilt vonzé
illata jarja dat, vigasstalasképpen. Az as éhség, amelyrdl
ssolnunk kell, alapjaban csillapithatatlan pani rettegés, az
0sstonok félelme as éhhalaltél. Ex as éhség.

Mirél almodnak as éjssakak? A legtobben evésrdl almod-
nak, friss gyiimolesrél, ropogés pecsenyérél. Keressteld,
kézfogo és dissnotor. Nem kell bistatni senkit, as dlmait
mindenki boldogan meséli el, ason melegében, ahogy feléb-
redt. ,,Rantott csirkét ettem z6ld salataval.” A masik galus-
kat evett, a harmadik szilvas gombécot. Ily diisan teritett
asstallal kesdddik a nap.
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Ez as dllapot, a sotétség korssaka, dtmenet volt, az elsé fény,
ami dtiit rajta, a pékség kemencéjének a tiize volt, ahol a ke-
nyér siilt, s a konyha ablaka, melyen a leves géze pdardzott.

Haza, honvagy

A honvdagybdl ered as allandé, mély lehan-
Talan nem art emlékestetni rda, hogy azs emberi ontudat alapja goltsag, a fogsag életérzése.

ma is a karaj kenyér. Minden csak esutdn kévetkeszik. Alom,

sseretet, vagy és szerelem, imdadsdag és még as emlékezés is.

Csak akkor, ha kézben as a karéj.

A kenyér az életet jelentette és az életnek nincsen dara.

A mai kenyér megvan, de ha a holnapi elmarad, nem harcolha-
tunk érte, a sors, a végzet, a szellemek vagy az istenek kezében

vagyunk. Ebben a pillanatban a kenyér fétissé valik.

De hisz megmondtuk joelre: ezt az éhséget nem mulasstja el
a kenyér. Es az éhség a Tantalos kinja, olthatatlan és el nem
miilé. Es as éhség mar fiiggetlen a gyomortol és a barzsingtdl;
ha dugig etetné valaki, mint a tomni ssant libat, akkor is ast

mondand: Ehetném!

Honvdgy és étvagy. [...] E kettében a donté, a nyomés as

utobbi.

Sok s36 esett az éhségril. Annak, aki éhes, vagy éhes volt vala-
ha, mindes az unalomig nyilvanvalé. Annak, akinek nem isme-
rés ez az dllapot, annak talan as elmondottak nem mondanak

eleget.

Emlékezeées

Megsziinnek, kihagytak az emlékek. Nem csak az ar-
cok és a képek meriiltek el. Kedves nevek, fontos év-
ssamok is.

Volt, aki a sziiletési évén kiviil egyetlen évssamra sem
emlékesett. De a legtobben a neveket felejtették el.

Ismertem egy németet, aki a kislanya nevét feledte el.
Nem elég, hogy elfelejtette. Honapokon dt eszébe se
jutott, hogy felidézze, hogy a fejét torje rajta. Teljesen
mindegy volt neki.

Nem futja tobbre az emlékezésbdl, mint nyolcra-tizre.
Aszok is egyhangiian ismétlédnek.

As ember, ha a sorsa rosszra fordul, visssagondol a
szép napokra. A multbol a legélébb a csalad. Ezek a
legszebb emlékek, s az emlékek merevek, nem valtoz-
nak, nem torzulnak.

A haza alakot valtott, de nem sziint meg.
A fogoly dlmatlanul bamul bele as éjssaka
vak feketeségébe, olbeli kiséccse képét kerest,
egy balatoni nyar vagy egy hegyaljai sz szi-
neit és izeit hajhdasssa. A haza alakot valtott,
a honvagy alarcban jar, de él, és mindunta-
lan hallatja ssavat.

A haza képe elmosodott: Ahdany ember, annyi
Magyarorszag, de egyik sem as igasi, az él6.
A honvdgy az egyetlen realitdasba biijt, mely
élesen és tisstan maradt meg: a csaladba, a
jolét és nyugalom boldog korébe, ugy, ahogy
az emlékezetben él.

Akinek egy kis képzelete van, tudhatja, hogy
a honvagy csendes, de emésstd vagyakozas.
Megérli a tiirelmet, fessiti az idegeket, dt-
mossa a lélek békéjét. De aki megélte, as tud-
ja, hogy a honvdgy nem csak rombolo erdé.
A honvagy épit is; kiépit 1j képességeket,
mint minden emberi nyomorisdg és hiany.

Az elsé hazulrdl jott lapok — ha jo hireket hos-
tak — késrol kézre jartak. Aki nem kap postat,
koleson kéri a masét, orakig olvassa, mintha
neki ssolna, és fajo szivvel adja vissza a cim-
gettnek. Van olyan, aki megvessi a lapot; ad
érte levest vagy kenyeret, csak ne dlljon itt
hir nélkiil, ssamkivetve.

Hierarchia

[...] a munka a mezén, a hazakban, a gyarakban
— az otthon latszatat adta meg. Emberek kozé vitt,
olyan emberek kézé, akiket homdlyos sejtéssel ma-
gasabb rendiinek érestiink. Mindig magasabb ren-
diinek éresziik ast, akinek a hatalmaban vagyunk.

[...] a kérhdszi konyhdan még a mosogatonak is ,le-
esik” egy kis fehér kenyér, vaj, amerikai konzerv és
befétt. Tehat érthetd, hogy minden épkéslab ember
[...] a kérhaskonyhan szeretne elhelyezkedni. Ex
megbocsathato. De nem bocsdathato meg, ha valaki
ennek érdekében ,hazai” tekintélyére hivatkosik.

Ido

A fogsag nyomorisdga nem a tér dsssessugoroddsa.
A fogsag nem tér, hanem iddG kérdése. Akiket megkér-
destem, azok egytdl egyig az idd foglyai voltak.

Mert a hadifogsag uj élet, uj tarsadalom és az j
tarsadalom polgarai fiityiilnek a régi kiskirdlyok
eldjogaira.
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Kozossé

S
Ime, itt vagyunk, akik vagyak nélkiil, fasultan és kozo-
nyésen tiirtiik és néstiik a halalt. Hajnali 6tkor minden-
ki alszik, az alvé testek ontudatlan mosgasa, korgdsa,
horkolasa és séhajtasa mintha nem is kétssdaznegyven
embertdl, de egyetlen ériasi allattol ssarmaznék.

Ki szanandébb anndl, akit igy elgyotort a honvagy, as
¢hség, akit kissigerelt a munka és elernyesstett a magd-
nyossag? Halétarsa a képzelédés, munkatarsa a siugo-
lodas, asstali vendége a nincsen elég...

Munka

Akadnak meréss egyéniségek, tttordk, akik egy
évig is kihissdk egyetlen fahordas nélkiil, nem is
sz6lva allandé munkabeosstdasrol.

Mashonnan is egybehangséan ast hallottuk,
hogy a foglyok keriilik a munkdt, s a ,fogoly-
munka” mar ssalléigéje lett a huzsavondanak, a
lustasagnak és a fusermunkdanak.

A fogolymunka rosss, hevenye munka. A fogoly-
munka nem is munka, hanem rablégazdalkodas
as idével. Vajon miért?

Ebben a lehangoltsagban jo munka nem ssii-
letik. Még kevésbé akkor, amikor az éhség még
allando és kinzo, amikor a munka nem akaro-
gott az embernek elGszor azért, mert ugyis éhes,
mdsodszor, mert a kapdldstol csak még jobban
megéhesik.

E szon, hogy ,munka”, itt és alabb mindig
ugyanast értjiik: a fisikai munkdat. Szellemi mun-
kadt ritkan végestek a hadifoglyok, testi munkdt
anndl tobbet és anndl tobbfélét.

[...] Mély és megrendité as pillanat, amikor as
értelem embere egyességet kot a testi munkaval.

Remény

As élet nem reménytelen, de mégsem kecsegtet semmi
joval. A legelsé 6rom, az elsé remény is csak évek muil-
va valosulhat meg, a habori utan, a fogsag utdan, ott-
hon... Az id6 rabsdga ex.

S=zerelem

Kevés ilyen kaland volt, minden taborban egy-két eset, a
asjollakottak” kosiil. A tomegnek essébe sem jutott as ass-
ssony. A foglyoknak dltaldban ssas dolog hidnysott, s e
s3G3b6l a nd talan a legkevésbé. S még ennél is ritkabb a

szerelem. Evek multak el, s még hirét sem hallottuk.

DOSSZIE, A

Szabadsag

Miként kiilonbozik a fogsdg a ssabadsagtol? A valass
onként kindlkoszik: abban, ami a kettét elvalasstja: a
szsogesdrotban.

A fogsag mamortalan élet. Nemcsak a szerelem ma-
mora hianysik beléle, hanem a boré, a tavaszé, az
ifflisagé és a ssabadsagé.

Hiszek abban, hogy akik elviselték a fogsag probdjat,
elviselik a nehesebbet, a szabadsag probajat is. Hi-
ssek abban, hogy otthon [...] sokszor igazssdgosabb
biro lesz as, aki itt a fogsagban kenyeret lopott, mint
aki a biroi hivatdst megtanulta, de nem tudja mi as:
hijan lenni a kenyérnek.

S=zokeés

Odakinn lehet enni, inni, néha talan még olelni is.
De idebenn hinni lehet, s a hontalannak tobbet ér a hit.

[...] a szokevényeket csaknem mindig visszahozzdk.
Hébe-hoba hallani egy ,,bravirrol”. [...] Tudok hdarom
németrdl, aki a Volgatol egyszer Mosskudig jutott. Viss-
ssaszdallitottak oket, letilték a tiz napot, és astan neki-
vagtak wjra. Exittal Konigsbergig sétaltak; tudtommal
ez a rekord. Repiil6géppel vitték visssa dket a taborba.

Bokrokkal bendtt értorony a' Salekhard-lgarka vasttvonal épitésére
létrehozott fogolytaborban, a Jenyiszej folyd nyugati régidjaban, kozel az
északi sarkkorhoz, 1990 (Foto: Tomasz Kizny)

"""""" il HilLdl FRSERERNL,



»Isten kapuja elott”
A hadifogsag ¢élménye Hernadi Gyula

abszurd létszemléletében

BORBELY LASZLO

z valéban abszurd, amikor egy kolhozban, valahol

Dzsankoj vagy Bahcsiszerdj kornyékén, ahol hatvan-

hetvenezer hold rdzsa van, és negyvenezer hold leven-

dula, kézépen pedig egy rézsaolajgydr, naponta harminc

kilé rézsaszirmot kell szedni, ami lehetetlen, mert tizen-
otot taldn lehetne, de az is tilzds, mdrpedig ha nincs meg a
harminc kilé, akkor kevesebb kenyeret adnak — és akkor a fog-
vatartott egyszer csak azt mondja magiban: ,elég volt ebbdl,
ongyilkos leszek”. Besétdl egy hatalmas rakedrba, ami sziniiltig
van rézsaszirommal, belefekszik a nagyon er6s illatti szirmok
kozé és vérja a haldlt, de az nem jén. A rézsaszirmoktSl nem
lehet meghalni. Erre azt mondja, ,basszdk meg, azért sem ha-
lok meg.” ,Elmegyek haza.” Es nemsokara tényleg hazakiildik
a hadifogsdgbdl Magyarorszdgra.

2

Mindez nem fikcié, hanem a neves ir6, Hernddi Gyula sajit
torténete. Tizennyolc évesen, negyvendt dprilis mdsodikdn
esett hadifogsdgba. Az azt megel6z6 idészakot élete legszebb
éveiként emlegeti késébb. Miért? Edesapja f6jegyzdi alldsdnak
és kozjegyz6i tevékenységének koszonhetden, Gyuri batyjdval
és édesanyjukkal egyiitt gondtalan jélétben, ,puha fészekben”
éltek Pannonhalmdn. ,A bencések pannonhalmi kolostora ott
volt foléttiink egy kilométerre, Gtven pap és dtven teolégus
gyerek lakott és mikadste ott — emlékszik vissza Hernddi a
lanya dltal irt Aparegényben. — A kolostor ledrnyékolta, illetve,
hogy is mondjam, leragyogta az egész falut és kornyékét. Zse-
nidlis helyre volt épitve.” Hernddi Gyula tizéves kordtdl bejdré
didk volt a gy6ri bencés gimndziumba. Kifejezetten jol tanult,
és szeretett kitlinni tdrsai kozil. Egyik nap az osztdlyfénokiik,
Kokas Rajmund hdzi feladatként azt kérte, irjanak valamit
Szép llonkdrdl. Mig mésok erdlkddtek, Hernddi a kisujjabdl
rdzta ki, hogy ,Szép Ilonka mdr nagyon éreg, kint él a falu
szélén, és mindenkinek meséli, hogy kirdly szeret8je volt, és
kirohogik”. A tandr 4gy vélte: ez mdr majdnem olyan, mint egy
francia novella, és megjésolta, hogy a fiibdl iré lesz.

A kordn megnyilvanuld iréi készséghez hamarosan élmé-
nyek sokasdga tdrsult. Ezek koziil az egyik legfontosabb, hogy
elvesztette gyermekkori hitét. ,Egyszer fiirddtem a fiirdészo-
bdban, aminek az ablaka a kolostorra nézett, és valahogy 4t-
villant rajtam ez az egész katekizmus, amit hittanérdkon tanu-
lunk, gy, ahogy van, hiilyeség.” Ekkoriban ismerte meg a testi
szerelmet is: tizenhat évesen férjes asszonyokkal volt viszonya.

Minden haldl rdfogds,
nydjrotthangi, vékony eziisttrombita,
ldnyok dgyéka a kereszt,

aki trombitaszét hall a réten,

annak meg kell halnia...

minden haldl rdfogds,

minden élet haldlyol-dlmodds

Vi (Hernddi Gyula: Minden haldl rdfogds)

TS TR
v e‘% Qﬁmuzes, az eml

..., Memento-

De a kamaszkori idill nem tartott sokdig. Hernddi levente-
ként fogsdgba esett, és a Krimbe keriilt. Utazdsdnak élménye-
it késébb, iréként absztrakt sziirrealista ldtomdssd formalta:
»Negyvenot mijuséban Constanzabdl indultak el Krim felé.
A hajénak kétezer ablaka volt, amikor megilltak alatta hatez-
ren, azt hiceék, kikotéépiilet alace dllnak. Leftrészelték a ldbu-
kat, a csip8jikon alltak, olyan féradtak volcak.

Nagyon messze, a ldtohatdr szélén kivildgitott, fehér hajé
alle, fedélzetén arasznyi fekete férfiak, fehér asszonyok tdncol-
tak. A zene litktetett, koriilotte halotti csend volt. A hatezer
hadifogoly jobbra-balra diilongéle.”

Acikk a 72. oldalon folytatédik.
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Hernadi Gyula
SZARAZ BAROKK

VA (részlet) 9 9

leore fennsik, hasadt mogyorébok-
[: rok, tlizdelt rét, hajé alaku fik, hiivos
sziklak, hajnali t6rténelem.

A fennsikot meredek sziklafal hat4rol-
ja, lefelé hiizo, szdrnytalan.

Magas, sovany férfi térdel a szakadék
szélén, lefelé figyel. Szeme ingeriile, fd-
radt, mozdulatai megkezdettek, befejez-
hetetlenek.

A volgy messze van, fekete. Kozepén
vildgoskék drétkerités emelkedik a fold
folé, drot és figyelem kettdzi 6nmagdt,
targy nélkiil 4llitott ,,van” hever az ¢hség
drkaiban.

Meztelen emberek sétdlnak a drét mo-
gott. Arcuk zold, féstire feszitett selyem-
papir, fijja a szél, kitdntorgd, hunyé gyo-
kerek, deszkak kivdnsdga szerint.

A fest6 feldll; visszamegy a sdtrdhoz. El-
képeszt6en meghajolnak minden irdnyba
a fiivek, dél van. [...]

A sdtor mellett, két fenyéfa kozote ha-
talmas fest6vdszon vildgit a torzsekre fe-
szitve. Fehér, érintetlen.

Visszaérkezik, leiil, vér.

Meztelen emberek jonnek a volgy felél,
szigortiak és bagyadtak. A legfiatalabb a
festére mutat:

— Oljitk meg — mondja a t6bbinek.

— Miért? — kérdezi a festd.

— Mert most mdr nem lehet mdst.

— Nem szeretlek benneteket — mondja
a festd.

— Asd meg a godrot.

— Féradt vagyok, és nem akarom, hogy
szeressetek.

— Megdssuk mi, és belehelyeziink. Ki-
mérjitk pontosan.

— Megfestelek benneteket olyannak,
amilyenek azel6tt voltatok.

— Csak a hasunk volt nagyobb.

— El6rementetek, most korbejdrtok.

— A Jézus is kor.

— Neked bakancsot festek a ldbadra.

— Fatalpae?

— Ha akarod.

— Hegyi bakancsot fessél, ne fatalput.

— J6. Neked gyereket festek a hasadba.

— Mozdulatlant?

— Ha akarod.

— Rugdaljon, olyat fessél, ne rohadtat.

—J6. Neked feleséget festek az dgyadba.

— Meztelent?

— Ha akarod.

— Szovetruhdba o6ltozottet fessél, ne
meztelent.

—J6. Neked ennivalét festek a vodrodbe.

— Levest?

— Ha akarod.

— Kenyeret fessél nekem, ne levest.

—J6. Neked hdzat festek.

— Ketrecet?

— Ha akarod.

— Menni lehessen a szobdban, olyat fes-
sél, ne ketrecet.

— J6. Neked halott fest6t festek.

— Akit godorbe tesziink?

— Ha akarod.

— Fessél meg benniinket olyannak,
amilyenek azeldtt voltunk.

A festd lassan felemelkedik a firél,
1étrat allit a vaszon elé, barna vodrokben
festéket hoz, el6veszi festékjeit a fenydfak
mogil.

A sz5kote foglyok korildlljak, nézik.

A festd szdraz, telitetlen mozdulatokkal
mdszik felfelé a 1étrdn, viszi a festéket, az
ecsetet, felakasztja, felerdsiti tdrgyait a
létra léceire, kiméri figyelmesen, vigydzva
a foltok, rétegek szigeteit, folyoséit; fes-
teni kezd.

Darabokra szakadt, zsiros arca elindul,
szétteriil, jobbra-balra huazédik; ajka-
it Osszehtzza, csucsoritja, mintha meg
akarnd csékolni a vdsznat. Megfordul,
kozelebb inti a létrdhoz a meztelen férfia-
kat, néket, aztdn egyenként felhivja 8ket
maga mellé.

Vékony, apré alakokat fest, mégis, az
arcok pontszert, szinte kiterjedés nélkiili
egységeibdl Osszerakja a korldtok foldtti
mozgds sorait. [...]

A foglyok sirnak orémiikben, aztin
elmennek, ldbujjhegyen, évatosan, hogy
ne zavarjak. Nem koszonnek el, elmen-
nek az 8svényen, dtfordul folottiik a fak
drnyéka.

A festd elcsapott mozdulatai nyoman
felvonul vdszndra a maradék torténelem.
Minden iinnepelni valdjic elhozza, fel-
rantja, kigondolja, a térmelék koré he-
lyezi.

Sziitke egyenruhds katondk érkeznek
az erdd feldl. Megdllnak a vdszon alatt,
nézik a létrdn dolgozoé festdt.

Parancsnokuk hajlote  hded,
egyenruhdji fiatalember.

— Hol vannak? — kérdezi a fest6t.

— Nem értlek — vélaszolja a festd.

— Hol vannak a foglyok, akiket idefes-
tettél?

— Ezek nem foglyok.

— Ismerem &ket.

diszes

— Honnét ismered 8ket? — kérdezi a
festd.

— Naponta kétszer taldlkoztam veliik a
sorakozétéren — vélaszolja a parancsnok.

— Mindegyiket ismered?

— Mindegyiket.

— Bz ki? — kérdezi a festd, és a viszonra
mutat.

— A Sebesiilt.

— Mi baja?

— Nem akart futni, megiitdttem.

— Ez?

— A Kovér.

_ Hiny kil6?

— Harminc.

— Ez?

— A Tudés.

— Mit tud?

— Ennivaldkat.

—Esez?

— Ezt nem ismerem.

— Na ldtod.

— Nem szdmit. A t6bbi szdmit, akit is-
merek.

— Gyere fel, nézd meg 6ket kozelrdl.

— Gyere le. Lel8lek, ha nem jossz.

— Még vildgos van, nyitva hagytam az
arcokat, gyere.

— Mire felérek, dtfested Sket.

— Meg se mozdulok.

— Réjuk lehelsz.

— Elfordulok, téged nézlek, amint jossz
folfelé.

— Ne alkudjdl, gyere.

— Mit akarsz?

— Mutasd meg, merre mentek.

— Nem ldttam erre foglyokat.

— Megfestetted Sket.

— Emlékezetbdl.

— Honnét ismered ket? — kérdezi a pa-
rancsnok.

— Mindennap kétszer taldlkoztam velitk
a sorakozdtéren — védlaszolja a fest6.

— Mindegyiket ismered?

— Mindegyiket.

— Ruhit festettél rdjuk.

= fgy emlékeztem.

— Ott mdr régen nem sziiletett gyerek.

— Emlékezetbdl festettem.

— Hogyan kell gyereket?

— Ahogy a tobbit, csak kisebbre.

— Erdekes. Ahogy a tobbit?

— A szdjukat nehéz.

— Miére?

— Nem tudjdk elmondani.

— Mit?

— Lemegyek.

— Gyere, siess.

A festd leér a katonik kozé, elindul
elSteiik, szé nélkiil mennek az erdd felé.

[...]



A Krimben Feodoszidban, Szimferopolban és Szevasztopol-
ban tartottdk hadifogsigban.

Noha pélyatdrsa és egyik legjobb bardtja, Gyurkovics Ti-
bor sokszor anekdotdzott arrél, miként ldtta el ,,tandcsokkal” a
drdmairéként debiitdlé Hernddis, ,,jél figyelj, nehogy elrontsd,
balra felirod a nevét annak, aki beszél, jobbra pedig, hogy mit
mond”, a valésdgban Hernddit az ¢hség tanitotta az alapvetd
dramaturgidra: ,Tizennyolc-tizenkilenc éves voltam akkor,
soha nem voltam katona, az oroszok elvittek, két évre ott tar-
tottak hadifogolyként. Egyszer egy nagyon kedves bardtom
kerekedett ott, Vértes Tibornak hivtidk. Nagyon jéban voltam
vele, és mondtam neki, hogy te 6regem, valamit csindlni kell,
mert éhen halunk. Elmentiink a politikai tiszthez, és azt mond-
tam, hogy csindlunk egy szindarabot, amelyik arrdl sz6l, hogy
egy amerikainak van egy milliomos felesége, és egytitt szidjdk
a szocializmust. Mondta, hogy jé, csindljuk meg. Megcsindl-
tuk. En megirtam a darabot, amelybe hét étkezést {rram be.
Reggelit, tizérait, villisreggelit, ebéd, uzsonna, estebéd, vacso-
ra, tehdt hée éckezést irtunk bele. A kdvetkez8képp mentek az
eléaddsok, haromezer kopasz, negyvenkilés pasi tilt a nézétéren
és én voltam az amerikai milliomos. Vértes Tibi volt a felesé-
gem szoknydban és volt egy inasunk, John. Elkezdtiik szidni a
szocializmust, hogy rohadt oroszok, mondtuk. Es akkor John,
reggeli. A pofa elment a konyhdra, és hozott egy nagy katyilok
kasdt. (Az edényt hivtdk katyiloknak.) Bevdgtuk ott pillanatok
alatt. A hdromezer kopasz nézte, és szemiik kigtivade, és mar
az oroszok is meg mi is a lincs hatdrdn 4llcunk, mert képzeljé-
tek el, hogy hét étkezéskor hétszer ettiink, zabaltuk azt a kdsdt,
amibdl 8k két decit kaptak egy napra. Ugyhogy a harmadik
eléaddsndl az orosz azt mondta, hogy konyec. Betiltotta. Soha
tobbé nem lehetett mdr darabot jdtszani.”

Odakint megtanult oroszul, emellett németiil is jol beszélt.
A tdborparancsnok egyszer behivatta, azt kérte, hogy szdmol-
jon be a német tisztek beszélgetéseirdl, de Hernddi nem véllalta
a spicliséget, a zsigerei tiltakoztak ez ellen. A parancsnoknak
konnybe ldbad a szeme, és az egyik soron kovetkezd transzport-
tal 1947-ben hazakiildte a fiatalembert. Abszurd ez is. Pedig
igy tortént.

3

Hernddi szdmdra a hadifogsdg az igazi ,egyetem”. Ekkor vi-
lik nagykortvd és irévd. Innentdl kezdve kénytelen egytitt élni
a lénye mélyén lappangé szorongdssal, amelyrdl egyéni hangt
miiveiben szdmtalanszor vallani fog. Sirokkd cim(l regényében
igy beszél az elmondhatadanrdl: ,Az 6l sziik terében Lizdr ssze-
hazédik, minden leépiil réla, mér csak a félelem absztrake, tisz-
ta nedvei mossdk, eléfutnak rejtett csatorndikbdl, dtszakitjak a
milliméteres szdrazsdg gatjait, szdjiba tltik fétyolos, sds izeiket.”

Felhasznaltirodalom

BORBELY Laszl6: Ima Hernddi Gyuldért, Lyukasora, 2005/9.

HERNADI Gyula: Deszkakolostor, Magvetd, 1986.

HERNADI Gyula: Isten a konyhdban vérzik, Patria Konyvek, 1991.
HERNADI Gyula: Kidltds és kidltds, Kairosz Kiad6, Budapest, 2002, 138.
HERNADI Kriszta: Kdnonon tul - Aparegény, Alexandra Kiad6, 2008.

Ugyanakkor a hadifogsdg megtanitja a boldogsdg profin
lényegére is: ,Egy darab kenyér, répa, a firdés lehet8sége, a
szdraz Gt munkdba menet... Mert akdrmilyen sz6rny( hely-
zetbe keriil is az ember, mindig megtaldlhaték azok az apré
oromok, amelyek utat nyitnak a szabadsdg felé. Ez az igazi
boldogsdg. Mert a boldogsidg nem mds, mint a szabadsdg
érzelmi megélése.”

Hazatérése utdn irott versei, novelldi, regényei, szinda-
rabjai és Jancsé Mikldssal kozos filmjei azoknak a ,,boldog”
keveseknek szdlnak, akik még ldtjdk maguk eldct a létezés
metafizikai horizontjait. Szeretne utat mutatni nekik, hogy
a folyamatos, meghaladhatatlan létkrizis ellenére érdemes
autoném mddon élniiik, és szembeszegiilniitk azokkal az
erékkel, amelyek felett nincs hatalmuk. fgy, ha kell, a ha-
lallal is.

»Végiil is egész életemben a haldlra késziilddtem, éllan-
dban ez volt a problémdm, hogy mi is a haldl. Olvastam
err8l nagyon sok mindent, kiilonb6z8 szentektdl, kilonbo-
z8 {rékedl, filozéfusoktdl, és egyszer olvastam valahol egy
nagyon jopofa szoveget, ami azt mondja, hogy a szexualitds
arra hivatott, hogy az ember kiilonés legyen, és valtozatos le-
gyen az emberiség. A haldl pedig, hogy egyéniséggé véljon az
ember. Mert ha nem lenne haldl, akkor 6sszefolyna minden.
De a haldlbdl az egyéniségnek a szlikolése, az egyéniségnek a
zokogdsa teszi tulajdonképpen az embert individumm4. No
most én nem igy vagyok, mert én nem sz(ik6l6k, hanem egy-
szerlien be vagyok szarva a haldltdl. Egyszerien nem szeret-
nék, nem szeretnék megsemmisiilni. .. En koriilbeliil tizezer
halottat ldttam Oroszorszdgban, amikor amolyan félszanitéc
lettem a hadifogolykdrhdzban. Este behoztdk &ket, reggel
kivittek kétszdzat. Este behoztak kétszdzat. Elnéztem ezeket
az embereket, ezeket a hulldkat, sdrga szinliek voltak, negy-
ven kilésak, s valami specidlis szaguk volt. Nem fedeztem fel
a semmi ellenorvossdgdnak a minimumadt sem.”

Hernddi Gyula egyfeldl igyekezett tdrgyilagos hangon
beszélni a haldlrdl, mdsfeld] mint magdnember folyamato-
san szorongott az elmuldstdl. Gyurkovics Tibor a 2000-es
évek elején gyakran mondogatta: ,Gyerekek, nem hiszitek
el, de minden reggel felhiv azzal, hogy ma meghalunk, Ti-
bor. Nem tudndtok lekétni? Mondjuk, ha olyankor valaki
felhivnd, akkor ugye nem tudnd az én szémomat tdrcsdzni.”

Gyurkovics szerint az id8s6d8 Hernddi haldlfélelmének
egyetlen ,ellenszere” az, ha mégis van tdlvildg: ,Ennek a kér-
désnek mar a felvetése is izz6 koronaként égette bele magat
a tudatdba, egész gondolkoddsmédjiba. Meg akarta osztani
velem a rettenetes kétségeit, amelyeket huszonéves kora 6ta
cipelt a maga keresztjeként. Ez a személyiség végtelen kéc-
ségbeesése Isten kapuja el8tt.”

R6zsAT. Endre beszélget Hernadi Gyulaval (Pdlydm emlékezete) Magyar Radio, 1996. 06. 19. - 1999. 05. 17.
LWVdrom a méltdnyos itéletet” - Hernddi Gyula 78 évesen visszaemlékszik életpdlydjdra, MTV, 2003.
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Recsk ,.orok™!

A recski internalotabor
torténete 1950-1953

BANK BARBARA

A TABOR EPITESE ES LAKOI

recski tdbor torténete 1950 nyardn kezd8dote, amikor
politikai dontés sziiletett a Heves megyei Recsk kozség
kozelében 1évé csdkdnykdi bazale kitermelésérdl és fel-
dolgozasdrél. Ekkor a Mosonyi utcai Tolonchdz foglya-
ibél Gsszevilogattak 35 jobboldalinak bélyegzett szoci-
dldemokratdt. (Azokat tituldlta igy a kommunista pédrtzsargon,
akik 1948-ban elleneziék, hogy a szocidldemokrata part ,egye-
siiljon” a korabeli kommunista parttal, mivel az inkdbb volt a
lojalis szocialistdk bekebelezése, semmint két pért egyenrangti
integricidja.) 1950. julius 19-én ezt a hdromtucatnyi embert 13
4véhds fegydr, valamint a tdborparancsnoknak kinevezett Féris
Béla vagonirozta be, és vezényelte a Mdtra hegység északkeleti
zugdba. Ezt a pionir rizetes csapatot azzal hitegeteék, hogy ha
felépitik a tdbort, és elkésziilnek a teriiletet lezdrd szogesdrdtke-
ritéssel is, hazaengedik 8ket. Visszaemlékezések szerint kevesen
adrak hitelt ennek az {géretnek, mert kozben egyvégtében mint
Hfasiszta reakcidsokat” szidalmaztdk Sket fogva tartdik.

A tdbor teriilete kordbban a Barkéczy csaldd birtokdhoz tar-
tozott, itt volt a birkalegel8jiik. Ebbél a telepbdl az AVH ide-
jére a viharvert juhhoddly és egy kisebb lak6hdz maradt fenn.
Az 3llatok egykori szdlldsdn helyeziék el az els§ interndltakat,
akik megkezdték a barakkok épitéséc, és felhiztdk a 3 méter
magas kettds szégesdrotkeritést a kijeldlt tdbor koré. Emellett
magas ldbazatokon egymdstdl 50 méterre értornyokat allitot-
tak. A kerités mentén ldmpdkat helyeztek el, amelyek éjszaka is
folyamatosan vildgitottak. A tdbor teriiletén korbe forgathatd
reflektorokkal hdrom géppuskds magasfigyeld teljesitett szol-
gélatot. Az utaktdl, telepiilésektdl kell8en messzi es§ helyszin
»idedlisnak” kindlkozott olyan emberek szdmdra, akiket a hata-
lom el akart emészteni.

Az elséként idehurcoltakat, hasonléan az utinuk érkezék-
hoz, 6t6s munkacsoportokba osztottdk be, és mindegyikben
kijeloltek egy felel8s vezetét. A csoportok nem voltak dllandé-
ak, tagjaik gyakran cserélédtek. Ugyanez a szisztéma miikodott
a barakkokban is. , Felfrissités” végett nem egyszer koltozterték
4t az interndltakat egyik barakkbol a mdsikba. Ezzel az ,4tcso-
portositdssal” élt a tdbor vezetése akkor is, ha egy-egy — a tdbor
lakdin belili — célcsoportot kivdnt megfigyelni gy, hogy j

Légi felvétel Recskrdl

vamzereket kevert kozéjitk. (Borton szlengben azokat a rabo-
kat nevezték vamzereknek, akiket az dvéhdsok szerveztek be
sorstdrsaik megfigyelésére.) Egyediil a biintetdbarakk dllomd-
nya volt szinte vdltozatlan, oda kénnyebb volt bekeriilni, mint
onnan kijutni.

Ahogy béviilt az év hdtralévd hénapjaiban az 8rizetesek szé-
ma, ugy durvult egyre jobban az 6rok viselkedése. 1950 késd
8szére mar 6t barakk 4llc.

1950 oktéberében dllamvédelmi tisztek Recskre vittek egy
prominens személyt, aki rabként maga is megjdrta az AVH
feliigyelete ald tartozd helyeket az Andrdssy Gt 60.-t] kezd-
ve a véci fegyhdzig. A recski ,,ijonc” Papp Simon geoldgus, a
foldgazkutatds nemzetkozi szakeekintélye, a Magyar-Amerikai
Olajipari Rt. (MAORT) egykori vezérigazgatdja volt. Onélet-
irdsdban igy emlékezett vissza erre a ldtogatdsra: ,,Budapesten
az Andréssy Gt 60.-ban kététtiink ki. Itt betettek az AVO
fogddjaba és megmotoztak. [...] Ejfél felé végre felvittek Prinz
Gyula 4vés 8rnagy iroddjba [...]
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Elmondtdk, hogy Recskre fognak kikiildeni, mert ott egy
fogolytdbor van, és nincs viziik. Keressek vizet nekik. Ugy ter-
vezték, hogy 3 liter viz jusson minden emberre: {8z¢&s, mosis és
furdésre, tovdbbd mosakoddsra és ivdsra. Ezt nagyon kevesell-
tem. 3000 embert akartak itt elhelyezni. [...] Bejdrtam a Mdtra
északi oldaldt, és osszeszedtem az osszes forrdsokat. Ezek utdn a
vizét levezettitk a Barkéczi-tanya kozelébe, és megvolt a szitk-
séges vizmennyiség. Oktéber 19-én visszavittek Budapestre az
Andrissy at 60.-ba. Ott egy jelentést kellett irnom az egész
munkdardl.”

Recskre egy politikailag vlogatott tirsasdg keriilt. A tédbor-
verd ,osztélydruld szocidldemokratdk” utdnpétldsukkal egytite
késdbb is a legnagyobb létszdmu — dsszesen 164 £8s — kompakte
politikai csoportot alkottak. Kéztitk volt példdul Egri Gyorgy,
a Szocidldemokrata Pért ifjusdgi mozgalmanak hibortd utdni
vezetSje, Gabori Gydrgy, a part budapesti szervezetének ifjui-
sdgi titkdra vagy Faludy Gyorgy kolt§, a Népszava irodalmi
szerkesztdje.

Mivel a tdbornak fel kellett épiilnie, ehhez természetesen
hozzaért mesteremberekre is sziikség volt, és az interndlt szo-
cidldemokratdk kozott sok volt a szakmunkds. 1950 juliusa-
ban egy Gjabb ,jobboldali szocidldemokratdk” elleni kampdny
részeként nagyszdmu begyjtés és el8allits zajlote le orszdgos
szinten: tobbségiik Recsken kotdee ki. Idekeriilt a Rajk-tigy
kapcsdn 8rizetbe vett — de a kirakat-perben haszndlhatatlannak
bizonyul6 — ,titéistakbdl” 13 £6 épptigy, mint ahogy a ,hor-
thysta reakcié” garnicdrdjdbdl is félszdzadnyi egykori katona-
tiszt. Hasonlé mindsitéssel hurcoltdk ide a régi vildgbeli volt
csenddrok, rendbrdk tucatjait, s nemkiilonben a kée vilighabo-
ra kozotd szellemi-tudomdnyos elit egynémely reprezentdnsit.
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Edlnoki Domokos. .

1807, & magyarbinhegreni ....urmem fo,_‘J“ néll ns fagll i

Kiskele,Bethlen G.-u.b. Jelenleg Bp.. Anker=kiie w:n 4 -z alaitl Iakosnak

nsuu 1041, M. E. sx. rendelet 1. Hnnk b pnmt;n é8 n 228.010/1048 IV/L B. M. szfimi rendelet 2. §-a alaplde
ieAgi drizet”ald rendelom el

Megokolas:

sneom, mert bebizonyitést nyert, hogy Edlnoki Demckos
februsr ﬁ-an ille;dlis uten elakarta hegymi

Igy kellett hatdiro
volt honvéd se 2&-.03, 1949,
zig terdletdd.

an & rendfri kizegek akaidlyostdk meg. Fentl ténydllds slupldn
nevezett TendSrhatdségi frizet ald helysz-‘aa saiikségen,
Eet a véghatirpzatot az 1929, évi XXX, te. 56, {-dnek b.’ pontje slapjdn,
fellebbazdare wvald tekintet ndlkill, azonnal végre kell hajteni.
E mtdrozat ellen, & kihirdetéstsl ssdmitott 15 napon belill, a Bel-
szter urhoz cimzett fellebtezdsnek van helye.

Budapest, 1243,

februdr 10. -
4b513

g vezetije rendelet
)

c:;,“a Gyul r.alezr,

Az eldtiem kibirdetett éa internilisomat elrendeld véghatd-
rozatban. jogaimra Wirtént kiokiatds uw — meguyuggrm — fele
lablendapai-tiek.
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Internalasrél sz6l6 véghatarozat (ABTL)

A BUNTETOBARAKK

Szovjet mintdra hoztdk létre 1950 telén a biintetdbarak-
kot is. 1950 decemberében egy esti létszdmellendrzésnél
megjelent a tdborparancsnok az 6rség kiséretében, és
felolvasott 120 nevet. Ezek a kivélasztottak lettek a biin-
tet8brigddosok. Az indoklds szerint szabotdljdk a munkdt,
és mérgezik a tdbor szellemét, ezért a tovdbbiakban kiilon
barakkban kell lakniuk. Az 5. szdm — akkor még csak
félkész — barakkba koltoztették Sket.

Az ablakokat lemeszelték és bedréroztdk, az épiiletet
kiilon drétosvénnyel veteék koriil. Szigordan megtiltottak
minden kapcsolatfelvételt a biintetdbrigddosok és a t6bbi
rabtdrs kozotet. A biintetésok voltak azok, akiket elészor
vezényeltek ki munkdra, és munka utdn 8ket kiséreék
vissza utoljra a tdborba. A bdnydban kiilon munkahe-
lyiik volt. Vasdrnap, amikor a tobbieknek takaritaniuk
kellett, és mds konnyebb munkdt végeztek, addig 6k kovet
szdllitottak a banydbdl a tédborba hordsaroglydn vagy a
véllukon. Etelt is kevesebbet kaptak: a biintetésoknek 5
decis, a t6bbi rabnak 7 decis kandllal mérték a levest, vagy
a kdvénak nevezett hig lottyot. A biintet8brigidosok nem
hagyhattdk el a barakkot, mig a tobbi interndlt a belsd
tdboron beliil azért mozoghatott. Ha valaki hozzdjuk szdlt,
az is a biintet@barakkba kertilt.

Az els6 biintet8brigiddot 1952 tavaszdn feloszlattdk,
amikor megkezdddtek a feliilvizsgdlatok. Maradtak ugyan-
abban a barakkban, de nem voltak tobbé biintetSbrig-
dosok. 1953 elején ajra feldllitottdk a biintetébrigddot,
amely a tébor feloszlatdsdig mikodot.

Recskre interndledk a habort alatti, németekkel szembeni ifja-
sagi ellendllds szdmos tagjdt: példdul Jénds Palt, Zimdnyi Tibort,
Sztdray Zoltdnt, Benkd Zoltdnt, Nyeste Zoltdnt, de felttintek
néhdnyan a kisgazdapdrt soraibél is: példdul Prtay Tivadar és dr.
Varga Janos. ,,Uj ellenségnek” szdmitott a hatvani vasutaskolénia
csoportja. A vasutasoknak azért kellett lakolniuk, mert védel-
miikbe vették lakdhelyiik ferences rendhdzdnak szétszoratcatdsra
szant szerzeteseit. Késébb — 1953 tavaszdn — tovabb béviilt szak-
mabéli csoportjuk, ugyanis a MAV teriileti igazgat6sdgairdl is
idekertiltek mindazok, akiket egy tjabb, mondvacsindlt per el-
késziiletei kapesdn vettek 8rizetbe, de ,kimaradtak” a birdsdg elé
allitottak koziil.

Minden interndltnak volt egy ,,bulija’, azaz iigye, ami a lebu-
késdhoz vezetett. Pontosabban — a bennfentes rablegenda szerint
— mindenkinek hdrom verzidja volt odakeriilése magyardzatdul.
Az egyik az, amir6l az AVH tudott, a mésik az, amit a tobbiek-
nek, interndlt térsainak elmondott. A harmadik pedig az igazsig,
amire viszont a kutya sem volt kivincsi — Osszegezte a lényeget
Gorgey Guidd volt katonatiszt, egykori internlt. A tdbor 1étszd-
ma fokozatosan gyarapodott, és a teljes feltsltés nyomdn a recski
rabmunkatdborban — a forrdsok alapjén — 1760 személyt 8riz-
tek. Idékozbeni létszdmapadds leginkdbb a végelgyengiilésben
szenvedd — emiatt esetlegesen rabkérhdzba szdllitote — betegek és
elhunytak miatt kovetkezett be.

Recsken, valészintileg szovjet mintdra, minden interndlt ka-
pott egy betlijelet és egy szdmot a neve elé. A betdjelet az ha-
tdrozta meg, hogy ki melyik brigddban dolgozott. Volt A, B, C
brigid, egészen S-ig. ezekhez a betlikhoz hozzdtettek egy szdmot,
azt a sorszdmot, ahogy a brigddban ABC rendben a brigdd tagjait
felsoroltdk. Sztdray Zoltdn példdul a H 49-es jelet kapta.




A TABOR FELSZAMOLASA

1953. jalius 26-dn, a minisztertandcs hatdrozatot hozott az in-
terndlds és a kitelepitések megsziintetésérdl, a tdborok felosz-
latdsardl. Az elkészitett statisztikai adatok szerint ekkor 3891
személy volt az AVH 4ltal interndlva. Ekkor mér az interndltak,
az interndlé- és munkatiborok a KOMI-hez és a Banyaiigyi
Minisztérium kezelésében levé munkahelyekhez tartoztak.
A részletes tervezetek és utasitdsok szerint kijel6lték az inter-
naltak szabaditdsdt végrehajté bizottsigokat az 8sszes tdborban.
A recski interndlétdborban 6tfds szabadité-bizottsdg alakult
Téth Gyula tdborparancsnok elndkletével. Az interndlétdbo-
rokbél valé szabaditdsokkal egy idében, 1953. augusztus 10-én
a kistarcsai interndlétdborban intézkedtek arrél, hogy legyen
helyiik azoknak az interndltaknak, akiket a szabaditd-bizott-
sagok kiilonbirésdg elé dllitanak. A kivizsgdldsokra kijelolték
az ligyészeket és a véddket is. A kistarcsai kiilonbirésdgnak két
tandcsa alakult meg, az egyik Old Vilmos, a mésik Jénds Béla
vezetésével. Munkdjukat egy-egy beosztott biré és az tilnskok
segitették. Ez elé a kiilonbirdsdg elé 232 volt recski interndlt
keriile. A legtobb recski rabot, ha szabadult is, szigort rend-
Srhatédsigi feliigyelet ald helyezték. Tobb mint 6tven recski
interndltat tiltoctak ki kiilonb6z8 teriiletekrdl — dltaldban a ha-
térteriiletekrdl és a volt lakShelyiikrdl. 1953. szeptember 23-4n
késziile a recski interndlétdbor hivatalos helységében az utolsé
jelenleg ismert jegyz8konyv, amely elszdmolt az interndltak sza-
baditdsdval és lezdrta a munkdlatokat.

1Bdvebben . BANK Barbara - GYARMATI Gydrgy — PALASIK Maria: ,,Allami titok”. Interndlo-
és kényszermunkatdborok Magyarorszdgon 1945-1953, ABTL - 'Harmattan, 2012.

ELELMEZES

A rabok 4ltaldban hig levest kaptak, a fejadag tdpértéktartalma
nem haladta meg az 1000 kaléridt sem, igy stlyos probléma
volt az alultdpldlesdg. Ha nyersanyagot kapott a tdbor, azt mér
a legelején megdézsmdltdk az dvdsok, minden, ami j6 vagy
fontos volt, lecsokkentették a felére, harmaddra. Ez jutott el a
rabkonyhdra.

Hoyos Janos és Rdczkovi Andor orvosok sszedllitottak egy
tdbldzatot, amelyben kimutattdk, hogy a kal6riaéreék, amit az
interndltak kaptak, és az a kal6ria-kiadds, amit a bdny4ban vé-
geztek, annyira ardnytalan volt, hogy Hoyos szerint ez a teljes
megsemmisiilésitkhoz vezetett volna. Hoyos Jdnos beadta ezt a
jelentését a tdborvezetdségnek, vélaszul a biintet8brigddba ird-
nyitottdk.

A penészes kenyereket azon a kocsin vitték a tdborba, ame-
lyiken a trigydt szdllitottdk. Volt egy kefél8brigdd id8s embe-
rekbél, akik a penészt sirolé-borosta kefével tdvolitottdk el a
kenyérrél.

Intendltek orszdgos nyilvéntartésa
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BULIBARAKK

»~Amidta nacsalnyikjaink a tdbor 6t barakkjédbol
dtkoloziek egy csinos, emeletes hdzacskdba,
amelyet rohammunkdval kellett megépiteniink,

és ahol kettesével aludtak, veszedelmes
bestgérendszert szerveztek meg. Ugyanezt

tette a hatdsdg is. Minthogy a bestigokat
konnyebb munkdra osztottdk be, egy-egy csajka
f8zelékkel jutalmaztdk, nemesak elszaporodtak,
hanem gyakran olyasmit jelentettek, amit nem
hallottak.” fgy emlékezett vissza Faludy Gydrgy a
bulibarakkra és lakéira. A lakéi a hajcsdrok voltak,
a brigddvezetdk, a kdpdk. A bulibarakk egy domb
leje8jére épiile, az eleje kétszintes volt, a tobbi része
pedig egyszintes. Volt egy folyosdja, ahonnan a
szobak nyiltak. Egy szobdban legfeljebb négyen
laktak. A szobdkba vakolatlan téglakdlyhdk mellett
még kenyérsiitd platnit is beépitettek.

Amig a tobbick f6ldes, piszkos, néha mér szalma
nélkiili szalmazsdkokon, gerenddkon vagy fadgon
aludrak, addig a bulibarakk lakdinak asztalos
4ltal készitete dgyuk, szalmazsikos, kélyhds, jol
berendezett szobdjuk vol.
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A szenvedés mélysége és

Ve
magassaga
Faludy Gyorgy recski rabsagarél
PAYER IMRE

torténelem és a szépirodalom viszonya mindig élénken
foglalkoztatta a kulturdlis kézvéleményt. Tényszer(i
hitelesség és miivészi igazsdg, hiteles dokumentumok
és esztétikai tapasztalat, megformalds egymdsra hatdsa
adjédk a két szemléletmdd alapjait, valaszait. Az utébbi
idében viszont mdr nem az ellentét, hanem az egymdsra utalt-
sdg hangstlyozédik. A regény lehet térténelmi irds, a térténe-
lemkonyv megirdsdnak poétikdja pedig kévetheti a regényirds
szabdlyait. Ez a megkozelités kiilonosképpen felnagyitédhat,
ha brutalitdsig széls6séges torténelmi helyzet irédik. Tehdt nem
a torténelemirds és a szépirodalom kettévalasztdsa a [ényeges,

i

Internalotabor Recsken (Gyarmathy Livia gydjtése)

hanem az, hogy milyen médon, mely szemlélet alapjin forma- .

16dik meg, értelmez8dik a korszak.

Faludy Gyorgy Pokolbéli vig napjaim cim( konyvében és

szdmos versében a klasszikus eurépai miveltségeszmény 20.

szdzadi tdrsadalompolitikai vdlsdgtiineteinek részletes leirdsit |
olvashatjuk, amely a totalitdrius diktatira terrorszervezeté-

nek borzalmaiba torkoll. Ez a leirds azért is torténelmi hiteld,
mert a megszenvedett személyesség tandsdgtétele adja meg az
érvényességét. Az irdsanyaga non-fiction, tehdt az dgynevezett
tényirodalom tdrgykérébe tartozik. A kettSsség — a humanis-
ta kultdra és a barbdrsdgba zuhané tdrsadalom fesziiltsége — a
szubjektum benséségében dllandé drdmai fesziiltséger okoz.
A szerz6 viszont nem a drdmai mlinemet, hanem — alkatdndl
fogva — az értelmesen higgadt torténelmi visszaemlékezés me-
modrmiifajét vélasztja a nyelvi megformdlds szinteréil. A val-
lomdsossdg személyességet hangstlyozé préza- és lirapoétikd-
jabél ered, hogy a tér-id8 szerkezetnek a kozelképek bedllitdsa
adja a {8 szovegalakitd rendjét. Rékoze-
litéses, mintegy felnagyitottan részletezd
perspektiva a koncentrdltan behatdrolt
helyzetekrdl, alakokrél, arcokrél, sét
ezek kinagyitott részleteirdl — jol ldtha-
6, hogy a szerzé ebben ldtja a t6rténd
igazsdg feltdruldsdt nyelvi mivészetének
képalkotdséban. Ehhez jirulnak, mint-
egy kommentdrként a gazdagon felsorolt
klasszikus miiveltségbeli elemek.

Ennek — a Mérai Sdndorndl is megje-
lend — hagyomdnyos polgéri értékrend-
nek és az etikai szempontnak kdszénhetd
az a politikai éreékrendszer is, amely az
{r6t a nem marxista szocidldemokrdcia
felé viszi. Ez a meggy6z8dése egész fiatal-
kordwdl végigkiséri. A szocidldemokricia
feldl el8sz6r mintegy ideoldgiakritikusan
értelmezi a kommunizmust. Késébb be
kell ldtnia, hogy a fenndll6 borzalomnak
még az ideolégidhoz sincs kéze. Innen
ered a cimben is szerepld pokol megne-
vezés. A fenyegetettség és az embertelen
erdszak kiteljesedésének torténeteként is
olvashatjuk a konyvet. A Rakosi-rend-
szer tdrsadalmdban minden mérce meg-
szlinik. A terror maga az édllam. Eletinik
a kiilonbség blin és drtatlansdg kozote. Akdrkic lefoghatnak,
barmikor, barhol, magas és alacsony beosztdsirt egyardnt, senki
se érezheti magdt biztonsdgban. A vddak nyugodtan lehetnek
hazugok, barkit nyomorékkd lehet kinozni, alapveté emberi
mivoltdtdl megfosztani, megaldzni, éhhaldig dolgoztatni olyan
munkdval, amelynek semmi értelme sincs.
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»Koch Hugé mérnskot — akit személyesen is jol ismert — Ré-
kosi a Meinl-féle, dllamositott teatizletek vezérigazgat6jdva ne-
vezte ki. Egy napon Koch, Galba nevezet( soférjével a godollsi
orszdguton hajtot; Magyarorszdg leghiresebb kanyaroddéjdt, a
hajctkanyart veteék, amikor velitk szemben hdrom szabdlytala-
nul hajtd, 6ridsi autd fékezete csikorogva; az elsével majdnem
osszelitkdztek. Az elsébdl kiszdlle néhdny dvés. A mdsodik sza-
mu autébdl kiszalle Rdkosi Mdtyds. Amikor felismerte Kochot,
megdlelte, bocsdnatot kére kisérdi miate, akik rosszul hajrotrak,
kézcsékjdre kiildte Koch feleségének, és visszaiile kocsijdba. El-
indult az els6 autd, a mdsodik Rakosival, a harmadikbdl pedig
kiszdlltak az dvdsok, és vasra verték Kochot meg Galbdt. Nem
az AVO-ra, hanem a torvényszékre vitték Sket, ahol Rakosi éle-
te ellen tervezett merénylettel vddoltdk mindkettdjiiket. Koch-
nak megengedték, hogy tigyvédet fogadjon. Az tigyvéd beszéle
védencével, felment Rdkosihoz az Akadémia utcai parthdzba.
Rakosi vérveres lett a dithedl, amikor meghallotta, mi toreéne.
Megkoszonte az tigyvédnek a felvildgositdst, s megigérte, hogy
védence két 6ran beliil szabad lesz. Ot perccel késdbb, amikor
az ligyvéd boldog mosollyal kilépett a pdrthdz kapujdn, 4vds
autéba gyomoszoleék, és Kistarcsdra viteék. Ezek utdn Koch
egy Rigé nevii, kovér, vords képli bir elé keriilt, tgy, hogy az
utolsé pillanatban rendeltek tigyvéder melléje. Az tigyvéd kije-
lentette a tdrgyaldson, hogy ilyen gazemberre, mint védence,
aki Rakosi ellen merényletre bujtotta fel aldvalé sof6rjét, nem
kivin mdst, csak kotelet, méghozzd j6 szorosat. A biré ennck
ellenére, a védlott legnagyobb elképedésére, felmentette. Ami-
kor térgyalds utdn — virdggal kezében — sof8rjével egytitt kilé-
pett a tdrvényszék kapujdn, az dvosok mindkettdjiiket lefog-
tdk. Kistarcsdn taldlkozeak elsd tigyvédjiikkel, aki ott is marad,
mig Koch és Galba Recskre keriilt. A szomszédos barakkban
aludtak, egymds mellett. Rigé, a kovér, voros képad bird, aki
felmentette 8ket, az Eszakkeleti Betorés mellett aludt, kozvet-
leniil alattam.”

Faludy a homo aestheticus nézdpontjdbdl szemléli, ércékeli
és beszéli el az eseményeket. Az esztétikai szemléletnek mint-
egy vakfoltja lesz etikai. A vakfolt megddbbentd hatdsaként az
olvaséban magdban alakul ki az esztétikai hidon keresztiil az
etikai katarzis, akkor is, ha a kotet megirdsdnak oka nem etikai
természetll, hanem a mivészet akardsa, a megirds, az alkotds
mindent 4thaté vdgya. A szornyliségek ldtvanya ihletforrdssd
vélik. A pokoli helyszin a pokoli groteszk iszonyatdt hivja el6.

»Az ablak el8tt vagy husz 4vés 4llt az rtorony reflektordnak
odairdnyitott fényében; legaldbb 6t percig tartott, amig sze-
mem hozzdszokott a félelmes vildgossdghoz, és ki tudtam ven-
ni, mi torténik. Rabtdrsaink a barakk eldtt mdsztak négykézlab
a sdrban, leeresztett nadrdggal, szorosan egymds mogote. Elol
Téth Géza bécsi, aztdn Porpdk, Purgly, végiil a fels6hdzi tag.
Mindhdrman orrukat az eléttitk médszok fenekébe nyomedk,
csak az Eszakkeleti Betorés emelte fejét kétségbeesetten a ma-
gasba, mint a tekn8sbéka, amelyik fal elé keriilt, s nem tudja,
mit tegyen. [...]

Amikozben az ablak sarkdhoz hajoltam, szégyenkezve re-
gisztrdltam gondolataimat. El8szor is: bélrendszerem szabdlyo-
san mikodik, azaz ilyesmi velem nem tdrténhetik; mésodszor:
hogy egészségesen és mélyen alszom, még a vérebek ugatdsdt
sem hallom, csak dlmomban; harmadszor: hogy miért nézem
mindezt? Szadizmusbdl, vagy azért, mert egyszer meg akarom
irni? Ehhez mindenekelétt el kellett volna déntenem: hiszek-e
még abban, hogy kiszabadulok? Vagy lehet-e az ember egysze-

rden kivéncsi, ennyire erkolesi felhdborodds nélkiil kivancsi?”

Az iré t5bb helyen is vélaszol a sajét kérdésére:
a megirds vigya hajtja. Azt a kockdzatot, hogy ha-
zajojjon a diktatirdba, ahol elveszik az atlevelét,
amely olyan érzést kelt, mint egy szoba, amelynek
bent nincs kilincse — ezt is ezért vdllalta. A ,vig na-
pok” a cimben azt jelezheti, hogy sikeriilt ket az
irodalomba emelni. De a homo aestheticus perspek-
tivdjat jelzi az is, hogy még az emberalatti koriil-
mények kozott is az idedlis Szép-et fedezi fel a ter-
mészetben. Szdmtalan gyonyéri tdjleirdst (a koltdi
képekben gyakran egymdsba szerkesztédik, egymadst
erdsitve a természeti, szerves és a miivi, szervetlen
Szép) a kinyvben, és nemcsak a kellemes élethely-
zetekben, hanem a haldltdborral szinte megegyezd
kényszermunkatdborhoz kéthetdn is.

Paul de Man kifejtette, hogy a hagyomdnyos ér-
telmezéssel szemben az esztétika sem mentes az ide-
ologikussdgtdl. Ezzel kapcsolatban érdemes meg-
emliteni, noha a kdnyvben kezdettél jelen vannak a biblikus
értelemben vett pokoli elemek, a szadizmus, a homoszexuali-
tds, mégis a szerz8t ezek épp akkor kezdik igazdn kétségbe ejte-
ni, amikor semmilyen kulturdlis, tdrsadalmi vonatkozdssal nem
tudja elldtni ezeket, amikor teljesen értelmetlenné, barbdrrd,
4llatiassd valnak, mint az Andrdssy tt 60., Kistarcsa, Recsk feje-
zetekben. Hans-Robert Jauss éppen ezt a megérthetetlenséget,
értelmezhetetlenséget, parbeszédre valé képtelenséget tartja a
Gonosz, vagyis a pokol lényegének. Figyelemre mélt6 az a fo-
lyamat, amelyben a f8hés fokozatosan réébred arra, hogy ami
a Szovjetunidhoz tartozé dllamokban zajlik, az nem a jezsui-
tdk fanatizmusdhoz hasonlé marxizmusbél fakad, hanem szé
szoros értelmében vett pokoli biin és barbdr biincselekmény.
Ugyanaz a klasszikus modern eurépai, polgdri emberkép szi-
nik meg, amelynek leromboldsa miatt Mdrai Sdndor is elhagyta
Magyarorszégot. Faludy kényve is hasonlé dilemmdt és szo-
rongdst tartalmaz. A kiszabadulds nem 6rémét, hanem szoron-
gést okoz szdmidra.

Faludy alkatilag nyugodt, egyenletes, részletezd irdsmédja
kedvez annak, hogy torténelmi kutatdsokra is alkalmas legyen.
Sok minden szerepel benne, amirdl akar torténelmi dokumen-
tumfilmekbdl is értesiilhetiink, csak itt élményszertien, plaszti-
kusan jelentkezik. Példdul a gtizsba kotott ember megégetése,
a horrorisztikus kinzdsok, az egyetlen sikeres szokés a borza-
lom-tdborbdl, az iszonyatos éhezések, a kényszermunka min-
dennapjai, a barakkban elteld id8, a besigdk magatartdsa stb.
De Faludy stilusa, hangneme dgy elegdns, hogy kéozvetlen és
kedves is. Sokat tanulhat bel8le az olvasé a vildgirodalmi pél-
ddkat, st a tdrsmivészeteket illetéen is. A Villon-dtkoltéseivel
is méltdn hiressé vdlt miivész verseinek sziiletésérdl is beszdmol,
igy a Pokolbéli vig napjaim lehetne a versek regénye is akdr.
Faludy Gyorgy azért vdllalta a szenvedést, hogy megirja. Kolt6i
tandsagtételt akart. A fesziiltség azonban nem Iép 4t katarzisba.
Ahogy a Pokolbéli vig napjaim prézija versek elbeszéléseként is
olvashaté, ugy a Bortonversek (1950-53), illetve az Emlékkinyv
a 16t Bizdncrdl (Vilogarorr versek) kolteményei lirai médon ver-
selik meg az elbeszélést. A lirai versek aforizmatikus beszéd-
moédja a préza osszegzd tanulsigaként szélal meg. A miivek re-
torikai szempontbdl chiasztikus viszonyban allnak egymdssal.
Mintegy a retorikai alakzat viligszemléletébdl kovetkezik, a
kiforditott megismétlésbdl, hogy az adott tartalom egyszerre
nyitott az Gjabb értelmezésekre, ugyanakkor be is zdrul a tema-
tikdt és annak perszeverativ fontossigdt illetden. Megfigyelhe-
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6, hogy ir6, szerzd, elbeszél6i én és lirai én ugyanahhoz a jelen-
téstani centrumhoz kéthetd: a Faludy Gyorgy névhez. Szintén
a mdr idézett Paul de Man irt az 8néletrajzisdg és maszkkészités
egybefondddsdrdl, kozosen végzett, egymdst erdsitd felépitésé-
18l a nyelvm{ivészetben. Faludyra mindez kirivéan jellemzd, a
vallomds, az esszéisztikussdg, olykori publicisztikai fordulatok
egy archoz — amely egyben akdr maszk is — kotddnek a megirds
hatdsaként meggydz8 erejlien. Faludy kolteményei megismétlik
a terrordllam, a recski munkatdbor szornytségeit, de mér a lira
mds ménemébe keriilve, az olvasé a sajdt hangjit kolesondzve
sz6laltathatja meg a szoveget. Egy mdsik verseskotetben mér a
recski rabok utdélete is megjelenik. Igazolva az {ré-koled eléér-
zetét, amely szerint a kiszabadulds nem hozza magdval a lélek
felszabaduldsit. Eppen az tgynevezett szabad vilgban ziillik el
a fogolytdborban levd legtisztabb lélek (Musza Pali). Mind az
elbeszéldi, mind a lirai én egy olyan esztétikai vildg- és életegész
képvisel8je, aki minden apré részletre nyitottan mégsem az ak-
tudlpolitika részrehajldsaiban, hanem egy humanista értelem-
és formaegész megalkotdsiban érdekelt egy vélsdgos torténelmi
iddben, amely nem megnyugtaté jovét jésol ennek a vildgkép-
nek. Hiszen a borzalmakkal egyiite a klasszikus humanitds me-
tafizikdja is eltlinik, amely épp a szenvedésben koncentrdlédote

leginkabb.

megtudtam, hogy mig élek,
ketten vagyunk: testembe
beletdrsult a lélek,

s bdr minden porcikdm jé
bard, fegyvertdrs, testvér,
én nem vagyok az dsszeg,
mert t6bb vagyok a testnél.

(Biicsii Recsktol)

Az ehhez tartozé konyvkultira medidlis kozegével lehet,
hogy elvész a hagyomdnyos értelemben vett Szellem is. Ahogy

Faludy Gyorgy Televizid, Gutenberg galaktikdja, Marshall

McLuban emlékének cimii verseiben, jelzésértéki, hogy a te-
matika tartalmazza a jovdt, s az, hogy a téma a hagyomdnyos
verselés poétikdja, nyelvi magatartdsa, a szonettforma szerint

FALUDY Gybrgy: Pokolbélivig napjaim, AB Fliggetlen Kiado, 1987.
FALUDY Gyorgy: Bértonversek (1950-53), Magyar Vilag, 1989.

jelenik meg, s ezzel mintegy a szerzd elékeld tévolsdgtartdsit
is belefoglalja a nyelv mtivészetébe. (A Nyugati Vildgban, az
USA ¢és Franciaorszdg materialisztikussdgdban mdr nem ta-
ldlja meg az alkotdshoz sziikséges misztikus bensdséget.) Ez
a fajta mivészien elegdns tdvolsdgtartds adja a recski téma
hiteles kifejezését is. Ugyanez a félelem szélal meg — de mdr
a felfokozott drdmaisdg modalitdsdban egy mdsik koltemé-
nyében is.

Tanuld meg ezt a versemet,
mert nemsokdra konyv se lesz,
kiltd se lesz, és rim se lesz,

és autddhoz benzin se lesz,

és rum se, hogy leidd magad,
mivel a boltos ki se nyit,

s kivdghatod a pénzedet,

mert kizeleg a pillanat,

mikor képernyid kép helyett
haldlsugarat kozvetit,

s mert nem lesz, aki megsegir,
rdébredsz, hogy csak az maradt
tiéd, mit homlokod megett
viselsz. Ott adj nekem helyet.
Tanuld meg ezt a versemet. [...]

Tanuld meg ezt a versemer,
hogy elkisérjelek. Lebet,

s tiléled még az ezredet,

s pdr kurta évre kideriil,
mert a bacilusok dithodt
revdnsa mégse sikeriil,

s a technoldgia mohd
hadosztdlyai t6bb erdt
mozgatnak, mint a_foldgolys —
memdriddbil szedd eld,

s dhidold el még egyszer velem
e sorokat: mert hova lett

a szépség és a szerelem?

(1anuld meg ezt a versemet)

S kilondés médon Faludy Gyorgy akkor érezte magdt
szabadnak, ha bortonbe zdrtdk, a sotér, a pokoli oldalon.
A szabadsdg itt a sz6lds- és gondolatszabadsdgot jelenti, a lélek
méltésigit. Ebben a misztikus elmélyedést is segitd helyzetben
a jok nagyon jok, a gonoszak nagyon gonoszak lesznek. Ki-
nek-kinek a legintenzivebben feltirul az igazi valéja. Osszefiigg
mindez azzal az alkotdsméddal, amelynek szellemisége a klasz-
szikus emberkép és nyelviség metafizikdjdra alapozott. Erdekes,
hogy mindez mdr csak a krizis totalitdsiban lehetséges. Jellem-
28 a kés6bbi példa, az 1956 te csillag cim( hires kolteménye s,
ami egyfajta fellingolds a létagénidban. A vigsdg transzcendens
oka az, hogy még lehetséges az igaz, szinrdl szinre valé meg-
mutatkozdsa a mdr kinti vildgban mdr megsziint nagybetis
Emberképnek. A kényv végén a tolsztoji emlékezetdi paraszt a
jelképes sz8lével és kenyérrel az emlék dltali tovdbbélést, levést
is sugallja. A megorokités vigsdga, az alkotds metafizikai sikere
adja a pokol vigsdgit.

FAaLuDY Gyorgy: Emlékkényv a rét Bizancrdl (Valogatott versek), Magyar Kényves Céh, 1961.

FALUDY Gyorgy: 100 kénnyii szonett, Magyar Vilag Kiado, 1995.
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Reesk, 1950-1953!

Beszélgetés Faludy Gyorgeyel

VA(részlet)

BOSZORMENY| GEZA

-ben sziilettem Pesten.
A berlini, a grazi, a bécsi
és parizsi egyetemekre

jirtam. Azutdn hazakeriiltem, és meg-
lehetdsen ismert {ré lettem. 1938-ban
emigréltam Pdrizsba, onnét Marokkén
dc az Egyesilt Allamokba keriiltem,
annak a hadseregében szolgiltam a II.
vildghdbora alatt. 1946-ban hazajottem
Magyarorszdgra, ’50-ben hamis vadak
alapjén letartdzractak. A hirhedt recski
taborba keriiltem. 1953-ban szabadul-
tam, aztdn '56-ban mdsodszor is emig-
raltam. [...]

— Mert nem tudtam mdsképp elképzelni
az életemet. Magyar kolt§ vagyok, mit
kezdjek Amerikdban? Ez volt az oka.
1931-t8l vagyok a Magyar Szocidlde-
mokrata Pdrt tagja. 1946-ban, amikor
hazajottem, folmentem Kéthly Annus-
hoz, a régi ismer8shoz és bardthoz, aztén
elmentem a Népszavdhoz, a lap egyik
irodalmi szerkesztGje lettem. A verse-
im egy része, amiket az emigricidban
irtam, megjelent az 1947-es Kényvna-
pon. Az volt taldn az utolsé szabad léleg-
zésti id6, mert aztdn kezdett elszorulni
a lélegzetem. Az 4llam — mindenekel§tt
Rakosi és Révai — kezdett beleszélni az
irodalomba, olyan dolgokba, melyekhez
8k nem értettek. Kvdzi napiparancsot
akartak adni az {réknak. Végil tulaj-
donképpen csak azt engedeék, hogy
frazisokat, szélamokat lehetett megirni
versben, ami azt jelentette, hogy senki
nem olvasta 8ket tobbé. Rikosi 60. szii-
letésnapjdra, amikor hidnyoztam, mert
Recsken voltam, megjelent egy konyv,

amelyben az egekig magasztaljik ezt az
embert, de olyan médon, hogy példdul
ilyenek vannak benne, mondjuk, hogy
koltdnek is & a legnagyobb. Vagy hogy
a karjdbdl, a vallizmaibél er6mivek fa-
kadnak... Széval olyan dolgok, amelyek
nevetségesek, és ha én Rékosi lettem vol-
na, az illet8ket lecsukattam volna, hiszen
teljesen vildgos volt, hogy hazudnak. De
ez befelé egyre stlyosabban érintette az
embert. Hdt mic irjél? Ha az ember irt
Rakosi ellen egy verset, mit csindlhatott
vele? Arrdl, hogy ezt kiadjék egy folys-
iratban vagy akdr a Népszavdban, sz6 se
lehet természetesen. Fol sem olvashatom
a bardtaimnak, mert félek. Rengeteg
dvés tigyndk volt az ember koril, akik
foljelenthették.

— Igen... igen. De jobb, ha nem emli-
tem, hogy kik. Feledjiink, fitylat rd! De
voltak, b8ven voltak. Hét az volt az ijesz-
6. Tehdt mit csindljak? Ha fololvasom
a feleségemnek vagy az édesanydmnak,
azok sirva fakadnak, mert ugyan egyet-
értenek velem, 6k sem szeretik Rakosit,
de mi lesz azzal az emberrel, aki ilyene-
ket ir Rékosir6l? Csak probdlom most az
akkori lelkidllapotomat leirni... A kolt§
ir az {réasztalfidknak, és kozben a talajt,
amin all, kihtizzdk a [dba aldl. Aztdan nem
merek mdr az {rdéasztalfidknak sem irni,
mert taldn hdzkutatds lesz, megtaldljak és
lecsuknak htisz évre miatta és a Marczius
Tizenotodike cim(i ’48-49-es lapnak,
Kossuth lapjénak bekotoee példdnyai-
ba irom le a verset dgy, hogy a betliket
hitrafelé hiizom ald ceruzaval, és amikor
hazamegyek, a kéziratot Osszetépem és

1 Részlet az alabbi kotetbdl: Boszérményi Géza: Recsk, 1950-1953. Egy titkos kényszermunkatdbor térténete,
masodik, bévitett kiadas, Budapest, Széphalom Kényvm(ihely, 2006. Gyarmathy Livia hozzajarulasaval.
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gombécokba gylirve a csatorndba do-
bom. Egy-egy gombdcot egy-egy csator-
ndba, de éjjel meg azt dlmodom, hogy
egy 4v6s il minden csatorndban egy szo-
ros haldszhaléval, és Péter Gabor aszta-
ldn osszedllitjdk a versemet... gy tudom
valahogy az ember akkori lelkidllapotdt
jellemezni. [...]

Ez volt szimomra a rémdlmok kora:
az ember éjjel megy az Andrdssy at —
Sztdlin Gt — Népkoztdrsasdg ttjdn, és
hirtelen a hdzak 8sszeszorulnak, egyre
szlikebb lesz az utca, amig csak a vallam-
mal nem érintem a falat, de aztdn kezdik
a vallamat is nyomni, mig az Andréssy tt
60. el8tt egy ember a hajamnal fogva f6l-
emel és behtiz az ablakon. Ez a rémdlom
kovette az embert ¢jszakdrdl éjszakdra,
de ha kinézett az ablakon, tényleg ott
allt az 4vésautd a hdz elétt. Emlékszem,
egy ¢éjjel nem tudtam aludni ettdl, sétdl-
tam valahol a Belvdrosban, mogottem
két detektiv persze, és jon velem szembe
Paléczi-Horvdth Gyurka, mégotte is két
detektiv. Megédllunk egymdssal szemben,
a négy detektiv tisztes tdvolsdgra 4ll mo-
gottiink, és azt mondja nekem a Paléczi
Gyurka: , Te meg vagy bolondulva, hogy
éjjel nem tudsz aludni? Hdt mi bajod
torténhetik? Te szocidldemokrata vagy,
életfogytiglant kapsz. En kommunista
vagyok, engem folakasztanak.”

Széval az ember érezte, hogy le fogjak
tartéztatni. 1950-ben lementiink egy-
szer Zsuzskdval, a feleségemmel Balaton-
szdrszoéra. (Szdrszé vonzott engem min-
dig, Joézsef Attila temetése kotote oda.)
A szintédi révnél abban a pillanatban
dlltunk meg, ahogy a komp elindult 4t,
és mogotriink megérkezett az dvéskocsi.
Aprilis vége lehetett, és nagyon szeretek
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Az egykoriinternalétabor, hattérben a rekonstrualt biintetébarakkal, Recsk (Foto6: Szabé Zoltan)

fiirdeni, és mindig fiirdénadrdg van raj-
tam, Ugyhogy az autdban levetettem a
tobbit és beugrottam a vizbe. Littam,
hogy a két 4vds keserves pofdt vdg, le-
vetkézik gatydra, és utdnamuszik, hdcha
eliszom a Fekete-tengerig vagy hovd.
Ugy latszik, kotelességitk volt, hogy az
embert a sajat kozelilkben tartsak. No
sz6val a vége csak az lett, hogy elkiildtek
Karlovy Varyba a filmfesztivalra, hogy ir-
jak kritikdkat, de a hatdron letartéztattak
és bevittek az AVO-ra. Egy nyolcpontos
vadiratot adtak olvasni. Az elsé vid az
volt, hogy disszidalni akartam Csehszlo-
vakidn keresztiil. Amikor engem hiva-
talosan kiildtek! A médsodik vddpont az
volt, hogy fegyveres felkelést szerveztem
a Népkoztdrsasdg megdontésére, és ami-
kor ezt elolvastam, behunytam a szeme-
met és ldttam, hogy a kényvtdram eltd-
nik, tehdt hogy hdzkutatdst tartanak, és
elviszik a konyvtdrat. Amikor aztdn évek
mulva hazakeriilok, az ajtéban megallok,
és ott a konyvedr. Mondom a Zsuzské-
nak, hogy maradtak ezek a konyvek ite?
Azt mondja, miért ne maradtak volna?
Hat nem volt hazkutatds? Nem. Szdval
valakic fegyveres felkelés szervezésével
vadolnak, és nincs ndla hazkutatds. Ez
volt a bizonyiték szimomra, hogy azok,
akik a vddat koholtdk, pontosan tudedk,
hogy nem igaz. Aztdn az volt benne,
hogy titoista vagyok, hogy trockista va-
gyok, aztdn hogy kleriko-fasiszta korok-
kel érintkezem stb. Ez mind igy egyiitt.
Es az utolsé az vol, hogy a magyar népet
mindennél jobban gyilslém. Hat ez tel-
jesen idiotikus vddpont, amire én oda-
mondtam az illetének, aki néha gumibo-

A rekonstrualt bintetébarrak bellilrél (Foto: Szabo Zoltan)

tot razott az orrom elétt, hogy ebbél egy
sz se igaz. Erre azt mondja: ,Most nem
arrél van szé, hogy igaz-e vagy sem, ha-
nem hogy aldirja-e vagy sem.” Kérdem:
,Es ha nem from ald?” Azt mondja: ,Ak-
kor szemétldddban fogjék magdt innét
kivinni.” Amire azt mondom: ,Adja ide
hamar!” Odajétt hozzdm, ldtom, reme-
gett a keze, mert teljesen vératlan volt,
hogy valaki ezek ellen a vadak ellen nem
védekezik. Es aldirtam. Tizenegy kopidt
kellett aldirni, és akkor jott az, amitdl
nevethetnékem tdmadt, tudniillik attdl
fogva két hétig az illetd nem tudott mit
csindlni velem. Engem két hétre adtak
oda neki, hogy ezt aldirassa velem, és én
aldirtam 6t perc alatt.

— Nézd, mert tudtam, hogy tgyis azt csi-
nalnak velem, amit akarnak. Nem volt
semmi értelme, hogy féligagyonverjenek,
és akkor {rom ald. Fzekkel nem lehetett
nagyon vitatkozni, dgyhogy amikor az
egyik mindendron ki akarta hizni beld-
lem, és ez napokig ment, hogy amerikai
kém vagyok, akkor gondoltam, leegysze-
rdsitem a dolgot, tekintve, hogy tgy ldt-
szott, Ugyis nyilvdnos fétirgyalds lesz az
tigyben valami nagy perben (ahogy aztin
nem lett). Elmondtam neki, hogy 1941.
dprilis 1-jén New York-ban, a 72. utca
és a Broadway sarkdn levd drugstore-ban

— azt mondja: ,Mi az, hogy drugstore?”,
mondom neki: ,Kocsma.”, azt mondja:
,j0”, — taldlkoztam két OSS, Office of
Strategic Service, az amerikai kémiroda
két tigynokével, Edgar Allan Poe-val, le-
irtam Poe-t, a kéltét: alkoholikus, magas
homlokui, kényabajuszd, rokonszenves
képti... — ,A rokonszenvest hagyja ki!”
— orditja a gépird kisasszonynak az 4vés
— és Walt Whitmannel, egy fehér szakdl-
la emberrel... Azt mondja: ,Na és mds
nem volt?” Mondom: ,Mds?” Ez addig
nyuzott engem, amig az ebédsziinetben,
mikdzben orral a falnak 4lltam, kita-
laltam az 6rdogét. Hogy az volt a har-
madik. Ugy mondtam el neki, hogy a
harmadikat Zebulon Edward Bubelnek,
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Belzebubnak hivtdk; az ismertetdjelei,
hogy két dudor van a homlokdn, hogy
18csléb, santitva jdr, és hogy Rasol-
szaga van, amit ortodox izraelitdk hasz-
ndlnak a borotvilkozdsndl, hogy kést
ne haszndljanak... Azt kérdi, hol lakik?
Mondom neki: ,Ninive utca 42., Babi-
lon.” Azt mondja: ,Velem akar izélni,
maga dllat, én tudom jél, hogy Babilon
csak a Biblidban van!” Mondom: ,Nem,
Babilon Long Islanden van, New York
dllamban, hivja fol a telefonkdzpontot.”
Orditott, 4&tment a szomszéd szobdba, de
megnyugtatva jott vissza, mert én tény-
leg tudtam, hogy van Babilon Long Is-
landen.

Na most, err6l a hiromrél, széval az
ordogrél, Edgar Allan Poe-rél és Walt
Whitmanrél aztin lenn a foldszinten
este keménypapirra személyleirdst kel-
lett adnom, amit lemdsoltak, és kiildtek
az AVO-posztokra a hatdrra, hogyha az
ordog jon kémkedni, akkor lefogjdk.
Késébb dllanddan jottek azzal, hogy
maga az, aki a ,,P-o0-e-vel” eskiidott sz-
sze. Mondtam, hogy oe-vel kell irni, de
,P6”-nak kell kiejteni. Széval ez inkdbb
az én mulatsigomra volt, ha szabad igy
mondanom, hogy valami kis sz6rakozd-
som legyen ezen a rettenetes helyen.

— Folvittek végiil Péter Gdborhoz. Ezt
nem szivesen mondom el, mert harminc-
ot év mulva senki nem hiszi mar el, mert
az a kor, az az id6szak lezarult, és mindaz,
ami benne toértént, hihetetlennek tiinik,
tigyhogy én nem szoktam elmondani, és
most is csak inkdbb a kortarsaknak mon-
dom el, akik tudjak, hogy igaz. Széval
folvittek Péter Gdborhoz, aki a nagy iré-
asztal mogote tlt a bérfoteljében, kindlt
nekem helyet, cigarettdt, alkoholt, min-
den fenét folajanlott. ElStte egy dosszié
fekiidt a nevemmel, j6 nagy dosszié.
Miutan engem is tegezett, természetesen
visszategeztem, és megkérdeztem, hogy
olvastad-e. Azt mondja: ,Nem olvastam,
de belenéztem.” Mondom: ,,Es van ben-
ne valami értelmes, kézzelfoghaté vid
ellenem?” Azt mondja: ,Nincs.” Mon-
dom: ,Nagyszer(l, ez azt jelenti, hogy
kikeriilok innét.” Azt mondja: ,Nem.
Behoztak, és itt is fogsz megdogleni!”
Azt mondom erre: ,Miért?”

Azt mondja: ,Mert rdd nincs sziik-
ség. Hiilyékre nincs szitkség.” Mondom:
,Miért volnék hiilye?” Amire 8 4tnyul
az {réasztalon, mert ingben {iltem ottan,
csupa véresen, fol volt szaggatva az in-
gem, megraz engem, és azt mondja: ,, Te

ne volndl hiilye, aki Amerikdbdl hazajot-
tél ebbe a szarba?!”

Széval ennyi volt, és mint egy hald-
los itélet, Ggy hangzott. Ez az, amit az
eljové kor mdr nem hisz el, és én nem
is frtam meg soha. P4léczi Bubinak egy-
szer elmondtam, 6 irta meg a Sunday
Timesban, lehet, hogy egyesek innét
tudjdk.

Pér nappal késébb egy gépelt papirt
nydjtott 4t nekem az egyik 4vos a kihall-
gatdson, amelyen az dllt, hogy édllambiz-
tonsdgi okbdl — itt pontok kévetkeztek
— évre interndltak. Kérdem: ,Hény évre?”
Azt mondja, hogy szdmoljam meg a pon-
tokat. 25 pont — 25 év. Ez volt az ugy-
nevezett itélet, aztdn Kistarcsira vittek,
és két hértel kés6bb Recskre. Recsken az
volt a nagyszer(i, hogy aki gonosz volt, az
még gonoszabb, és aki jéindulatt volt, az
még derekabb lett, tgyhogy az emberek
szétvaltak hirtelen, Jékai Mér fekete-fehér
vildga volt az ember el8tt, tudra, hogy ki-
ben lehet teljesen megbizni, az életet ad-
juk egymdsért, és ki az, aki egy szelet ke-
nyérért az embert bedrulja és tonkreteszi.

A misik tanulsdg az volt, hogy a tes-
tiink micsoda nagy segitséget nyujt ne-
kiink, hogy a léleknek vagy annak, ami
szellemi, micsoda nagy haszndra van a
test rogton, automatikusan azzal, hogy az
ember szakilla lassabban nétt, a kormei
lassabban néttek, hogy kevesebbet egyen,
de kevésbé ¢hezzen, mégis hogy az em-
ber bére megkeményedett, dgyhogy ha
az esd végigesorgott a hdtunkon — az elsé
hdrom hénapban folyton, folyton és foly-
ton esett, az elsé nap a kopenyiink dzott
4t, a mdsodik nap a zubbonyunk, har-
madnap az ingiink, negyednap a patak
az ember gerincén folyt —, az ember tgy
érezte mégis, mintha egy mdsik ember
gerincén folyna, nem az 6vén. Behazéd-
tunk egy pdr milliméternyire a bériink
mogé. Nem fijt olyan nagyon az g, ame-
lyik belénk kapaszkodott, a pofon vagy a
ragds, amit az 4vostdl kaprunk. A test
védekezett. De védekezett minden mads
irdnyba is. Volt, ami kifinomult, volt,
ami eltompult. A szagldsunk kifinomult.
Ha az ember igazdn dolgozott, ahogy
megkivantdk, akkor éhen halt. Tehdt az
egyetlen mentségiink a szabotdzs volt.
A szabotdzs jelentette az életet, a munka
a haldlt. Mint a német tiborokban, csak
azzal a kiilonbséggel, hogy az embert ott
helyben vitték a gdzkamraba, avagy hely-
ben agyonléteék vagy beledobtk a tliz-
be. Ez Recsken nem volt, legaldbbis nem
ilyen méreékig. Jankécht 18tte agyon vala-
ki a telegrifrél, de dltaldban ez nem volt.
De a német téborokban — mint ahogy

elmondtik nekem azok, akik ott voltak,
a Dalnoki, a Gébori, széval aki mind a
kett6ben volt —, megvolt az a nagy re-
ményiik, hogy béke lesz, hogy vége lesz
a hdbortnak. Mig mi Recsknek a végét
nem lathattuk eldre, tehdat nem tudrtuk,
hogy még 6t évig, tiz évig vagy harminc
évig tart. Ugyanakkor azonban, ha sza-
bad igy mondanom, volt egy bizonyos
optimizmus is, tekintve, hogy nem l8ttek
szdjon, azaz nem l&ttek bele az emberbe,
széval a kegyetlenségnek az a fajtdja, ami
a néci tdborokban napirenden volt, az hi-
anyzott.

A szellemi élet egy bizonyos optimiz-
must tartott fonn benniink, mindenek-
elétt az, hogy este dsszejottiink beszélgetni.
Lassan kezdddott ez, mert eleinte, az elsé
id6kben tizenkét vagy tizennégy 6rit dol-
goztunk és holtfradtan kergettek be ben-
niinket a barakkba, gy hogy a csizmdnk
odadagadt a ldbujjakhoz, nem tudtuk le-
hizni, és ugy fekidtiink sdros csizmdval a
torek szalmdra, tigy aludtunk. Aztdn reggel
kikergettek minket tjra dolgozni, és ez igy
ment hdromszdzhatvannégy napig egy év-
ben, kivéve a mdjus elsejét.

Amikor a nagy ¢hség ideje jott, és
koriilbeliil 1000-1200 kaléridt kaptunk
naponta vagy annyit sem, széval ebben
a rettenetes atmoszfériban, ahol min-
dennap egy, két, néha hdrom ember halt
¢éhen, egyszer behajtanak este minket
a héban a barakkhoz, és én kidlltam a
barakk elé mosakodni a hdéban, odajott
hozzim Boross-Téby Jéska. Nyiregyhd-
zi vdrosi tisztviseld volt, nagyon derék,
magas ember — a magas embereknek ne-
hezebb dolguk volt, mert hiszen ugyan-
annyi kosztot kaptak, mint a kicsinyek
—, sz6val odajott hozzdm, és azt mond-
ta: ,,Gyurka, megbocsdtasz ugye nekem,
de én a ma esti el6addsodra, tudom,
Platénrdl fogsz beszélni, nem jovok el.
En prébilom a névények életée élni. Egy
6raval tobb alvdst adok magamnak, taldn
igy konnyebben tdlélem.” Amikor ezt
mondta, én olyan gyenge voltam, hogy
becsuktam a szememet, nem feleltem ri
neki mindjdrt. Ebben az ¢hinség-éhhaldl
dllapotban az id8 megrévidil rettenete-
sen, az embernek folytonos hallucindciéi
és fantdzidi vannak, én a nagyanydm ve-
randdjde ldttam virdgokkal, janudrban, és
éreztem a virdgok, a jicintok szagdt is, és
megfeledkeztem Boross-Tébyrél. Amikor
kinyitottam a szememet, § mdr nem volt
ott. Visszamentem a barakkba, és arra
gondoltam, most illenék odamennem a
Boross-Tébyhoz, és meggy6zndém arrél,
hogy ne adja 6l magdt, ne prébéljon az
alvdsba menekiilni, mert az nem gydgy-
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szer, inkdbb j6jjon el az elSaddsra, de
olyan firadt voltam, hogy nem mentem
el. Bizonyos mértékig ezért feleldsséget
is érzek magamban. A Boross-Tby J6s-
ka nem jott el az eladdsra, és 6t vagy
négy nap milva, nem emlékszem pon-
tosan, elkezdett szaladni a héban, 6ssze-
esett és nemsokdra meghalt.

— Az Allamvédelmi Hartdsdg rendkiviil
szégyenlds volt, és mindent megtettek,
hogy meg ne tudjdk kiilfsldén a tébor
létezését.

— Roppant 6romet persze, és egy kis di-
adalt. Egyik veszteség a mésik utdn, és
akkor hirtelen valakinek sikeriil, ami
teljesen lehetetlennek tlint el8etiink,
megszokott, és aztdn a rddidban, a Sza-
bad Eurépdban bemondta hatszdz em-
ber nevéy; a feleségem is onnan tudta
meg, hogy élek, és mdsok is ugyanigy
voltak.

— Nagy részitk olyan, akit besoroztak,
aztdn bevittek valahova, amir8l nem
tudtdk pontosan, hogy micsoda. Akik-
nek azt mondedk rélunk, hogy mi va-
gyunk a foldbirtokosok, a 8 fasisztdk,
és akik ezt elhitték, mert hiszen nem
volt médunk megcéfolni. De ezt elhitte
mds is. Amikor engem egyszer elvittek
szenet lapdtolni a recski dllomdsra éjjel,
ott lapdtolom a vagonbdl ki a szenet,
velem szemben il az 4vés, és akkor egy
parasztember kozeledik felém és amikor
megldt, folemeli az 6klét és azt mondja:
»Ugye, most szenvedsz, rohadt kuldk?”
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— Igen. ,Maga Kisfaludy Sindor”
mondta nekem az egyik, amikor bejot,
hogy kérjen t8lem a recski szeretdjének
az emlékkonyvébe egy verset. De nem ir-
tam, megtagadtam. Azt mondtam, hogy
verset nem {rok neki, de szivesen mon-
dok neki verset este. Ez egy triikk volt a
részemrdl, mert este mindig Ssszevertek
minket. Kidllitottak a folyoséra, és végig
véresre vertek. Es mondtam nekik este a
verseket. Maupassant- és Cschov-novel-
lakat, és mindent, ami eszembe jutott,
soknak nagy sikere volt, az Ezeregy¢jsza-
kdnak kiilondsen.

— Nagyon sokat. Sokat, mindenckel8tt
azért, mert hiszen az ember azt hitte,
hogy meghal. Volt r4 kilencvenoe széza-
1ék esély, tehdt az ember megprdbdlta azt,
amit még nem irt meg, és magdt Recsket
is, ezt az egészet, amit érzett, megirni.
Persze, nem volt konnyd, hiszen papi-
runk, ceruziank nem volt, és azonkiviil
az ember sose lehetett egyediil. Persze ir-
tam én verset az amerikai hadseregben is,
amikor nem voltam egyediil. Ahol igazdn
jOl éreztem magam, az a fogda volt. Enni
ugyan alig kaptam, még kevesebbet,
mint kinn, de nyugton hagytak, akdr a
sotétzdrkdban, akdr a magdncelldban, és
tudtam verset csindlni. Elhatdroztam,
hogy mit irok meg: az ember vizudlis
fantdzidja 6ridsi moédon miikodoer és
semmi akadélya nem volt, hogy az ember
a fejében csindlja meg, a baj legfeljebb az,
hogy akkor én vagyok a kézirat ,egyet-
len példdnya”. Tehdc ha én nem élem tdl,
akkor a kézirat sem éli tal. Széval, fol-
ald jirtam mindig a celldban, két és fél
1épés igy, két és £él 1épés vissza, negyven
kilométer altaldban egy nap, ami azért

1o : i
Slarass 4

jolesett, de hdt katasztréfa volt a kaldri-
dknak. Hanem, amikor kés6bb nagyon
¢hes voltam, akkor megtoltdttem a csiz-
mdmat homokkal, rohadt régi utdszcsiz-
ma volt, tgyhogy tudtam 4llni, nem kel-
lett szétnytdjtanom a kdnyokomet, hogy
dllva tartsam magamat, a kopenyt a fe-
jemre htztam, és igy 4llva — én vagyok a
nagy koltd — irtam a verset! Minden nap
koriilbelil negyven sort, ami azt jelentet-
te, hogy a nap, amely a fogddban tizen-
két érde, hisz 6rde, negyven 6rdt ldtszott
tartani, most csak hdrom érit tartott.
Mir megint este van. Szdval rettenetes
gyorsan mult az id6, ami gyonydriisé-
ges volt. Minden sort, amit ,leirtam”,
megismételtem negyvenszer-dtvenszer is,
este elmondtam az egészet, amit aznap
Hirtam”, és mdsnap reggel mindazt, amit
eddig ,irtam”. Aztdn jott a nagy rémi-
let, hogy kikeriilok a fogddrél... Majd
a bardtaim megtanuljék. Volt olyan, aki
ezer sort, volt, aki ezerdtszaz sort tanult
meg, és aztdn kés6bb... Van egy versem:
amit Zsuzskdhoz, a feleségemhez irtam,
még az 4vén, és amikor kiszabadultunk,
én csak az utolsé csoporttal szabadul-
tam, de 8k el8bb szabadultak, s az egyik,
Egri Gyurka folment a feleségemhez, és
elmondta azt a verset, amit neki {rtam.
De csak az elsé hirom versszakot, aztin
azt mondta, tovibb nem tudom, de hol-
nap f6ljon hozzdd Gdbori Gyurka, aki
az utolsé négy versszakot tanulta meg és
azt elmondja neked. fgy keriile ki a vers,
igy keriltek ki a verseim. Azt gondoltuk,
hogyha mindnydjan meghalunk, legép-
puskdznak minket, tdmegsirba vetnek,
ketten-hdrman akkor is kimdsznak majd
a tomegsirbol, és azok kozétt taldn lesz
olyan, aki ezt a verset tudja... Ez boldog-
sdg volt. Azt hiszem, hogy a kényszerit8
kortilmények, a haldl kozelsége hasznil a
koltdnek, taldn jobb verseket ir, hogyha
fél a haliltdl, mint amikor nincs szem-

ben a halillal.
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iadémndl fiatalemberek dolgoznak. Olyanok, akik még

az ugynevezett Kdddr-korszakot is csak apdik meséibdl

ismerik, és akiknek 1956 — a Forradalom — torténelem.

Most mégis az § kérésiikre egyeztem bele, hogy roko-

nom, Ferdinandy Lszlé recski raboskoddsdt megirom.

Kénnyelmien, ez mdr a lépcséhazban eszembe jutott, mert hdt

én ezt a Laci bécsit — a valaha j6 nevi tigyvédet — alig ismerem.

Amit tudok réla, csak néhdny adat. Kézottiik Faludy Gyorgy

sorai: ,Mellesleg — irta a koltd 1960-as, strasbourgi cimemre

kiildote levelében — nem rokona-e [...] Ferdinandy bdcsinak,

aki velem egyiitt volt Recsken, és bdtorsdgaval, nyugods, f6lé-

nyes és hési viselkedésével oly felejthetetleniil megmaradt em-
lékezetemben? Es ha rokona, mi van vele?”

Az itt kdvetkezdkben kiadém felszdlitisinak engedve erre a
kérdésre vdlaszolok. Fél évszdzad késéssel: Laci bdcsi és Faludy
Gyurka, a két recski rab mér sok éve halott.

Egyetlen egyszer taldlkoztam vele. Rémlik, hogy valahol a
Jézsetvirosban lakott. Aznap siettem: mdr lejdre kéthetes tar-
tozkoddsi engedélyem. Hogy kitdl kaptam meg a cimét? Ma
mdr ezt sem tudom.

Jol emlékszem, komoly, bardtsigos triember benyomdsit
tette ram. Ultiink egy sotét udvari szobdban, velem magyarul,
feleségemmel francidul beszélgetett. Akkor, a hatvanas évek vé-
gén, mér tobb mint egy évtizede kiszabadult Rdkosiék borto-
nébél. Tulajdonképpen csak annyit tudtam réla, hogy a Thaly
Kédlmdn utcai boleséde kazdnhdzdban segédftitd. Emlékszem,
megddbbentett, hogy milyen gondosan 6rzi a megmentett kéz-
iratos csalddtorténeteket.

Rélunk is mindent tudott: francia feleségem adatait, a ha-
rom gyerek nevét. Ezeket gondosan ellendrizte, kiegészitette.
M¢ég francia publikdcidimra is rakérdezett.

Soha t6bbé nem lttuk 8t. A trépuson éltiink, és a hozzdm
hasonlé hontalanoknak nem osztogatta a tartézkoddsi engedé-
lyeket az Shaza.

Hogy miért nem tartottam a kapcsolatot apdm csalddjdval,
ezen a ponton magyardzattal tartozom. Sziileim elvéltak még
a habort éveiben, orvos apdm {ildozdtteket mentett, anydnk
pedig a németekkel rokonszenvezett. A két csaldd megszakitott
egymdssal minden kapcsolatot, és ennek — amint az mdr lenni
szokott — mi ittuk meg a levét, gyerekek. Béna apdmat nekem
is Gjra fel kellett fedeznem kiskamaszkorom éveiben. Kerék-
paron jartam ki hozzd, a ddmési, tgynevezett Gizella-telepre.

A csalddot pedig csak aprénként ldtcam viszont, elfekvd kér-
hdzakban, ldtogaténapokon. A piarista gimndziumban ismer-
tem meg Gébort, sz8ke, szepl8s unokatestvéremet.

Kés8bb, tropusi magdnyomban kezdtem el érdekl8dni irdn-
tuk. Gdbor nagyldnydr, Katit, meghiviam a karibi szigetre,
ahol szdm{izetésem éveiben tanitottam.

Kozben persze — ha ez az eddigickb8l nem deriilt volna ki
— multak az évek és az évtizedek. Az ezredfordulén hazatele-
piltem félévszdzados — mondjuk igy — kalandozdsom utdn.
A sziil8haza visszafogadott, itthon, a budai hdzban irom tovébb
a konyveket. Itt ért a felszdlitds, hogy Laci bécsirdl, a recski
rabrol is szedjem Ossze az emlékeimet.

— Semmiség! — biztatott feleségem. — Minden adat fenn van
az interneten!

Az 4 id6k mesedobozdban azonban Ferdinandy Liszlénak
nem szerepelt még csak a neve sem. Tulajdonképpen ekkor
dontottem gy, hogy Laci bécsi torténetét megirom.

Katihoz fordultam — kihez mashoz?! —, vele karibi litogatdsa
6ta tartottam a kapcsolatot. A sz8ke ldnykabdl komoly holgy
vélt az évek folyamdn, aki felel8s beosztdsban, valami miniszté-
riumban dolgozott.

Kérésemre szakitott rd id8, és el8kereste a csalddi laddk mé-
lyén lapulé dokumentumokat. Egy 6tkilés paksaméede, amit
egy minisztériumi attaché-case-ben révidesen 4t is adott.

A Dbécsirdl mér csak kordndl fogva sem tudott sokat. Em-
lékszem, emlitette, hogy Lacit elhagyta a felesége a recski évek
alatt. Es hogy az asszony minden kézés tulajdont — kényvtdrt,
butort és lakdst — felszimolt. Igy aztdn nem volt kénnyt meg-
taldlni a régi tigyvédi levéltdre, valamint a késdbbi, letartdzratds
utdni iratokat.

Ha valami, akkor ez megerésitette kordbbi elhatdrozdsomat.

A voluminézus csomag tartalmdt hosszadalmas lenne felsorol-
ni. Van itt minden: felvdgatlan konyvek, kéziratok, ismeretle-
nek szdzéves fényképei. Olyan tanulmdnyok, mint az 1928-as
Néhdny sz6 a biztositdsi dij fizetésével kapesolatos egyes kérdésekrdl
sz0l6 1927. évi X. T.-C. 15/3 bekezdéséhez vagy A nddori mél-
tdsdg betoltése és az ideiglenes alkotmdny cimi dolgozat, amely
megéllapitja, hogy ,az dllam legfontosabb szervei a torvényho-
26 szervek (az Orszdggy(ilés).”

Van azutdn itt elmélkedés Isten 1étérdl, valamint egy édes-
apdmnak, a Rébert Kéroly koruti kérhdz II. férfi idegosztdlydra
kiildoee levél, amelyben Laci bécsi egy késziil8 csalddfahoz kér
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Levelét Orommel-olvastam., Ritkén kap az ember ilyen
friss eredeti levelet, am s ez mindenesetre na-

gyon 261 esik az emigréciéban. Mellesleg nem rokona-e sajat

drusz

jénak Ferdinandy bécsinak, aki velem egyiitt volt Récs-

ken és béatorségival nyugodt, félényes és hési viselkedésével

oly felejthetetleniil megmaradt emlékezetemben?

mi van vele?

s ha rokona,

Ami a verset illeti: az els8 hét sor nagyon jd,
mindenekelStt azért, mert friss, képszerii, iide, s a verselése
is ligyes. A refren mar nem tetszik nekem, ugyanigy a mésodik
versszak sem, mert ez ink&bb a szdénokias, magyarazd,refrénsze-
ri, szOval csak bizonyos mértékben versbe valé, Pontosan szdlva
a vers mindig &brézol, megjelenit, oriil, diihdng, kéaromkodik,

de nem magyariz.

Faludy Gyorgy levele Ferdinandy Gyorgy részére, 1960. aprilis 21. (részlet)

néhédny adatot, és figyelmeztet, hogy 6csém mdsodik fidnak (ha
lesz!) a csalddi konvencidk értelmében a Bertalan nevet kell
majd viselnie.

Végiil az irattdr 6rzi egy 1959-es svdjci képeslapomat, és egy
Ujsdgkivdgdst, amelyen Christian Yve a novellairds mivészeté-
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18, Maurice Druonrdl és az én Sziget a viz alatt cim( {rdsomrol
elmélkedik.

Szédmomra kiilondsen érdekes volt egy tiz gépelt oldalas csa-
l4deorténet, tudtommal az egyetlen, ami a 18. és 19. szdzadi
6s0krél fennmarade. ,Orokldce természetiink mindnydjunk
életének alakuldsdra tobbé-kevésbé sorsdontd lehet” — dllapitja
meg bdcsikim. Es valéban: a csalddalapité 1. Mihély élete az
én életemmel t6bb meghdkkentd hasonlésigot mutat. Ot is
tizenhét éves kordban zdrtdk ki (8t a rozsnydi) piarista gimna-
ziumbdl, és & is huszévesen szedte a nyakdba a vildgot. Katona
lett, és elhatdrozdsa mellett élete végéig kitartoct. Négy hdzassé-
ga volt neki is, mdsodszorra — Ggy mint én — negyvendt évesen.

Villalkoz6 kedy, leleményesség és szivds kitartds jellemezték
egész életében. Mindezekbdl — gy képzelem — taldn a lele-
ményesség kivételével — valamicske (nyomokban) bennem is
megmaradt.

Dr. Ferdinandy Lészlé budapesti lakost, vallalati tigyésze 1949.
jalius 6-dn hallgatta ki el8szor a Beliigyminiszeérium Allam-
védelmi Hatdsdga. A személyi adatlap szerint az 53 éves gya-
nusitott vagyontalan magyar dllampolgdr, és el6z8 biintetése
Lallitdsa szerint nem volt.”

Nyilatkozatdban ,terhelt” el6adja, hogy 1925 6ta tigyvédi
magdngyakorlatot folytat, és felsorolja a tdrsasigokat, amelyek-
ben tisztséget viselt. 1939-ben tobbek kdzote nyilas peticiok

ellen védte a kormédnypdrti manddtumokat, a német megszallds
alatt, 1944 és 1945 kozote pedig illegalitdsban tartdzkodott.

A felszabadulds utdn részc vett a legitimistdk kdvéhdzi caldl-
kozéin, majd 1947 utdn, bardti sszejoveteleken, kiilfoldiekkel
is elbeszélgetett. Elismeri, hogy ismerdseinek rendszeresen tett
politikai jellegli nyilatkozatokat. 1949-ben egy bardtja szdmdra
illegalis kijutdsi lehetéséget keresett.

Interndldsdt kovet8en a Legfels6bb Birdsdg 1953. december
21-¢én, tehdt négy évvel késdbb hozott {téletet. Ebben a vad-
lottat blindsnek nyilvdnitja, és osszbiintetésiil hat év bértonre
feéli. Az itélet megokoldsa: ,a vddlote eljdrds ald vont kiilfol-
di személyek részére rendszeresen szolgdltatott Magyarorszdg
érdekeit sértd hiranyagot, valamint egy személynek segitséget
nyujtott ahhoz, hogy az orszdg teriiletét illegdlisan elhagyja.”

Taldlhaté még az iratok kozote fellebbezési kérelem és el-
utasitds, dtkisérési céduldk az Andrdssy ac 60. és a kistarcsai
interndlétdbor kozdte, valamint jelentés arrdl, hogy nevezett
Srizetének tartalma alatt (dthdzva: kifogdstalan) magaviseletet
tandsitott, és a tdborrend megszegéséért haromnapi elzdrdsra
itéltetett.

A védpontokra vélaszolva az elitéle elismeri, hogy az 1945
utdn Magyarorszdgon kialakulé tdrsadalmi rendszerrel nem
szimpatizdlt. Felsorolja ezutdn kiillfoldon €18 csalddtagjait.

»A gyanusitdst megértettem, és blndsnek érzem magam”
— jelenti ki. A kés6bbickben visszavonja ezt a nyilvan kiils4
nyomdsra sziiletett nyilatkozatdt. Azt azonban kezdettdl fogva
tagadja, hogy angol kovetségi alkalmazottaknak bizalmas ada-
tokat szolgaltatott volna ki.

fgy fejezddik be ez a birdsdgi eljirds. A kistarcsai interndlé-
taborbdl Recskre valé dtszallitasrél és az ottani tartézkoddsrél
az dltalam ismert dossziéban nincsen emlités.

Recsk — hivatalosan — nem létezett.
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Szabaduldsa utdn kilenc (1) évvel, a Magyar Népkoztdrsasdg
Elnoki Tandcsdnak 1964. mdjus 23-4n irt beadvdnydban dr.
Ferdinandy L4szI6 rehabilitdldsdt kérelmezi.

Felsorolja, hogy az ellene hozott {télet, majd az azt kovetd in-
terndlds olyan vddak alapjdn jott létre, amelyek az 1961. évi V.
t6rvény (Uj BTK) szerint nem szamitanak biincselekménynek.
Angol ismer6seivel csak olyan Magyarorszdgra vonatkozé dol-
gokrdl beszélgetett, amelyek 4ltaldnosan ismertek voltak, mert
konyvben, Gjsdgban és plakdtokon is megjelentek, ugyhogy koz-
lésiikkel semmiféle titkot nem 4rult el.

Elmondja tovébbd, hogy interndldsa 51 hénapja (benne 34
hénap Recsk) alatt bir6, de még tigyész elé sem keriilt. Kozli,
hogy a recski interndlétdbor 1953-as, Nagy Imre miniszterelnok-
sége idején tortént megsziintetése utdn a vici bortonbe kertilt, és
csak 1955. jalius 5. 6ta van szabadldbon.

Szabaduldsa utdn twbb munkahelyen volt fizikai munkds.
Biintetett el6élete miatt nem kaphat erkélesi bizonyitvanyt, és 67
évesen sem mehet nyugdijba, mivel ehhez nincsen meg a szitksé-
ges munkaviszonya.

Mindezek alapjin kéri, hogy az Elnoki Tandcs a biintetett
eléélethez fiz6d6 hdtrdnyok aldl kegyelem gyakorldsdval men-
tesitse, azaz rehabilitdlja. Végezetiil kijelenti, hogy célja nem a
rekrimindcié, és ezért nem is sorolja fel a stlyos kdrokat, amelyek
hatéves fogsdga alace éreék.

Néhdny figyelemremélté pont: a beadvdny aldiréja 1914 és
1918 kozote frontkatona volt az elsd vildghdbortiban, 1944/45-
ben a német megszéllds idején részt vett az ellendlldsi mozgalom-
ban, és az ,,1956 &szén lezajlott ellenforradalom alatt magatartdsa
semmi kifogds ald nem esett.”

Szabaduldsa 6ta albérleti szobdban lakik, és jelenleg a Thaly
Kalmén utcai bélesdde segéd-kazdnflitdje. Az tigyvédi kamardba
valé Gjrafelvéeelét 1957 6ta rendszeresen (és hidbavaldan) kérvé-
nyezi. (A tagok koziil tagdij nemfizetés miatt (!) t6r6leék internd-
l4sa elsé évében.)

Az tigyvédi kamardhoz intézett levelek mellett még két értesi-
tés taldlhatd, 4m ezek mar té6bb mint hisz évvel Laci bacsi haldla
utdn unokdja, Katherine Ferdinandy cimére érkeztek. Az elsd a
Févdrosi Birésdg igazoldsa, hogy az elhunyt elitélését a birdsdg
1996. julius 1-jén kelt rendelkezése értelmében ,,semmisnek kell
tekinteni”.

A misikat a beliigyminisztériumi Kézponti Irattdr vezetdje
irja ugyancsak Ferdinandy Katherine drholgynek. Ez az 1996.
julius 18-dn kelt levél a magyar kormdny utolsé hivatalos irata az
tigyben. Az aldir6 a cimzett szives megértését kéri a hosszadalmas
kutatémunkdnak betudhaté késedelemért, és ,magyarorszdgi

tartézkoddsa idején és a jovében is sok 6romet és jo egészséget”
kivén az érdekl6dé ausztrliai unokdnak.

Laci bdcsi nem sorolja fel a kdrokat, amelyek érték. Mint mond-
ja, nem célja a rekrimindcié. Aki azonban végigolvassa ezeket
a dokumentumokat, nem tudja megéllni, hogy ne érezze 4t a
maga borzalmassdgéban ezt a jévdtehetetlentiil tdnkretett életet.

»Bétor, nyugodt és folényes volt” — igy maradt meg Faludy
Gyorgy emlékeiben. Pucolja a latrindt a recski ldgerben, és egyik
trsdt az Sreoronyban strdzsdlé dvosra mutatva, igy vigaszealja:

— Létod, vannak még ndlunk nyomorultabbak is!

Amikor — mér stlyos betegen — kazdnftitdnek jelentkezik, a
6£(icd (Brdossy Béla?) megszdnja, és rdszol:

— Te itt csak soha ne nydlj semmihez!

Jézsefvarosi albérletében, ahol felkerestem, nagy szegénység-
ben élt. Litogatdt — ez nyilvdnvald volt — ritkdn fogadott. Elvile
felesége vidékre koledzoee, Ldszlé fia Auszerdlidban éle, Angie
ldnya a Bécs melletti Pressburgban apdca. A kisebbik ldny, Jo-
hanna, mdr hosszti évek 6ta halott.

O maga még hiisz évet élt. A hetvenes évek elején még meg-
ldtogatja a gyerekeket, de minden alkalommal hazatér. Tul a
haldtan hon hatdrdn nem tudja elképzelni az életet. Néha fel-
keresi unokatestvérét, dr. Ferdinandy Gyorgyot (édesapdmat),
aki béndn fekszik, midta 1944 kardcsonydn félholtra verték az
dvésok el8dei, a nyilasok.

Ez hdt nagybdtydm, a pesti tigyvéd élete. Ma mdr alig em-
lékszik rd valaki. Unokdja, Katherine prébdlja osszeszedni a
segéd-kazdnflit§ életére vonatkozé okiratokat. Hosszii éveket
le itthon, j6l beszél magyarul. It ment férjhez, két fia sziile-
tett. Azutdn 8 is belefdradt kies provincidnkba. Visszakoltozote
Ausztrdlidba, és vitte magdval a kée gyereket. Réluk nem tudok
azéta sem.

Laci 1973-ban halt meg, 78 évesen. Mdjus 4-én temették el
a csaldd 8si fészkében, Hidasnémetiben. Ott nyugszik, szemben
a templomocska bejdratdval, nagysziileim és a trépuson elhunyt
torténész-ird, Ferdinandy Mihdly kézote.

Hit — mint irod: mellesleg! — ez lett, kedves Faludy Gyur-
ka, recski rabtarsadbdl, Laci bacsibél. Visszaadhatom az 6tkilés
paksamétdt, ami egy minisztériumi attaché-case-ben itc hever
az asztalomon.

Az olvasénak pedig — Gigy, mint anno a Beliigyminisztérium
tisztviseldje — eztiton kivanok ,sok dromet és j6 egészséget a
jelenben és a jovdben is.”

A két barakksor kozotti alakulotér ma, hattérben a rekonstrualt biintetébarakkal, Recsk (Fotd: Szabd Zoltan)
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Recsk, 1950-1953!

Beszélgetés Karpati Kamillal

VA (részletek)

BOSZORMENYI GEZA

[...] 1929-ben szillettem, mdjusban, és mdjus volt 1949-ben is,
amikor 20 éves koromban letartdztattak. [...]

— Hatdrddépési kisérlet.

— Elismertem. Azzal érveltem, ami most mdr — én tudom a
legjobban — roppant mulatsdgosan hangzik, de hdt akkor én
ezt szivvel-1élekkel vallottam, hogy én végeredményben tanulni
akartam, gyarapodni akartam, nem a hazdmat elhagyni. Nem
akartam kivdndorolni, valéban csak sziikségem volt arra, hogy
ldssam Olaszorszdgot. Nem a mai Olaszorszdgra voltam kivan-
csi, hanem a reneszdnszra, tehdt végeredményben érdekl8dé-
si kérom szabta meg, hogy én hova akartam elmenni, és mit
akartam tenni.

— Kistarcsdn, amig el nem égették az dvosok a verseimet, ad-
dig igen, irtam. De akkor azt éreztem, hogy taldn soha tébbet
nem tudok irni, hogy bennem meghal a koltd, hogy kiirtjdk
belélem. Mikor az AVO elfoglalta a kistarcsai interndléd-
bort 1950 mdjusdban, én mdr egy éve internalt voltam, és
rendszeresen {rtam, rengeteget {rtam. Ez a rengeteg azt jelen-
ti, hogy koriilbeliil hisz verset irtam az alatt az egy év alatt.
Nem kiilonosebben rejtegettem, mert abban az idében, ami-
kor engem odavittek, ilyesmit még engedélyeztek Kistarcsdn.
Ha az embernek volt valami jegyzettdmbje, hét jegyezhetett,
irhatott. A kutya sem tiltotta. Es igy gytilt-gyilt az én vers-
paksamétdm-kupacom.

Amikor az AVO bejote, akkor a WC mogé rejtectem. Hi-
vatnak, jon két kis nyomozd, bevisznek a WC-re, egyenesen
oda, menjek fel és vegyem csak le, ami mogdtte van. Feldll-
tam a WC-re és elévettem. Na gyeriink! Levittek a pincébe.
Minden ezred alatt volt egy pince, és abban a pincében egy
nagy kazdn. Nem volt begyujtva. Kinyitottdk a kazdnajtét, az
egyik, a sunyi képli fogta ezt a paksamétdt, a mésik, a bolto-
zatos homloku elévette egyenként. Nem olvasta el, nem olva-
sott bele, egyenként bedobta a kazdnajtén. Mindet bedobta,
meggyujtotta, elégette ott a szemem eléte. Abbél az évbél

nem is maradt egyetlenegy versem sem... Hdt én akkor nem
tudtam megszdlalni, mert nyilvinval4, hogy én egy kicsit tal
is értékeltem akkor magamat, mint kélt8t, meg ezt a helyze-
tet is, de ténylegesen tgy éreztem, hogy vége, és nincs tovdbb.
Nem hittem, hogy végiil én még 60 éves fejjel is fogok irni.
Akkor tgy gondoltam, hogy itt a vildg vége, hogy megsemmi-
stlék. Engem ott darabonként, papirlaponként megsemmi-
sitettek. Litom, ahogy én ott magam elégek... Nem titoteek
meg, de a médja az egésznek, ahogy ezt kigondoltdk, és ahogy
ezt végigesindledk... Ahogy ehhez volt idejiik, semmi mdssal
nem torédtek, szdzegynéhdny papirlapot egyenként bedobo-
gatni, aztdn végignézni, ahogy hamvad a tiz... Ok csupdn a
kinzdst élvezték, hogy én hogy kinlédom. Ezért szakitottak
rd annyi idét. Mdstél 6rdn keresztiil nem a koltészet pusztu-
ldsdt nézték végig, hanem az én szenvedésemet, mert szadis-
ta diszndk, gengszterek voltak. Az ember szenvedése nagyon
létvdnyos dolog lehet. Sirtam is, reszkettem is, remegtem is,
félholt voltam. Utést, verést konnyebben viseltem el elétte is,
utdna is. Utdna volt is sok mindenben részem, ghzsbakotés-
ben is, nem Recsken, hanem kés6bb a bérténben, de azt sok-
kal, de sokkal jobban elviseltem. Meg kell hogy mondjam, ez
az egyik legiszonyatosabb emlékem. Nem a hdsomat tépték
ki, hanem valamivel nemesebb anyagomat. A lélekdarabkdk
semmisiiltek ott meg.

En akkor mir a hétralevé idében Kistarcsdn egy sort nem
tudtam irni, és azt hiszem, hogy az els6 id6kben Recsken sem
sziiletett egy sorom sem. Aztdn kezdddtek az dlmatlan ¢jsza-
kik, amikor a kinszenvedés el8l az ember nappal is, éjszaka is
kénytelen volt valahogy befelé fordulni, oda menekiilni, ahol
még valami fény volt. Es akkor kezdddtek a versforgdcsok,
és ismét végiil is megindult a folyamat. Azt hiszem, hogy
magamban prébiltam igy a viligot megteremteni, a magam
vildgdt. Es ha valaki kézbe veszi ezt a verstermést, akkor 1ép-
ten-nyomon a rabsdg motivumaira bukkan. Anélkiil, hogy
én valaha is olyan értelemben vett bortdnverseket irtam vol-
na, mint mondjuk Faludy. Ilyen szabdlyos bortonverseket én
nem {rtam, és nem is akartam soha irni, de hdt ez a koltészet-
nek, mdr az én versvildgomnak szerves része.

Példaul a Sosembalortak éneke, amely meglehet8sen nagy
palydrt futott be, mit tudom én, hdny nyelvre leforditottdk a
némettdl kezdve oroszra, olaszra, angolra, japdnra is. De ez a
recski vers is példdul gy recski vers, hogy aki elment Recskre
és szétnézett ott, a vers egyes motivumaibdl rdismer taldn a
tdjra, de nincs odairva, hogy ez Recsk.

1 Részlet az alabbi kotetbdl: Bszorményi Géza: Recsk, 1950-1953. Egy titkos kényszermunkatdbor térténete,
masodik, bévitett kiadas, Budapest, Széphalom Kényvmlihely, 2006. Gyarmathy Livia hozzajarulasaval.
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Karpati Kamil

A SOSEMHALOTTAK ENEKE

Oldott hajjal két halott, szegény.
Ldgyan simulunk mi a porhoz.
Véres fejiink siit a hold helyén.
A balta ztg, a sas rikoltoz,

de szdnk godrébdl zig a remény
mély kiirtjén a haldokl6hoz.

Oldott hajjal hevertiink este...

A fénynek csak kdsza fodra ért.
Huis dalt a forrds hangja csengve
sikos part kovén csak lopva mért.
Miér kozelnek tlint mind a messze.
S csillagok hajoltak ajkamért.

Egé csipével nyiladoztak,
epedd szirmuk hulle a fiknak,
mig testiink koriil kiragyogtak,

gyongyhdz-kelyhét nézd a virdgnak!

— Forr6 pérdnkban ringadozz csak!
Mi Tavaszt hozunk a vildgnak!

Oldott hajjal ért még a végzet.
Lecsaptak. Vittek a haldlba.
Azbta ott a forrds kékebb

s nyomunk a vindor megtaldlja.
Taldn az Isten kdbe vésett. ..

Csokunk fészkén ring s ég a mdlyva.

— Két szerelemre oldott gyermek!
sz6lt a Haldl, de rossz fogds van!
S mint akit balga tette kerget,
sdpadtnak tdnt a ragyogdsban.

— Hét szalljatok ti Egybetettek!

S villimma4 valtunk, mint az dram.

fgy szélltunk a hegy homlokdra,
hol balta ztg és sas rikoltoz,
hol csékunk ért a kinhalalra,

az embereknek szive hordoz,

és szétmallt testiink zold sardra
fatylat 6r6k szél konnye fodroz.

S mint vihar-hozta sebes gélyak,
hol a banydk ldmpdi lengnek,

mi feleéptiik az est homalydt,
tajtékos, boldog dalunk csengett,
dalunk felverte mind a bénydt,
szomjaz — s szépiil, aki szenved!

— Szeressetek minket tavasszal,
ha sziromhajté szél kidltoz!
Véres tetemiink? Sorsunk? Azzal
lettiink hasonlék a virdghoz!

S hogy megtortek izz6 vasakkal?
Hiszen széll sziviink a vildghoz!

Mondjétok azt, hogy tjra hiszek!
Szeretni vigyom mind, aki 6lt.
Tegyétek ossze kezeitek,
fiatalodni igy fog a Fold.

Ndszt muzsikdlnak sebes vizek.
Ldbunk alatt minden csupa zold.

A balta ztig, a sas rikolthat.
Virdga hull a kértefdnak. ..

Kik szerettek, sosem halottak,
kotom csokrdt a legenddnak.
(Ldtod Kedves, igy kidalollak.
Mi Tavaszt hoztunk a vildgnak!)

Fejben irtam. De tulajdonképpen ezek a csirdk mindig
duzzadtak, mindig tapadt rdjuk valami, stréfdrdl stréfira, sor-
16l sorra alakulgattak, csiszolédtak, és végiil mdr egész verssé
alakultak. Eppen a lebukdsom uténi, tehdt a fogddban téltote
id8szakra tehetd, amikor éjjel-nappal egyediil voltam, és abbél
éltem, az volt az én igazi tdpldlékom, hogy mondtam magam-
ban a verseimet.

1951 augusztusiban el is vittek Recskrdl, és 1952 mérciu-
saban katonai birdsdg elé keriiltem a népkoztdrsasdg megdon-
tésére irdnyuld fegyveres sszeeskiivésben valé vezetd részvétel
védjéval. Hetiinket emeltek ki, a tdbbség maradt Recsken. [...]

— Mist mondok: hetiink kéziil senki nem volt katona. Es tu-
dod mi volt a vdd? Az, hogy mi 4t akartuk venni a hatalmat
Recsken. Le akartuk fegyverezni az drséget, utdna azzal az
tirtiggyel, hogy fegyencldzadds tort ki, oda akartunk csalni mds
dllamvédelmis, illetve katonai alakulatokat. Ezeket az odacsalt
alakulatokat is ugye, le akartuk fegyverezni, aztin be akartuk
oltoztetni a recski tdbor lakdit, aztdn elindulni a teherautéikon,
irdny Budapest, elfoglalni a févaros katonai szempontbél leg-
fontosabb pontjait, rddiét, minisztériumokat és igy tovébb és
igy tovabb. Abszurd, nem?!

— Pihent aggyal, meg sztdlini modellel, meg az alaptalan félel-
meik valésdggd szinezésével. Nyilvan ,Makar6ni” Nagy Ldszl6-
nak teljesiteni kellett egy leleplezett 8sszeeskiivést a Michnay-
szokés utdn. En mint zendiil§! Mint annak a vezetéje. Nagy
lehetett a baj, ha ehhez mér Kérpdd Kamilra is sziikségiik vol.

— Ugyanolyan jelentékeelen kis fickdk, mint én magam. Péld4-
ul Pészthy Jdnos, aki jelenleg Thaifoldon él. Eléggé érdekes, ka-
landos pélyat futott be. Rekldmgrafikus volt Magyarorszdgon,
aztdn a thaif6ldi kirdly udvari fest8jévé Iépett eld. Detre Tamds,
aki szabaduldsa utdn a veszprémi kdrhdzban volt fil-orr-gégész
szakorvos. Meghalt mdr. Ez a tdrsasdg tgy verbuvalédott ossze,
hogy egymds mellett fekiidtiink a priccsen, és volt egy Szérényi
Tibor nevii kis gnédm, egy szdrnyeteg, egy csapott valla kis fe-
kete, elfuserdle alak, és ez feladott minket. Mert a Kiss Feri és
a Detre Tomi a képébe végta, hogy bestigdkkal nekiink semmi
dolgunk. Képzeld el a Michnay-féle szokés utdni légkore, be-
zértsdgot. Forist, a tdborparancsnokot elcsaptdk, tgyhogy volt
egy intervallum, amikor nem volt parancsnok, azt hiszem, a
Makaréninak volt ez a £6 ideje, az 6 tiindoklésének ez volt a
cstcspontja, a Nagy Ldszl6é... Senki 6j, magas rendfokozatt
tiszttel nem volt dolgunk. Akkor & mindendron produkdlni
akart. Hdny éves lehetete? Taldn harminc. Akkor voltak csapa-
tos kihallgatdsok, a fal mellé llitdsok, a kiemelések. .. Engem és
nyolc-tiz embert este a népszdmléldskor kiemeltek a barakkbdl,
és felvittek a fogddba. Az elsé érdkat egy nagy kozds szobdban
toltoteiik mindannyian és rettenetes verésekben részestiltiink,
részben a szobdban, részben egy kiils§ helyiségben, ahovd egy
kélépcsdn 4t lehetete feljutni. Ez azért nevezetes, mert min-
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dig éjjel voltak a kihallgatdsok, és ezen a kdlépcsdn keresztiil
vezetett az Ut ide fol, az erdészhdz mogotti teriiletre, ahol az
odaérkezésem és a fogddba keriilésem kozotti id8szakban egy
egész kis barakknegyed épiilt fel, amir8l nekem addig semmi-
féle tudomdsom nem volt. Nos, egy ilyen alacsony, mlianyag
boritédst épiiletben hallgatott ki engem rendszeresen Makaré-
ni. Volt koztiink egy nagyon erételjes, bivaly erejli parasztfid,
meg nem mondandm a nevét, aki visszaiitott! Visszaiitote, és
ezzel nagyon nagy kavaroddst valtott ki. Jottek tucatjdval az
dvosok és nekiestek, meg nekiink is. Sajnos, nem tudom miér a
nevét ennek a parasztgyereknek, Jancsi vagy Pista, 6t ugyanak-
kor emelték ki, amikor engem, tehdt néhdny 6rankat kézosen
woleottik el ite.

Zart tdrgyaldson elitéltek. Semmi védelem, semmi tény. En
elmondtam a birénak, hogy a mi kutydktdl cafatosra tépett
nadrdgunk, ldbunk, az tény. De ez és a mds kinzdsok nekik
nem szdmitottak. Semmi bizonyiték elleniink nem volt, nem is
lehetett, nem eskiidtiink 6ssze. A végén azt mondtam az Andé
nevli birénak, hogy ennyi er6vel az édesanydim meggyilko-
ldsdére is elitélhetnek anélkiil, hogy a holttestét ldttdk volna.
Az tgyész, egy rezgb tokdju, pirospozsgds, rettenetesen ostoba
ember, aki az egész tdrgyaldst végigiivoltdzte, a legstlyosabb ité-
letetkérte. Kiderdilt, erre a tdrgyaldsra voltkijelolt védd. Az egyik
a tdrsaimat védte, csak annyit mondott, hogy enyhébb itéletet
kér. A misik, az enyém egy negyedérds, dithos-mérges beszé-
det rogtonzott ott, hogy egyetlen bizonyiték sincs, hogy én egy
fiatal, 4rtatlan irodalmdr vagyok, széval szivvel-lélekkel védett.
A katonai birésdgon — azt mondtdk — emberemlékezet 6ta sen-
ki nem hallott ilyet, hogy egy tigyvéd a vadlottjdt megvédje.

— Ezeknek a bestigdsoknak? Hat nézd, Géza, nagyon jél tudod,
hogy fiatalemberek voltunk valamennyien, ott rohadtunk. Azt
nem lehet dllitani, hogy soha nem beszéltiink szokésrdl. Te is

Arecskiinternalotabor belsé korlete: a tavak egyike és a barakkok az 1950-es évek kozepén (Gyarmathy Livia gyujtése)

jol tudod, persze, hogy beszéltiink, fantézidltunk, minc ahogy
¢hesen a konyhamivészet legjobb remekeit, fogdsait adtuk el§
élvezettel egymésnak. [gy dlmodoztunk a szokésrdl is, sokszor.
Te ezt nagyon jél tudod, ez egy borténbetegség, illetve nem is
betegség, mert az volna a betegség, ha az ember nem vdgyna a
szabaduldsra. Inkdbb bértonjelenség a helyes kifejezés. De hogy
konkrétan szokiink, ugyan! Michnayék utdn?! Amikor ldttuk
8ket elfogva, ldrtuk a vesszéfutdsukat, iitlegelésiiket, ugyan. Es
letartéztatott emberek voltunk, mdr évek 6ta a szabadsdgunkban
a legteljesebb mértékben korldtozottak, és akkor jonnek ilyen
nonszensszel, hogy népkoztirsasig megdontésére irdnyuld szer-

vezkedés... [...]

— Nagy Lészléval? Semmit, azt hiszem.

— Minden megmaradt bennem, de szimukra egy mondatom se
lenne. Azt hiszem, hogy ez az egyetlen helyes magatartds. Tud-
niillik ezeken az embereken nem lehet véltoztatni, nem lehet
megtorolni, mert mi értelme lenne? Akinek sziiksége van arra, az
magaban raktdrozza el és tartsa lingon a gytilsletet. En ugyantigy
vagyok ezzel, mint te, Géza, én nem akarok gytil6letet. Engem is
hulldvd tesz a visszaemlékezés, én meg akarok szabadulni ettdl.
Nem akarom, hogy az egész életemet 8k irdnyitsdk. Ki akartam
és most is ki akarom alakitani a magam szabad, fiiggetlen, belsé
latdsmodjée, le akarom vilasztani magamrdl Sket, és azt, amit
velem miiveltek. Es kin keressem az eddig eltledee hdrom évet,
hiszen 1949 méjusiban tartdztattak le, és 1952 mdrciusdban
itéleek el 4reatlanul és alaptalanul, és amikor megkaptam az ité-
letemet, abba nem szdmitottdk bele azt a majdnem hdrom évet,
amit addig mér lesledtcem. Kin keressem az elpusztitott verse-
imet, vagy amelyeket nem tudtam memorizdlni Recsken? [...]
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Karpati Kamil ¢,
O YOLT ’ 9

A hegyérnyékban 4ll. Kisértetes. O volt.
Recsk. Az erdd egyetlen nyil6 vadrézsatd most.

(Forrds mogiil fehér hasdval kibukkanva mdr
édes homdlyban sugdolédzik a gyertydn és a nydr.)

O volt. Tdrsam vére terjed, dgazddik. Gyémadnt.
Oly kénnyen dlte, mint aki két méheszdrnyat szétrdnt.

— Kevesen tudtdk. Mert kétféle kolt§ van. Az egyik kinyilik,
szitksége van a hallgatdsdgra, ez élteti és inspirdlja. A mdsik a
visszahtzddd, aki nem tdrulkozik ki. Meg hdt nem szabad el-
felejteni, hogy én egy tejfelesképli suhanc voltam, amikor oda
bekeriiltem, mdr a korom miatt sem allhattam az érdeklédés
koézéppontjaba. De azért volt egy-két ember, aki tudta. Péld4ul
Csendes Béla, 8 volt az én kritikusom, meg Csillag Tibor, iro-
dalomtorténész.

Emlékm(i a Nemzeti Emlékparkban Recsken, Farkas Adam alkotasa (Fot6: Szabé Zoltan)

Csendes”Béla . '/
RECSKROL, SZELIDEN ) ’

Végiilis megszabadultam és maradott még szdmos
esztendém: adatokkal tdlteni zdrtra a rendszert.
Nem tettem meg. — Mondhatndm, hogy a hatalom
konfiskdlta okos sok kényveim, nem is egyszer;
mondhatndm, igy igaz volna, hogy bir nem ezért, de
hidromszor dllottam az 4vén arccal a falnak

forditva és feltett karral, mar szabad ember.

Nem sziiltem epopeidt, bolcseletem megiratlan.
Emberek, tenger a mentségem, de bocsdnat nincsen.

Am ti megértitek, kikkel kézosen sanyarogtunk:
loptunk moslékot (de nagy iinnep volt, ha sikerrel)
az 4vésok disznaitdl, faltunk szalamandrit,

ettiink f6tt verebet, és ittunk néha tehénvért,
rdgtunk csermakkot, csolldnt, kihaldszeuk az 8rség
latrindjdbdl a szalonnaszemet, mikoron a

kondért abba borittattdk miveliink, hogy az tirgék
nyéla csorogjon, — igy neveztettiink, agyondzott
tirgék, majdani csontvézak, mert azokkd valunk
majd, ha a férgek is elfogynak; nem lesz szalamandra

sem csermakk, se tehénvér, és még drvacsaldn sem;
lesznek hajnali elkinzott menetek fel a bdnya-
udvarba, két oldalrdl fene hajcsdrok koze
rugdaltatva s dllati orditdssal okitva:

hogy beruhdzdsok vagytok az dtéves tervre;

senki sem tudja, hogy itt voltunk és kik; neveinket
nem tartjék szdmon, eleve fogyatékba helyeztek.
Csolldnlébe feloldddott lelkiink beleldttyen

nap-napi biztonsdggal a latrindba iriilve.

Honnan a hit, az erd, hogy a szikldrdl le a mélybe
mégse vesse magdt az elsanyarult agyu pdria,

és ne rohanjon hunyt szemmel neki géppuskdkkal
megrakott 8rtornyoknak és szogesdrotoknak?

Nem fingunk ki, s nem provokélnak veszni, azért sem!
Nem lesz ldzadds, nem 18nek hullahegyekké,
mert az lenne az dllam, az §v6 érdeke, célja.

Es csakazértis megmaradunk, mirednk sziiksége
lesz a jovének még, és addig is, netaldn ha
néha nyugodt és biztos percek jutnak a sorstdl,
(s felhizlalt bestigdink ébersége ha lankad)
megkiséreljitk a priccs mélyén dvatosan
felfrissiteni-elrendezni fogyé tudomdnyunk
tényeit, és tisztdzni sarkalatos-maradandé

elvei rendszerében a barmely korban leendd
véltozatok alakitdsdnak programi rendjét.

Egymdsért éleiink azonos, bdr leggyakrabban

tdvoli lakban és itt nevesitették meg
Bdrdnysdgomat is, j6 okkal: feltehet8leg

két oldalrél kosszarvakként kunkori sortém
felfekiidott disze lattdn; birkarohammal amint szét-
szarvaltam sunyi ellenséget és bardrot.

Megkoszoném e nevet, s maradanddbb célra beoltom,
s engesztelve onmagam oltdrdra tlizom fel.
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Recskrol, filmek iiriigyén

MAROSI GYULA

yarmathy Lividval, és természetesen férjével, Boszorményi Gézéval 1977-ben
ismerkedtem meg, amikor is Livia felkeresett, hogy az egyik akkor megjelent
elbeszélésembél filmet készitene. Oriiltem ennek a megkeresésnek, mert egy
kordbbi, Maddrkdk cimi filmjik, a szokdsosnak mondhaté filmes maniro-
kat mell8zve, szinte dokumentarista egyszertiséggel, humorral és héseik irdnti
érezhetd szeretettel fogalmazott munkdjuk elnyerte tetszésemet.

Akkor mér gyakorlott forgatokonyvirénak érezhettem magam: elsé jéeékfilmemet
Giébor Pél rendezte, irtam konyveket a televiziénak, amelyeket Malnay Levente és
Mihdlyfi Sdndor tett képernyére. Mdr képes voltam képekben gondolkodni, job-
bara éreztem a film épitkezési technikdjdt, sajdtos ritmusdt, a jelenetek stlyukedl
fuggd futamidejét, mely dolgok bizony mdsként mikddnek, mint a préza eseté-
ben — mondhatndm, ha a mai prézairds szakmai tuddséval szemben lennének még
barmiféle elvirdsaink. Es valéban: vitatkozgatva, de konfliktusok nélkiil dolgoztunk
egytitt Lividval, és az elkésziilt, Minden szerddn cimet visel8 film utdn is kapcsolatban
maradctunk. Mint hasonsz8r(, azonos vildgldtdsti emberek, mondhatom, bardti kap-

Recsk

Képeslap Recskrél (Zempléni Mizeum)

csolatban. Elhivtak minden
késdbbi filmjeik még nyers
végdst véltozatdnak meg-
tekintésére, még lehetett
otletelni, és eléfordult, hogy
kiilonosebb ok nélkiil, afféle
csalddi dsszejovetel mintdjd-
ra taldlkoztunk. Késébb egy
misik jéeékfilmer is készi-
tecelink, mely a Vakvildgban
cimmel keriilt a mozikba.

Mindez taldn csak azért
érdekes, mert az évtizedes,
bizalmas bardtsdg ellenére
Géza még csak meg se em-
litette, hogy a recski tdbor-
ban raboskodott. Persze,
miért is emlitette volna? Ezt
akkor tudtam meg, 1987-
ben, amikor Livia Faludy
Gyorggyel  készitett  egy
portréfilmet, aki Gézdnak
rabtdrsa volt Recsken.

Hogy létezett Recsk, ad-
digra mdr nagyjabdl tud-
tam, de konkrétumokat
keveset.

Nyolc-tiz éves lehettem,
amikor kezdték hazaen-
gedni a Szovjetuniobdl az

addig ott dolgoztatott hadifoglyokat
— koztik két nagybdtydmat és joven-
d6beli apésomat is. Mdr akik johettek,
mert a hat-nyolcszdzezer j6 harmada ott
pusztult. A csont és bér, agyonstrapilt,
minden sejtjiikben éhezd emberek, bdr
hallgatdst parancsoltak nekik, csalddi és
sziikebb bardti korokben beszéltek. El-
képesztd torténeteket hallottam, olyan
megprobdltatdsokrél, amiket én bizo-
nyosan nem tudtam volna elviselni. Bdr
— nyilvdn onvédelembdl — mesévé stili-
zdltam ezeket a toreéneteket, mégiscsak
megnyiltak az emberi nyomorusdg és
gonoszsdg hihetetlen mélységli bugyrai.
A volt hadifoglyok azt is mondtdk, hogy
a gyljt6taborok és szdllitdsuk korilmé-
nyei voltak a legrettenetesebbek, de a
munkahelyeken, a nyomortsdgos kosz-
ton és a megkdvetelt munkanormdn tdl,
nem kegyetlenkedtek velitk az oroszok.
Es hogy a lerombolt orszdgban a civil la-
kossdg életkoriilményei se voltak sokkal
jobbak. Es még magyardzat is adédott:
elvégre a mi katondink tdmadtdk meg
az 8 hazdjukat. Es az ember mir csak
olyan, ha képes akdr még magyardza-
tot is taldlni valami borzalmas dologra,
hajlamos r4, hogy azt agydnak valamely
eldugott, porosodé fidkjéban tdrolja.

De arrél, hogy a Szovjetuniéban, a
nemzetkdzi munkdsosztily reménysé-
gében, a dolgozé népek nagy szocialista
hazdjéban léteztek még a hadifogoly-
tdborokndl is embertelenebb, kegyet-
lenebb, a ndci haldlgydrakhoz foghat6
lagerek, csak Sztdlin haldla utdn kezdtek
kiszivdrogni hirek.

Az ¢én megvildgosoddsomra 1971
nyardn keriilt sor, amikor életem egyik
ajéndékaként megismerkedhettem Ka-
rig Sdrdval, egy kisebb, mindenféle iro-
dalmi tevékenységgel foglalkozd tdrsa-
sdgban — 4 akkor mdr miforditdsaival
valt ismerté a nagykézonség eldee. Fi-
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nom modord, halk szavd asszony volt,
akinek pontosan fogalmazott mondata-
ira nagyon is érdemes volt odafigyelni —
nem tartozott azon korabeli, nem ritka
nagy emberek kozé, akinek jelenlécében
kizdrdlag az 8 munkdirdl, életesemé-
nyeir8l, harcairdl lehetett beszélgetni.
A jelenlévdk tudeék réla, hogy a hédbort
alatt a svéd voroskereszt gyermekmentd
részlegében dolgozott — ki tudja, hdny
ember koszonhette neki az életét —, mdr
ezért is kitiintetd tiszteletben részesiilt.
De tudtuk azt is, hogy 1947-ben, mint
a Szocidldemokrata Pirt aktivistdja és
vélasztdsi biztosa, leleplezve a kommu-
nistdk kék cédulds valasztdsi csaldsait,
letartézratedk, és minden eljards nélkil,
némi kitér6k utdn, az Isten hdta mogot-
tinél is tdvolabbra, Kolimdba szallitot-
tdk. Itc egy agyag- majd szénbdnydban
kellett robotolnia, téli idékben akar
harminc fokos fagyokban is. Nyilvdn-
valdan, veszedelmes ellenségnek mind-
sitve, elpusztitdsa volt a cél — ahogy az
oda toloncolt tobbi rab esetében is. De
6 talélte, még Sztdlin apdnkat is, id6vel
hazatérhetett. A beszélgetés vége felé va-
csorara keriilt sor, és akkor Sdrika min-
denféle iivegesékbdl tablettdkat, szelen-
cébél labdacsokat szedett el8, egy pohdr
vizzel sorba bevette éket, és akkor valaki
megkérdezte: ,Jesszusom, mire valé ez
rengeteg gyogyszer?”, és akkor Sdrika
csendes, tdrgyilagos hangon kozolte:
csak ezek segitségével tudja megemész-
teni az ételt, mert a huzamos éhezésben
kipusztult a bélflérdja. Hideg borzongds
futott végig rajram: micsoda éhezés le-
hetett az, melyben az ember bélbakeéri-
umai is éhen halnak?!

Livia aztdn a Faludy-portré lendiile-
tében, Géza dltal mar kordbban felkuta-
tott, volt rabtdrsaival is kezdett felvéte-
leket késziteni. Hamar hire ment, hogy
dokumentumfilmet forgatnak Recskrdl,
és — ne felejtsitk az évszdmot: 1987 —,
sokaknak ez nem tetszett, jobb szerették
volna a feledés stir(i homdlydban hagy-
ni az egészet, és az akkoriban rendel-
kezésiikre 4116 modszereivel igyekeztek
megdllitani 8ket. A hdzasparnal napon-
ta megszdlaltak a durva fenyegetéseket
tartalmazé  telefonhivésok, szétvagdal-
tdk a hdzuk el8te 4ll6 kocsijuk kerekeit,
névtelen feljelentéseket tettek elleniik.
De az igazsig kimonddsdnak kényszere
batorsdgot adott nekik. Ezekkel egytitt,
igaz dokumentaristadk médjdra szerették
volna megszélaltatni a mésik oldalt, az
egykori 4vds tiszt rabtartdkat is, de ko-
ziilikk csak néhdny volt hajlandé szere-

Michnay Gyula rabfotéja (ABTL)

pelni: iires, begyakorolt frizisokat mondtak a korabeli politikai helyzetr8l — szavaik-
ban, de még gesztusaikban se fedezhetjiik fel a megbdndsnak, vagy bocsdnatkérésnek
nyomait se.

A hajdani rabok kézote voltak a kommunistak ald fekiidni nem hajlandé szocidl-
demokratdk, egyhdzi kot6désti szervezetek tagjai, tulajdonukhoz ragaszkodé paraszt-
emberek, még a nyilas hatalomdtvétel utdni ellendlldk, de vagdnyok is, akik rohog-
tek a nagy vezéreinket felmagasztosité dumdkon — széval: a szocialista demokricidc
épitd, dolgozé nép dddz ellenségeit gylijedteék ossze. Kiilonds, elbre taldn nem is
vért érdekessége lett a filmnek: a volt rabok — kik bér egészségileg is megsinylették
a nélkilozéseket, szabaduldsuk utdni hosszt mell6zéseket —, mind egyenes beszédd,
egyenes derektl, még sikeresnek is mondhaté emberek voltak, mig a volt Srszemély-
zet tagjainak — nagyjdbdl kornyékbeli, egyszer(i emberek, akiket katondnak hivtak
be, és erre a posztra dllitottdk 8ket —, nagyrészt megfeneklett a késébbi élete, tdbben
alkoholistédk lettek. A néz8ben az a benyomds keletkezhetett, hogy az dvéhds tisztek
vaskos ideoldgiai képzésében nem részesiilt, egyszerlt emberekben még munkdle a
lelkiismeret.

A téma jacékfilmes feldolgozdsdra csaknem tiz évvel késébb keriilhetett sor. Ekkor
mdr nem a fenyeget6zékkel, hanem a finanszirozdsi nehézségekkel kellett megkiizde-
ni — ehhez is kellett makacssdg és kurdzsi. A dokumentumfilmer is még szoros vigis
eldee ldttam, kivancsisdgbdl elolvastam minden kezem tigyébe keriilt irdsos anyagot,
Recsk tigyben tdjékozottnak mondhattam magam — Géza munkabirdsa se volt mdr
a régi —, ezekre, és az addig j6l m(ikodd kozos munkdinkra valé tekintettel, szinte
természetesen kértek fel a konyv megirdsaban valé kozremikodésre.

A feladat egy kalandfilm forgatékényvének létrehozdsa volt — adott témdban, adott
korban ugyan —, de a mifaj alapszabdlydnak megfeleld, végig fesziileség alatt tartortt,
izgalmas film — amiért majd a néz8 bemegy a moziba — alapanyaginak el8allitdsa.

A film alapsztorija Michnay Gyula tdrténete. Bir eléfordultak a tdborbél vald
sz0kési kisérletek, a legtdbb szokevényt hamar elfogtédk és — a filmen is megjelenitett
— szadista médon megbiinteteék. Térsaival verették meg, egy foldbe véjt, deszkdval le-
fedett, nyirkos és hideg godoérben tartotedk napokig, a vacsoralevest, a napi egy csaj-
kényi meleg ételt a sirba 6ntoeeék, ha valakinek huzamosabb ideig sikeriile bujkdlnia,
bevitték helyette az apjdt, aki megtudvan ezt, dnként jelentkezett. A rabokat nyomo-
rasigos élelmiszer ellitmany mellett, egy kébdnydban valé kemény fizikai munkdra
kényszeriteteék, teljesen elvigtdk a kiilvildgedl, nem tudtdk, mennyi iddt kell még otct
wlteniiik, 8rz8ik, akdr csak a maguk szérakoztatdsdra rendszeresen megaldzedk Sket,
»urge” volt a megszdlitdsuk.

Az egyetlen sikeresnek mondhaté szokés egy merész otlet kivitelezésével valdsult
meg;: egy seprlinyélbdl és mds, tigyesen fellelt tdrgyakbél egy dobtdras géppisztoly ha-
sonmdsdt készitetrék el, bekenték fekete cipépasztdval. Mindezt a legnagyobb titokban
kellett tennitik, mert a tdbor parancsnokai a foglyok kozt is tartottak bestigdt — min-
dig akad, aki gydvasdgbdl vagy nyomorusigos engedmények fejében vallalja is. Lopni
kellett egy tdnyérsapkdt, és egy kodos reggelen egy tdnyérsapkds, géppisztolyos dl-dvés
felvezetésével jelentkeztek a toronyban 4ll6 8rnél — kinti munkdra megy a brigdd —,
aki ki is engedte 8ket. Hogy Michnay Budapestig eljutott — még ha tutkézben akad-
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tak is névtelen, bédtor segitdi, akik civil
ruhdt, némi pénzt is adtak neki — pél-
datlan teljesitmény. Mikozben szétszéle-
dé, a maguk taktikdi szerint menekiil8
térsait sorban elkapkodtdk. De nemcsak
Budapestig jutott, 4t Ausztridba is: a ha-
tdrt akkor nemcsak szogesdrotkerités, de
széles, taposbakna sdv, magas Srtornyok,
tlizparanccsal  rendelkezd  fegyveresek
is védeék — tovabbi segitdket is feltéte-
lezve, ez mdr emberfeletti teljesitmény.
Nyugaton aztdn a Szabad Eurépa Rédi6
mikrofonjiba felmondta a recski rabok
névsordt — hallotta eleget a gyakori lét-
szdmellendrzések alkalmdval — és nagyon
sokan ebbél tudtdk meg nyomtalanul el-
tlint hozzdtartozdik tartdzkoddsi helyér,
s hogy egydltaldn, élnek-e még.
Igyekeztiink a fesziiltség fenntartdsdra
minden lehet8séget felhaszndlni. A me-
nekiilés ttvonala, a bdtor segitdk kiléte,
a tdrsak elfogdsdnak koriilményei, tényanyagok hidnyiban nem kétoteek, ite dolgoz-  és eszkozok gazdag mutatdsa, szakembe-
tathattuk fantdzidnkat, a tulajdonképpen egyszert torténet bokrositdsira beléptethet- ek 4ltal létrehozott effekrusok alkalma-
tiink 4j, oda ill§ szerepl8ket, de nem léphettiik til az adott kor valds koriilményeit, zésa, amelyekhez hirom dolog kell, mint
sét: a hihetéség hatdrait — amit a moziban versenytdrsaink, a mi filmiink bemutatdsa - a hdborthoz: pénz, pénz és pénz.
idejére mdr szinte egyedur?lkodévé lett, egy kaptafdra késziilt amerikai kalandfilmek ~ Oriilsk neki, hogy ez a film elkésziilt.
gdtlds nélkiil megtesznek. Es: az ilyen tipust filmek szinte elengedhetetlen eleme a ldt- Torténelmiink egy darabjanak rzéje-
vényossdg, a lélegzeteldllité természeti képek, kiilonds szinhelyek, korabeli életképek * ként létezik. Akdr el is vehetd.

A kébanya feliilrél
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A hortobagyi keesis

KOVATS DANIEL

z is én voltam.! Unokdim szdmdra szinte hihetetlen,

hogy a 20. szdzad milyen sokféle szerepet kindle fel

nekem, illetve kényszeritett rdm. Kindlat és kényszer

tobbnyire egyiitt jir; a torténelmi helyzetben, a meg-

tapasztalt korldtok kozott megprobdlunk evickélni az
események sodrdsdban. Nem az volt az els6 prébatéeel életem-
ben, amikor Miskolctapolcdn dlmombdl felriadva szembesiil-
tem a fegyveres dvésok dltal kézbesitett kiutasitdsi végzéssel, s
prébaltam anyimnak és névéremnek, Evénak segiteni a sziikre
szabott id8ben a teherautéra pakoldsban. S nem én voltam a
hatalom egyetlen dldozata, sorstdrsak hada zsufolédott be a
marhavagonokba. S a hortobdgyi kitelepitésrél, a szdmizetés
hétkdznapjairdl szélva nem is tartcom magam koronatantnak,
hiszen mint kocsis tobbnyire az események periféridjdn éltem.
A kocsis hajnali négykor kel, ledpolja a lovait, megeteti, meg-
itatja 8ket, befog, azutdn elhajt a tdgas Hortobdgyon oda, aho-
vé a brigddvezetje kiildi, este pedig tobbnyire sotétedésben
tér vissza. Legfeljebb a vasdrnap ad szdmdra alkalmat, hogy
kozdsségben éljen, ha épp nem osztjik be rendkiviili munks-
ra, kiilénben csak csalddtagjai, kozvetlen szomszédai l4tjak.
Egyébként is meglehetdsen befelé fordulé ember voltam ak-
kor, hiszen a Hortobdgy szdmomra a kdlvdria harmadik std-
cidja volt. El6tte harmadéves egyetemistaként eltdvolitottak a
budapesti bélcsészkarrol, mert két bardtommal irégépen négy
példédnyban elddllitott irodalmi folydiratot szerkesztettiink,
amelynek egyes kozleményeit, amikor bestigds révén értesiil-
tek réla, politikai izgatdsnak mindsitettek. 1951-ben nyolc
hénapi bortonre itéleek. Alighogy kiszabadultam, s visszatér-
hettem szilleim otthondba, Lili higom egy szivmitét utdn
meghalt, hdrom hénappal késébb pedig elhurcoltak benniin-
ket a hortobdgyi Borsés-tanydra. Valésdgos mélypont volt ez
az életemben. Tudat alatt valahogy mégis éreznem kellett, hogy
lejjebb nem zuhanhatok, és egyszer emelkedni lehet ebbdl a
mélységbdl. Igaz, erre semmi jel nem mutatott, hiszen a leg-
nagyobb gondunk a bizonytalansdg volt. Minduntalan jéttek
a hirek, hogy a Hortobdgy csak az elsd dllomds, és a végsé lak-
helyiink Szibéria lesz. A kedvezd viltozds reményének teljes
hidnya mindannyiunkat megriasztott. Helyzetemet én magam
is nehezebbé tettem azzal, hogy a kocsissigot vélasztottam.
A kitelepitést megel6z8 hetekben Miskolcon az épitSiparban
segédmunkdsként dolgoztam, s miutdn Borséson megkérdez-
ték, kinek mi volt a foglalkozdsa, engem a kdmives brigddba
osztottak be. Ott kellett volna maradnom, mert jobb kereset-
hez, kedvez8bb munkakérillmények koz¢ jutottam volna. Ben-
nem azonban eluralkodott valamiféle romantika, a gyermekko-
romban nagyapdmndl falun t5ltott nyarak emléke, és dtkértem

magam a lovakhoz. Még ériiltek is neki, hiszen a miskolci,
varosi emberek kozott kevesen akadtak, akik a kocsissdghoz ér-
tettek; épitSipari segédmunkds viszont bdrki lehet. Nehéz volt
a munkdm, minimalis volt a bér, mégis adott a kocsis 1ét valami
viszonylagos szabadsdgot. Nem a tdbor sz(ik keretei kdzott mo-
zogtam, hanem a széles hatdrban, szerte a f6ldeken. Eljutottam
a kornyezd tanydkra, taldlkoztam olyan kitelepitett tdrsakkal
is, akiket a tdvolibb baromfitelepre helyeztek, 6sszekotd ldnc-
szem lehettem kozottitk. A hajnali felkeléseket sohasem tud-
tam megszokni, napjaimat azonban a tébbiekhez képest tdgabb
horizonttinak éreztem.

Magammal vittem egy fekete fedelli fiizetet, s idénként,
amikor néhdny percem jutott erre, elévettem, napldszerii so-
rokat jegyeztem bele, verstoredékeket, novellacsirdkat. Ldm,

AZ INTERNALASSZERU KITELEPITESEK

A mar felidézett internaldsok, illetve
rabmunkatidborok mellett a Rdkosi-korszakban
létezett egy harmadik fajtdja is a politikai
elhatdrozdson nyugvé és kozigazgatdsi eljdrds
keretében végrehajtott tomeges meghurcoltatdsoknak.
Korabeli elnevezéssel ez volt az internaldsszer(i
kitelepités. Nagyobb vdrosokbdl, valamint az orszdg
nyugati és déli hatdrtérségeibdl olyan — tébbnyire
polgdri egzisztencidjii — csalddokat stjrottak ezzel,
akik az Gigynevezett proletdrdiktatira megitélése
szerint ,osztdlyidegenek” voltak. Az ideoldgiai
kontraszelekcidndl nem kisebb stllyal esett latba

az, hogy e kitelepitetteknek az dtlagosndl magasabb
komfortfokozatd, ,jobban berendezett” lakdsaiba,
hazaiba be lehetett koltoztetni az 4j rendszer j
tisztségvisel8it, partfunkciondriusait. (A korban

tgy mondtdk, hogy ,,megbizhaté kdderei”.) Ez a
deportdldsi akci6 lényegében ugyanakkor indult,
mint a rabmunkatdborok beitizemelése, vagyis 1950
nyardn. A kitelepitéseknek — gyijt8- és célteriiletét
tekintve is — két formavaltozata kiilonithetd el
aszerint, hogy az érintett hatdrsdvbdl vagy a nagyobb
véarosokbdl, illetve a f6varosbdl telepitették-e ki az
embereket. Az el8bbieket zdrt tdborokba, mig a
Budapestrdl kitelepitetteket kelet-magyarorszdgi
kuldk-csalddokhoz széllitottak. Utébbiak kozott volt
példdul Esterhdzy Péter (1950-2016) csalddja is.

A horti kitelepités éveit (1951-1954) az ir6 Harmonia
Caelestis cim(i m(vének néhdny fejezete is megidézi.

Bévebben l. Bank Barbara - Gyarmati Gydrgy - Palasik Maria: ,,Allami titok”.
Internalo- és kényszermunkataborok Magyarorszagon 1945-1953, ABTL -
L’Harmattan, 2012.
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munkdlt bennem a fiatalok optimizmusa: tervbe vettem, hogy
egy nagyobb lélegzet( {rdsban fogom tapasztalataimat megoro-
kiteni. Ebbél, persze nem késziilt el semmi. Most fellapozom a
fekete flizetet, s nézem, vajon a szubjektiv bejegyzések megidé-
zik-e azt a légkort, amelyben éleiink.

1952. junius 23-24-e éjszakdjdn indult el veliink a teher-
auté Miskolcrdl, majd a vonat Sajészentpéterrdl, de az elsd
bejegyzésem csak két honappal késébb keriile a fizetbe. Au-
gusztus 21-én ircam: , Tegnap az tinnep alkalmdval misort ad-
tak a gyerekek. Este az ifjusdg nagy tdncmulatsdgot rendezett.
Sort csapoltak. Danoldsztunk. Hol kacagott, hol meg sirt a
tdrsasdg. Hontalanok. Egész tanulmdnyt lehetne irni s nagy
regényt magunkrél. Kdr, hogy éppen most nincs idém tollat
fogni. Mennyi jelenet, jelenség, emberi és embertelen vonds
gylilhetne 6ssze a regényiré gylijteményébe! A tifuszoltds utdn
otodik napja heverek itthon tobbnyire 38 fokon feliili 14zzal,
ez ad alkalmat e néhdny sorra is. Eszembe jutnak a pesti szin-
hdzi esték, a hangversenytermek székei. Milyen szivesen tiltem
benniik, s ezeket fdjlalom. Mosolyogni valé: most létrdc fek-
tetetink kée székre, red pdrndkat: ez volt a pdholyunk.” A sirva
vigadds alkalma volt az els iinnep. Kettésségben éltiink; vigy-
tunk arra, hogy megéljink valami szépet, valami ,békebelit”,
mikdzben szembesiiltiink megaldzé helyzetiinkkel. Szépség.
Most is felejthetetlen szdmomra a Hortobdgy csillagos vagy
felh8k futdsdcdl élénk égboltja. Miskolcon, az Avas drnyékd-
ban korldtozott ldtéhatdrban éltiink, itt, amikor kint dolgoz-
tam a mez8n, megragadott a tdgas horizont. Az égbolt hatal-
mas, végtelen kdrpitként tdrule elém, s arra késztetett, hogy
Petbfinek, az alfold szerelmesének igazat adjak.

Foljegyzés 1952 novemberében: ,Alig taldlkozni olyannal,
aki feladnd a reményt, s leszdmolna régi életével. Persze min-
denkit elkap idénként a kétségbeesett fdjdalom a veszteségek
miatt. De teljesen reménytelen pesszimizmussal csak egy-két
nagyon érzékeny lélekben taldlkoztam. Mindenki hisz még.
De majdnem valamennyi vakhit.” Azutdn felsoroltam né-
hdny odavetett cimszdt, amit meg akartam {rni, de nem volt
rd alkalmam: ,A 90 éves dregasszony; a gyengeelméjli; a volt
ezredes; a sdpitozd és rémldtd Uriasszony; a szabadsdggal él8
lednyok; az imddkozok; az elvdlasztott szerelmesek; a fit, aki a

Hortobdgyon is otthon érzi magdt; a mdsik, aki a tanulsdgokat
keresi; a harmadik, aki a nydrspolgdr és a kocsis keveréke; a
politikusok, akik mindent megmagyardznak; a hirharangok,
a talpnyalék.”

Azért idéztem ezt a naplécdredéket, hogy jelezzem: a kite-
lepitettek tdrsasdga nagyon heterogén volt, amely véletlensze-
rlien kényszeritett kozds sorsba sokféle embertipust, és nem
lehet redlis képet adni réluk, ha nem vessziik figyelembe az el-
térd sajétsdgokat. Azt figyeltem meg, hogy amikor kialakult a
tabori rend, kialakult egytittal valamiféle tdrsadalmi tagozddds
is. Voltak kivaltsdgosok, akik tudtdk, miképp kell helyezked-
ni, és voltak, akiket proletdroknak tekintettek ebben a mikro
tarsadalomban. Es ez nem az illeték kordbbi tirsadalmi statu-
szdbdl kovetkezett. Litszott, hogy kik tudjak meg@rizni pozi-
cidjukar, kik azok, akik tovdbbra is parancsolgatdsbél akarnak
élni. A legerésebb éltetd elemnek akkor a bosszt gondolatdt
éreztem. Sokan gondoltdk azt, hogy egyszer megfizethetnek
azért, ami 8ket érte. Néha olyan ellentétek is kialakultak, ame-
lyek a szocidlis kiillonboz8ségbél fakadeak.

En kocsis voltam, de amikor meghoztdk a kunmadarasiakat,
akkor ldttam, hogy csak mikedveld vagyok, nem is olyan
kénnyt a mesterségem. Ok, akik igazdn értettek a gazdasig-
hoz napok alatt csoddt miveltek azokkal a lovakkal, amelyek
nekiink alig akartak hizni. Ok remek paripakat neveltek be-
18liik; a lovak is megérezték, hogy értenek hozzdjuk. A gazddk
kozott voltak, akik némi lenézéssel néztek rank, ,,amatér” ko-
csisokra, de a legtobben készségesen segitettek nekiink, hogy
mi is meg tudjuk 4llni a helytinket.

Erdekes helyzetrajz, amely a munkdval kapcsolatban keriilt
be fekete fizetembe: , Legkevesebben azok vannak (kémiive-
sek, mahelyistdk), akik megprobaljédk megtaldlni itteni mun-
kdjukban is az érdekest, akiket le tud foglalni jelen munkako-
ritk.” Szakonyi Karesi bdcsi (egykori szolgabird, apdm bardtja)
példdul tudta ugyan, hogy idegen érdekekért dolgozik, mégis
tisztességesen igyekezett megragasztani a gumit, hogy a kerék
m(ikddjon, mert § csak becsiiletesen tudta csindlni, amit csi-
ndlnia kellett. Volt egy ismerds (T. B. betdjellel helyettesitet-
tem a nevét), aki nagyon boldog volt, amikor az Gtépités mun-
kavezet§je lett, s ezzel a fizikai munka mellett kisebb maszaki
feladatokat kapott. Egészen kivirdgzott, mert azt érezte, hogy
a tanult hivatds dleal haszndlni tud, nem esetleges az a feladat,
amit itc rdbiztak. Azonban sokak szdmdra csak szenvedés volt
a munka.

Az én nyéri beosztdsom tobbnyire az volt, hogy a léval
vontatott kaszagéppel vigtam a fitvet vagy a kaldszosokat.
Megprobéltdk egyszer a rizst is igy aratni. A hortobdgyi rizs-
termesztés annak a kornak egyik nagy dlma volt. Amikor vi-
gésra érett, levezették rdla a vizet, de a talaj nem szikkadt meg.
A brigddvezetd elkiildétt, hogy a kaszagéppel arassam le a rizs-
termést, a gép azonban azonnal belefullade a sdrba, elakad-
tunk. Akkor hoztak még két lovat, de négyen sem birtdk a
vontatdst. Nehéz volt meggy6zni a vezetket arrdl, hogy ezt
igy nem lehet csindlni.

Taldlkoztam egy Csetneki nevi helybeli szabad emberrel,
aki kandsz volt. Foljegyeztem, miképp dtkozza azt, aki a trak-
tort kitaldlta. Ellenkeztem vele, azt mondtam, hogy ha nem
lenne traktor, nem tudnék felszdntani azt a sok gyepet. Mire a
kandsz azt mondta nekem: ,Egye ki a fene; hisz ami itt meg-
terem! Nem jobb volt a sok legel6? Mégis tobb kenyered volt.
Meg marhdd! Most mind a gazdasdg konyhdjdra szorultunk,
eléd szabjak, mennyit egyél. Azeldtt annyit szelhettél, ameny-
nyit kivdntdl.” A 73 éves, oreg kandsz tele volt panasszal: ,,14
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csaldidom van, ebbdl 11 él8.” Azel6tt csalddostul Nddudvaron
gulyaskodott, 20 éven 4t egy helyen. Dicsekedett, hogy valami
lordnak klarinétozott a csdrddban, és szdz pengt kapott érte.

1952. november 26: ,Meghalt a kaszaperi 6regasszony.
Hosszabb ideig Debrecenben, kérhézban fekiide, és most azzal
engedték ki, hogy hazamehet. De amikor Hortobdgyon leszall-
tak a vonatrdl, és megldtta a tdbort, azt mondta, hogy inkibb
meghal, de be nem 1ép a telep teriiletére. Néhdny perc mulva
az tton szivszélhlidésben meghalt. Pécsi Feri bdcsi szdllitotta
be a balmazijvdrosi temetdbe. Négy sirdsot is vice magdval. Par
nappal kés8bb egy 54 éves pesti telepes kutba ugrott. A vizsgd-
lat azt dllapitotta meg, hogy nem fulladds, hanem szivszélhidés
okozta a haldldt. A zsizsiktelenit6ben teriteteék ki a halottat.
Persze sok szabad ember is megnézte a széparcd, de toprongyo-
san 6leozoee hullde. Propaganda volt ez!”

1952. december 25: ,Vannak, akik egyediil toltoteék a ka-
récsonyestét. Kint, valami elhagyott tanydn. Es az istdll6k-
ba hdzdédnak, hogy ne érezzék a tdrstalansdgot s a hideget.”
Azutdn egy belsé monoldg kdvetkezik a fiizetemben; dec-
ember 29-én azon gondolkoztam, hogy vajon mikor jutok
egyenesbe. Taldn érdemes idézni bel8le, hiszen jellemzd lehert,
amit akkor éreztem és papirra vetettem.

»Lehangolt minden percem, melyben helyzetemen alapo-
sabban gondolkozom. A jelen nem tdlsdgosan kellemetlen -
onmagédban. Voltam ennél aldbbvalé helyzetben is. A mun-
kdm nehéz, de nem kibirhatatlan. Elhelyezésiink botrdnyosan
primitiv, de rosszabb is lehetne. Az emberek kdzt sok a rossz-
akarat és az 6nzés, de a szeretet elfeledteti a sok kicsinyeske-
dést. Helyzetem inkdbb a jovd szempontjébdl elszomoritd.
A tehetetlenség az, ami fdj. Eddig azt tanultam, hogy ott kell
vildgitani, ahovd az élet sodra vet. Ez az életfelfogds szabja meg
magatartdsomat itt is. Segitek ott és annyit, amennyi erémbdl
és idegeimbél telik. De mi adja a féklya fényét? Mit ér a mécses
olaj nélkil? Elfogynak a tartalékok, nincs utdnpétds sehol.”
A perspektivdnak a teljes hidnya taldn kodzrejétszott abban,
hogy a kovetkezd id6ben mér nem folytatddnak a feljegyzé-
sek, csak pdr sort taldltam még 1953. mércius 8-drdl, és egy
rovid vézlatot Méricz Zsigmondrdl. Megprébaltuk ugyanis
a tdbori életet valtozatosabbd tenni. Volt egy tanterem, ahol
néha masorokra is sor keriilt; egyik tdrsunk beszélt a magyar

1 Fejezet az Egynapi jaroféld cimi készilé visszaemlékezésbol.

népdalrdl, én pedig Mériczrél vél-
laltam el8addst. Emlékszem, Isépy
Tamds Radnéti és Jézsef Attila ver-
seib8l olvasott fel, Eva megmentett
gramofonunkon mivészlemezeket
jtszott le.

Van a naplémban egy egész
szdraz, tényszeri dokumentum
arr6l, hogy 1953 februdrjaban mi
volt egy kocsisnak a tennivaléja.
A sér valami elképesztd volt. Nem
véletlen, hogy feljegyzéseimben
a legtobbet emlitett szé: a sdr.
A gyalogjiré embernek is nagy
ellensége, de egy kocsisnak meg
kiildndsen, mert a sdrban szinte
elsiillyed a lova és a szekere. Le
van irva, hovd széllitottam az ab-
rakos zsdkokat ki a tanydkrél, be
az istallokba. Februdr 7-én és 9-én
példdul Hajdaszoboszléra hajtot-
tam el lovaimmal. Lucerndért mentiink oda, onnan kellett a
takarmdnyt Borsésra hozni.

Dekédokra, tiz-tiz napra osztottdk akkor a hénapot — bizo-
nydra szovjet minta szerint —, dekddonként dsszesiteteék a bért is.
Februdr mésodik dekddjiban kocsisként 74 km utat tettem meg,
ezért jért nekem 51 forint és 10 fillér. Elhordtam 10 nap alacc 52
652 mdzsa terményt, amiért kaptam 89 forint 52 fillért. Azutdn
rezsibe, a 14 iires 6rara megilletett 25 Ft 50 fillér, l6dpolds cimén
pedig 49 Ft 50 fillér. Tiz nap alatt tehdt a keresetem 6sszesen 213
Ft 36 fillért tete ki. A harmadik dekddban viszont csak 176 Ft 40
fillér volt tiznapi bérem. Ennyiért dolgoztam kora hajnaltél so-
tétedésig ezekben a februdri napokban. S ez még ,,j6” keresetnek
szdmitott; hiszen a névénytermesztésben dolgozdk alig kaptak
munkdt télen.

Sokat gondolkoztam azon, miért is keriiltiink a Hortobdgy-
ra. Az osztdlyellenségtél kellett megszabadulni? Miért voltam én
osztdlyidegen? Bir elitéliek egy évvel a kitelepités el6tt, a jozan
gondolkodds szdmdra nyilvdnvald, hogy biintetésem nem allt
ardnyban tdrsadalmi veszélyességemmel. Vagy mit 4rtott a rend-
szernek a névérem, aki fiatalon egy dllami véllalat f6konyveldje
volt? Kitelepitési papirunkra egyébként apdmra vonatkozdan azt
irtdk: ,vitéz Kovits Albert foldbirtokos”. A vitézi cimét az elsé
vildghdbora idején tete frontszolgdlatdért, a haza védelméére kap-
ta. Es sohasem volt foldbirtokos. Igaz, édesapjanak Kassa mellett
volt 200 holdnyi birtoka, amelyen nagybdtydm gazddlkodott,
apdm azonban 4llami alkalmazdsban volt, mint a Borsod megyei
gazdasdgi feltigyel6ség vezetSje. Id8kozben bélistdztdk, a vilmdnyi
dllami gazdasdgban kapott agronémusként munkdt. Nem is volt
otthon azon a sorsfordit6 éjszakdn, csak anydmat s minket, gyer-
mekeket hoztak ide. Rogton tizentiink neki, nehogy utdnunk joj-
jon, hogy legalabb valaki a csalddbdl ,kint” maradhasson.

Ha végignézziik a kitelepitettek névsordt, nem tudjuk ponto-
san megdllapitani, hogy miért voltak egyesek — koztiik kisgyere-
kek, n6k, tehetetlen dregek — a miskolci tdrsadalomra veszélyesek,
hogy miért mindsitettek sokakat birdsdgi tdrgyalds, itélet nélkiil
ellenségnek. De jobb volt tild6zotnek lenni, mint embervaddsz-
nak. Ma Ggy ldtom, hogy mordlis értékrendem, magatartdsom
alakuldsdban pozitiv hozadéka is volt annak, hogy megismertem
azt az inferndt, a magyar Szibéridvd tett Hortobdgyot, ahol mdsfél
éven 4t kocsisként éltem.
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A kollektiv biinosség elvének alkalmazasa a

karpataljai magyarokkal és németekkel szemben

DUPKA GYORGY

z Eurépai Unié, igy Magyarorszdg, valamint Ukrajna
vezetése szdmos alkalommal kinyilatkoztatta azon 4l-
ldspontjdt, amely szerint nem lehet és nem szabad kii-
16nbséget tenni a kiillonb6z8 elnyomé rendszerek (és
ezen rendszerek dldozatainak) megitélésében. E tragi-
kus események részletes feltdrdsa, az dldozatokra valé méltd,
minél szélesebb kérli megemlékezés, az elnyomé gyilkos ha-
talmak gyaldzatos cselekedeteinek publikus, egyértelmd elité-
lése kiilondsen a jovénk, a jové nemzedékek szdmdra fontos,
hiszen az dldozatok irdnti kegyelet, valamint a sorsukat meg-
nyomorité cselekedetek blinds voltdnak tudatosuldsa lehet a
legjobb védelem az ehhez hasonlé tragédidk megelézéséhez.
Emiatt  szitkséges megemlékezniink
azokrdl a szdzezrekrdl is, akiket a szov-
jet csapatok dltal 1944-45-ben meg-
szallt orszdgokbdl — igy az akkori Ma-
gyarorszig teriiletérdl — elhurcoltak.

E tragédidk sorozatdnak egyik szim-
bélumava vl Szolyva, pontosabban a
tobb mint 70 évvel ezel6tt itt 1étesitett
GUPVI-gytjtétabor,' valamint annak
fogolytemetdje, amely Kérpdt-meden-
cei magyarsigunk egyik Golgotdja és
kegyeleti helye lett. T6bb ezer drtatlan
honfitdrsunk nyugszik az ottani sirok-
ban, s alig van olyan kdrpdtaljai ma-
gyar és német csaldd, amely ne lenne
érintett ebben a hatalmas tragédidban.
A légerekbe hurcoltak koziil igen ke-
vesen tagadtdk meg magyarsigukat és
németségiiket, valamennyien ragasz-
kodtak valldsukhoz, térténelmi egy-
hdzukhoz és sziiléfoldjiikh6z. A mdig
£4jé igazsdg az, hogy az dldozatok ké-
zil is sokan véleék agy, hogy a szov-
jet csapatok megérkezésével, a béke
bekoszontével, egy wj, boldogabb élet kezdédik. Am hamar
kideriilt, hogy ezrek, sét tizezrek szimdra most jon el az igazi
megprébaltatdsok ideje.

Ma mir tudjuk, hogy a GULAG? vagy a GUPVI éppugy
a gonoszsdg szimbdlumai, mint ahogy Auschwitz-Birkenau
vagy Mauthausen megsemmisit§ tdborai. Két, pirhuzamosan
egymds mellett létezett dikeatira szimbélumai. Szdmos vo-
natkozdsban nem is lehet kdzottiik kiildnbséget tenni.

Kérpétalja Szovjetunidhoz valé csatoldsdnak és mihamarabbi
totalis ,szovjetizdldsdnak”, a Kreml urai dleal jé elére elkészi-
tett forgatdkonyve elsd felvondsaként a 4. Ukrdn Front kato-
nai tandcsa 1944. november 12-én dontést hozott a kollektiv
biintetés elvének alkalmazdsirdl a magyarokkal és németekkel
szemben, akik feltételezésiik szerint megakadalyoztdk volna
a térség szovjetizdldsit. Az 1944. november 13-dn keltezett
0036. szdmt hatdrozat a kdrpdraljaiak ezreinek kiiszobon 4llé
letartéztatdsit és ldgerekbe hurcoldsit a kdvetkezdkkel magya-
rdzta: ,Szémrtalan telepiilésen katonakoteles magyar és német
nemzetiségli személyek élnek, akiket csakdgy, mint az ellenség
katondit is, le kell tartéztatni és fogolytdborba kiildeni!” A ha-

Szolyvai latkép, 1942 (Zempléni Mizeum)

tdrozatot Petrov hadseregtdbornok, a front csapatparancsnoka
és a front katonai tandcsdnak hdrom tagja — Mehlisz vezérez-
redes, Novikov vezérérnagy és Kariofilli tiizérségi altdbornagy
— irta al4.

A rendelethez mellékelték a ,vdrosparancsnoksdg 2. sz. pa-
rancsdt” is, amelyet magyar és német nyelven is kozzétettek.
A magyar nyelvl plakdt szévegének befejezd része igy hang-
zott: 18-t6l 50 éves korig a vdrosparancsnoksigokon jelent-

TRODALMI MAGAZIN

2016/2



——= - gyalog megtett (t

—= - vonaton megtett it
Szolyva @ - gyiitotabor _
« -fontosabb érintett telepilések  S7tar

A karpataljai lakosok elhurcolasa

kezni tartoznak a német és magyar nemzetiségli hadkoteles
egyének... A jelentkezés utolsé napja 1944. évi november hé
16-ika... Mindazok, akik a jelentkezésnek nem tesznek ele-
get, le lesznek tartdzeatva és a haditorvényszék elé keriilnek.
Virosparancsnok.” A parancs szdvegét 1944. november 13-4t
kovet8en a magyarok és németek 4leal lakott telepiiléseken is
kifuggesztették. A helyi hatdsdgi vezetbk a virosparancsnokok-
kal kozremikodve taldledk ki a ,,hdromnapos munkd”-rél vagy
ymélenkij robot”-rél sz6l6 mesét, amely szerint az embereket
hidak, utak javitdsira mozgésitjék. A rendeletet a kisbirdkkal is
kidoboltattdk, azzal a kiegészitéssel, hogy az érintettek ,,hdrom
napra elegendd élelmet vigyenek magukkal”.

1944. november 18-dn inditottdk a magukat magyarnak
és németnek vallé embereket az NKVD? fegyveres kiséreté-
vel a szolyvai gyljt6tdborba. Az esetlegesen bujkdld célsze-
mélyek elédllitdsa érdekében az akeide végrehajté NKVD és a
SZMERS-tisztek? dtfésiilték a csalddi hdzakat, a mezéket, vol-
gyeket, erd8ket, az elhagyott gazdasdgi épiileteket és minden
olyan helyet, ahol el tudtak rejtdzni a ,blinds egyének”, akik-
nek egyetlen ,,blindk” a szdrmazdsuk volt. Az 1944. december
17-én kelt 5032P sz. NKVD jelentés szerint a Kdrpdralja tér-
ségében ,foly6 év november 18-tdl december 16-ig az NKVD-
osztagok Osszesen 22 971 fét tartéztattak le és irdnyitottak
hadifogolygytijt6helyekre.” Fagyejev vezérSrnagy, a 4. Ukrdn
Fronthoz tartozé6 NKVD csapatok parancsnoka jelezte felet-
teseinek azt is, hogy ,a hadtdpteriilet megtisztitdsdra inditott
akcié folytatédik.”

A vizsgdlt NKVD-jelentések hallgatnak az ttkdzben toreént
haldlesetekrdl, a talélktél azonban tudjuk, hogy a Szolyvira,
illetve a Lemberg megyéhez tartozé Sztarij Szamborba kisére
menetoszlopokbdl a végkimeriiléstdl lemarads, djultan dssze-
esett foglyokat az &rkiséret helyben kivégezte. A létszdmhidnyt
ruszin, ukrdn vagy mds nemzetiséglickkel péroltdk az ttba esd
teleptilésekrdl, gyakran a bdmészkoddkat rdngatva be a sorok-
ba. Ilyen kegyetlen eljdrds kovetkeztében kertiltek a transzpor-
tokba és gytijtétdborokba az emlitettek mellett szlovak, romdn,
lengyel és zsidé nemzetiséglick is. Az erészakos elhurcolds, il-

Jelmagyarazat: e N
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letve a szovjet munkatiborokban uralkodé

embertelen bdndsméd kovetkeztében ezrek

vesztették életiiket. Még inkdbb megddb-

bentd, hogy a ,hiromnapos munka” hamis

S trligyén mennyire magabiztosan és ,nyiltan”
e bonyolitottdk le az akciét.

eSS T 1944. november 19-én — az ,izol4l4sra ki-

P jelolt tomeg” jelentds részének letartdztatdsa

mdsnapjdn — nyilt meg Kdrpdtontali Ukrajna

Kommunista Pértjdnak — a szovjet hadveze-

tés dltal Kdrpdtalja élére allitote vezetd szerv

— elsé konferencidja, amelyen a vidék pért-

szervezete tevékenységének tédvlati kérdéseit

és Kérpdrontali Ukrajna Szovjet-Ukrajndval

torténd Gjraegyesiilését vitattdk meg. Egy

héctel késébb, november 26-dn pedig meg-

tartottdk Kdrpdrontdli Ukrajna népbizottsd-

gainak elsé kongresszust, amely elfogadta a

Kérpdtontali Ukrajna Szovjet-Ukrajndval valé

Ujraegyesiilésérdl sz616 kidltvdnyt (manifesztumort).

A letartdztatdsi akeié valdszintileg az adott kériilmé-

nyek kozott a kdzrend fenntartdsdt célzd intézkedési terv része
volt.

A magyar lakossdghoz val6 hozzddlldssal kapcsolatban érde-
mes idézni a 4. Ukrdn Front politikai csoportfénéke, Pronyin
altdbornagy voltaképpen kényszerti beismerését: ,A politikai
helyzet ebben az id6ben (a Karpdtalja Ukrajndval val6 djra-
egyesitésérdl sz6l6 kidltvdny aldirdsa utdn) jelentdsen stlyosbo-
dott. A kongresszusig még a magyarok is, ha nem is 6rommel,
de mindenesetre nem ellenségesen fogadtdk a Voros Hadsereg
Kérpdt-Ukrajndba valé bevonuldsdt. Most pedig, miutdn az 4l-
lambiztonsdgi szervek elkiilonitettek kdzel 30 ezer magyar ka-
tonakoteles személyt, a magyar lakossdg nagyobb része és a ma-
gyarbardt ukrdnok egy része is igy vagy gy elégedetlenségének
adott hangot, és negativan kezdett viszonyulni az oroszokhoz.
Ez els8sorban a Kidltvdny elleni agiticidban jutott kifejezésre.”
Mint ismeretes, ezek az események jéval Kdrpdralja szovjet te-
riiletté nyilvdnitdsa elStt kovetkeztek be.

A szovjet id8szak els6 évtizedét tovdbbi deportdldsok, iildoz-
tetések jellemezték: jévdtételi munkdra hurcoltak el t5bb ezer
német ndt és férfit, szdmos német és magyar csalddot telepi-
teteek ki Szibéridba, magyar és német fiatalokat soroztak be a
donbdszi munkaszdzadokba, emellett politikai és valldsi alapt
tildoztetések, pl. koncepcids és tn. kuldkperek zajlottak.

Osszességében a kommunista diktatdra ,hét csapdst” mért
a kdrpdraljai magyar és német lakossdgra népirtdsi szdndék-
kal. Fentebb mdr emlitettiik az els§ ,csapds™-ként végrehajtott
hadifogolyszerz8 akciét (az 1944. november 13-dn keltezett
0036. szdma hatdrozacot), illetve a mdsodik ,,csapds”-ként ér-
telmezhetd begytjeését magyarok és németek ezreinek.

A harmadik ,,csapds” az Allami Honvédelmi Bizottsdg 7161.
szdma, Sztdlin aldirdsdval 1944. december 16-4n kiadott hatd-
rozata volt, amely el8irdnyozta a munkaképes német lakossig
interndldsdt a Szovjetunidba — Karpdraljét is beleértve — jévé-
téeeli munkavégzésre. A dokumentum szigortian kimondja a
hatdridde is, hogy ,a munkahelyre érkezésnek 1945. februdr
15-ig meg kell tdrténnie.”

A szovjet hat6sdg negyedik ,,csapdsa” a rogronitéld kilonle-
ges birdsdgok létrehozésa volt. Az NKVD kezdeményezésére a
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Emlékpark Szolyvan (Ilvokné Szajké Ottilia felvétele)

Kérpdtontali Ukrajna Néptandcsa 1944. december 18-i 22. sz.
dekrétuma alapjdn rendkiviili birésdg 1étrehozdsdrdl dontott,
amely a késdbbiekben megtizedelte a magyar, ruszin, német és
ukrdn értelmiség jeles képviseldit, illetve a torténelmi egyhdzak
vezetdit.

Az NKVD 6todik ,,csapdsa’: a szovjetellenes elemek letar-
toztatdsa, begyijtése volt. Az SZSZKSZ NKVD Ne 0016.
1945. janudr 11-én kelt rendelete értelmében 1945 janudrjd-
ban és februdrjaban Kdrpdtaljin, a vele hatdros szlovdkiai, ma-
gyarorszdgi, romdniai és lengyelorszdgi térségekben 6sszesen
215 540 f6t tartdztattak le.

Az NKVD hatodik ,csapdsa” a ,megbélyegzett” német és
magyar csalddok kitelepitése az SZSZKSZ Beliigyminiszté-
riumdnak 1946. janudr 15-i, Nel034., illetve 1946. februdr
24-én kelt Ne 1-2749. belsé rendelete alapjan. Osszesen tobb
mint 3 000 németet deportdltak Szibéridba és Kazahsztinba,
ahol embertelen kériilmények kozepette dolgoztak, és koziiliik
sokan elpusztultak. 1974-ben végiil megadtdk nekik a hiva-
talos visszatérési és letelepedési engedélyt, létszdmuk azonban
jelent8sen megfogyatkozott.

S s LRI L L

A hetedik ,csapds” az NKVD-KGB politikai represszidja.
Az eddigi forrdsok szerint t6bb mint 12 ezer kdrpdtaljait {téltek
25 éves szabadsdgvesztésre a Sztdlin-korszakban, akiknek a to-
vabbi sorsa ismeretlen.

A helyi magyarsdgot ért szornyd igazsdgtalansdg ellen akko-
riban senki sem emelte fel a szavdt. Ma mdr szerencsére mds
idéket éliink, annak tudatdban is, hogy a GUPVI-GULAG I4-
gerekben elhunytak haldlukban is az életet, az él8ket szolgiljdk.
Nekik is koszonhetjiik, hogy ma egy igazsigosabb, szabadabb
vildgban élhetiink. A rendszervaltds utdn lehet6vé vilt, hogy
megemlékezhetiink a két vildghdbora és a szovjet megszallds
dldozatairdl, hogy Szolyvdn — a kdrpdtaljai magyarsdg Ossze-
fogdsdval, a magyar és a német kormdnyzat tdimogatdsdval —
létrehozhattuk a Kérpdt-medencének e tragikus eseményekre
emlékeztetd taldn legnagyobb emlékhelyét, amely mostanra a
térség magyarsigdnak zardndokhelyévé vélt,” 6rok mements-
jaként egy letlint kor sotét diktatdrdja 4rtatlan dldozatainak.

1 GUPVI/TYNBMU - Hadifogoly és Internaltiigyi Féparancsnoksag, Glavnaja Upravlenyije po gyelam vojennaplennih i internyiravannih.
2 GULAG/ TYNAT - Lagerek Allami Féhatosaga, Glavnaja Upravlenyije Lagerej OGPU-NKVD-MDB-MVD SZSZSZR (1934-1964).
3NKVD (SZSZKSZ NKVD): HKBA, HKBA CCCP - Beliigyi Népbiztossag, Narodnij komisszariat vnutrennih gyel.

4 SZMERS/TYKP ,Cmepw” - Kémelharitasi Fécsoportfonokség, oroszul: a ,Szmerty Spionam!” - ,Halal a kémekre!” kifejezés roviditése, szovjet katonai kémelharitas,
Glavnaja Upravlenyija vojennaj kontrazvedki ,Szmers”.

5Azemlékpark-épitésigénye 27 évvel ezel6tt fogalmazddott meg. A helyi magyarsag életében mérfoldkének, torténelmijelentéséglinek szamit egy beregszaszi konferencia,
amelyet 1989. november 18-an a malenkij robotra elhurcoltak emlékére rendeztek. Az emlékkonferencian elfogadott hatarozat inditotta el a gyUjtést az egykori szolyvai
lager helyén létesitendé emlékpark finanszirozasara. Az alapkéletételre 1990. november 24-én, az avato tinnepségre pedig 1994. november 27-én kerdlt sor Szolyvan. Az
emlékpark szerkezetének kézponti eleme egy tobb korszeletbdl allé objektum (a népnyelvben Siratéfalnak hivja), amely a pokol kortereit jelképezi. A hat kor [épcsézetet
alkot. Afelsé kor nyilt teret, emelvényt képez. Asiratéfal mogotti domboldalban évé temetkezési hely maradvanyteriiletét bokrok és fak boritjak. A park teriiletéhez tartozik
azelsé vildghaborus katonatemetd és emlékoszlop. 2004. november 20-an a deportéalasok megkezdésének 60. évforduldja alkalmabol gyaszszertartas keretében felavattak
126 magyarlakta telepiilés emléktablajat. Ezeken, a siratéfalon elhelyezett granitkétablakon tébb mint 5500 dldozat neve olvashat6. A Szolyvai Emlékpark ma Kelet-Kozép-
Eurépa egyik legnagyobb emlékparkja, a Karpat-medencei magyarsag zarandokhelye, a megnyugvas és kiengesztelédés emlékeztetd helyszine. Az utébbi idében egyre
tobben keresik fel Magyarorszagrol, de elzardndokolnak ide a kelet-szlovakiai Kassa és Nagykapos térségébdl, a romaniai Szatmar megyéhez tartozé Halmibol, valamint
nyugati orszagokbol is.
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A karpataljai magyar
szenvedéstorténet sorsregénye

Nagy Zoltan Mihaly:

BERTHA ZOLTAN

miésodik vildghdbord végén, 1944-45-ben a szov-

jet megszallok a kdrpdtaljai magyar férfilakossdgot

tizezerszdmra hurcoltdk tgynevezett ,malenkij robotra”,

vagyis évekig tarté rabszolgasdgot jelentd kényszermun-

ka-tédborokba. S a héditds borzalmai nék, asszonyok
erszakos megbecstelenitésével, falvak kifosztdsdval is tetéz8d-
tek. Err6l rdaddsul késdbb évtizedekig beszélni is tilos volt a
kommunista diktattrdban. Kovics Vilmos Holnap is éliink
cimi regényében el8szor térténik emlités a tabusitott torténel-
mi tragédidrél — s a mdvet a hatvanas években sokdig nem, s
azutdn is csak cenzidrdzva lehetett kiadni, hogy majd igy is djra
betilthassék (egészen a rendszervaltozisig, a tel-

[...] miért kell ez a kis hegyaljai vidék az oroszoknak, / enélkiil
is akkora az orszdguk, akdr a fél vildg [...] t6bbhoz twbb kell,
| ezért veszik el a mését, a gyengébbét”; ,mindig sziiletnek el-
vetemiilt emberek, hatalmak [...] a hazug, a gonosz / mihelyt
leleplezédik, mdris 4j arcot 6lt, eldmit, gzsbakdt, vériinket
veszi megint, nincs mentség, Herddesek kezében vagyunk” —
hangzanak ezek a mdig érvényes és a mindennem( birodalmi
agresszi6t tisztdn meg- és elitéld kesergések.

A regény poétikai sokszinlisége hiven érzékelteti a kélvdrids
egyéni és nemzeti sorstorténelem stdcidit, amikor apokrif ima,
gyonds, rdolvasds, dtkozddds, passiéének, zsolozsma, végtelenit-

hetd sirdmos, jeremiddos vagy litdni-

jes és javitott véltozat megjelenéséig). Az 6t ko-
vetb fiatalabbak koziil (S. Benedek Andris, Balla
Gyula, Fodor Géza, Viri Fabidn Ldszl6, Zselicki
Jézsef, Dupka Gybrgy, Finta Eva, Fiizesi Magda)
tobben ugyancsak stlyos retorziékat szenvedtek,
de az 1990-es fordulat végre felszabadithatta azt
az igazsdgbeszédet, amelynek egyik els6 kivételes
hatdsi mivészi, mifajteremtd remeklése Nagy
Zoltén Mihdly A sdtdn fattya (1991) cim( (s az-
6ta szdmos kiaddst megért és szinpadi feldolgo-
zésaban Beregszdsztl Budapestig tobbfelé nagy '
sikerrel eléadott) kisregénye.

A szovjet invédzi6 apokaliptikus tragédidjdt és
traumdjdt vetiti ki ez a kiilonlegesen modernizilt
stilizdlé népi expresszionizmussal, drdmai jajkidltdssal, balladai,
folklorisztikus vagy akdr mdgikus realizmussal, biblikus lamen-
tdcidval, krénikds siratéénekszerliséggel tdltekezd ndregény,
parabolikus lirai tudatregény, példdzatos lélektani-toreénelmi
sorsregény, személyes és kollektiv sorsszimbolikus krizisregény.
Egy orosz katona éltal — ,ndi, emberi és nemzeti méltésdgaban”
(Penckéfer Janos) egyardnt — meggyaldzott (a gylijtStdborba el-
hurcoltak utdn éppen élelemmel igyekvd) magyar falusi liny
torténete, aki aztdn megsziili, majd keservesen ambivalens ér-
zésekkel felneveli nem kivadnt fidt, s ebbe a szorny(i tudathasa-
ddsos lelki folyamatba vegyiil bele az drtatlan magyar férfiakat
tomegével haliltdborokba deportdlé nagyhatalmi brutalitds és
a magyar kisnépi kiszolgdltatottsig egész megrenditd historikus
élményvildga: ,nagy Szovjetunid, mi a fene, / ezer éve magyar
fold ez, hogy jon ide az orosz hatdr, / csak nem itt akarnak
maradni végleg, hdt / milyen jogon”; ,kapés ez a szerencsétlen
vidék, mindenkinek fj rd a foga, akadna mdr a torkukon egy-
szet”; ,miért nem maradhat magyarnak a magyar / sajdt hazdjd-
ban, / az orosz pedig a magdéban, / egyik se kiilonb a mdsiknal

»A szenvedés gydassztol
2yassig, uj és uj
katasstrofakig, a
félelem és rettegés
elviselhetetlenségének
tébolyaig vezet.”

4s panaszdal-dradat, akdr valamiféle
idétlenné kihangositott ,planctus”
annyiféle szabad- vagy prézavers-
szeri alakzata strQsodik icc Ossze.
A hébord poklédban fogant ,orok
fattydt” a sz6rny(i érzelmi viharzdsok
kozepette kényszerlien neveld lny-
anya fdjdalmdc — a legbels6bb és leg-
ellentmondésosabb pszichikai item-
mozgédsokat is — a hol lelassuld, hol
nekilendiilg, olykor szétszakadozd,
méskor hompélygévé duzzadé beszéddramlds kozveritis
a zokogd, az 6nmarcangold, a tombolén gy(ilslksds, s
a néha valamelyest mégiscsak
elcsitulé  szenvedélyek aritmi-
kus hulldimzisdt lekottdzd
tudat- és szovegfolyam pedig
déntben: a felbolyditottsd-
gdban is megdrzott paraszt
Ostudds, az archaikus lelki
és erkolesi vildgkép tisz-
tasdgabdl,  &szinteségébdl,
igazsdgérzetébdl fakadé
gondolat- és szdzuhatag. A
monddia akusztikdja a jelleg-
zetes (kozpontozds nélkiili)
parasztasszonyi levélirds vagy
népi tuddsitds, beszdmold,
emlékezés kozvetlenségét és
spontaneitdsdt is felidézi, de
szervesen illeszkedik a hu-
szadik szdzadi nagy magyar
ndregények (Kaffka Margit,
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Kosztoldnyi, Németh Liszl6,
Kodoldnyi, Szildgyi Istvdn)
markdns vonulatdhoz, vagy a
népi modernizmus expressziv,
sziirrealisztikus 4ramlataihoz
(Tamdsit6l Sarusi Mihdlyig,
Tamds Menyhértig hazédé
irdnyaihoz) is. A traumati-
kus torténelmi tapasztalat,
a ,testbe irt emlékezet” (A.
Assmann) elementdris erejd
narratolégiai kivetitése (egy-
fajta naiv-rusztikus ,stream
of consciousness”) a jévdtehe-
tetlen sérelem és megrazkéd-
tatds egész fenomenoldgidjt
képes megrdzé hatdssal meg-
jeleniteni. Voltaképpen egyet-
len — mintegy a végtelenbe tartd,
mert csupdn vesszékkel tagolt — mon-
datként zadul és kanyarog a szubjektiv kdzéppontjit megtartd
torténet elbeszélése: a monotonnd sohasem sziirkiilé dikeié, a
sikolyokkal, ,,d6rombélé” rettenetekkel, ,diib6rgd” indulatok-
kal telit6d8 eléaddsméd.

Az archetipikus (s a kisebbségi és 6sszmagyar)
dldozatisig, megaldztatds kavargé kinjdt a biin-
telen biinh8dés metafizikai sugdrzdsa jelentés-
kore 6vezi: a fitumos vagy a semmi kozmikus
abszurditdsdval szembesiild vezeklés egzisz-
tencidlis misztériuma (az ,egyszdl-egyediil az
¢jszakdban”, a ,csillagtalan ég alatt” élménye).

A szenvedés gydsztol gydszig, 4j és 4j kataszird-
fikig, a félelem és rettegés elviselhetetlenségé-
nek wébolydig vezet. A csaldd férfitagjai koziil

a f6h6s Toth Eszter csak meggyotort édesapjdt

— a becsiiletesen gazdilkodé asztalosmestert —
nyerheti vissza a fogsdgbdl, batyjdt a ldgerben
16vi le egy orosz katona (amikor az csupdn a
bardtjdt akarja megkeresni), dccsével a kényszer-
munka kdnyértelensége végez rovid idén beldl.
Eszter kordbbi udvarléja-vélegénye ugyan visszatérhert,

s még feleségiil is venné 8t (,muszka fattydjival” egyiite is),
de azt meg az Eszterrd] rdgalmazé pletykdkat terjesztd anyja
vaditja-szakitja el t6le; tgy, hogy a fit a liny szerelme és a sajéc
anyja hatalmaskoddsa kozotti 6rl6désbdl inkdbb kimenekiil, s
a tévoli idegenben végiil elziillik. A végérvényes elhagyatottsig
rémiiletébe zuhand, magit ,fekete rézsaként” elhervadni ldté
fiatalasszony mindegyre paradox vagy kildtdstalan hatérhelyze-
teket kénytelen elviselni (,nemcsak a ruha fekete rajtam, egész
bensém gydszba borult”). Csecsemdjéhez (a ,szornyetegek iva-
dékahoz”) inkdbb undorodva, legfeljebb felemdsan viszonyul,
habdr elétte az ,angyalcsindlé” bédbaasszonytdl is elijedt. A l4-
zadozds és a dacos beletordés végletei kozotr hanyddik, sét
kitba is ugrik, de az 6t megmentd apjdnak élettanitdsa (,élni
kell”, ,élni muszdj”, ,4llni kell a megprébéltatdst”), ez az irra-
cionalitdsiban is mély bolesességli 8si imperativusz rédobben-
ti: a tlithetedent éppen az tetézi, hogy vele szemben felel8sen
még az ongyilkossdg, a mindent megsemmisitd haldl enyhiilete
sem valaszthatd. A tehetetlenség teljes vildgellenes dithe vere-
ti meg az apdval védenill megszégyenitett nagyldnydc (szijjal
korbécsolja meg 8¢, aki dtérezvén ezt a lelki kataklizmdt nem
is vddaskodik) — s hasonlé értelmetlenséggel (fivére haldla kel-
tette irgalmatlan bosszivaggyal) ragad fejszét kicsinye életére

7102

torve Eszter is, hogy végiil mégse stjtson le rd (taldn mert az
éppen alszik). A kibirhatatlan bajokat éppigy hol isteni igaz-
sdgtalansdgként értelmezi, hol meg a vildg és az emberek meg-
dradt gonoszsdgdt biintetd istencsapdsként. (Imddsdgai ekként
tikkrozik ezt: ,ha rendre azt biinteted, kit szeretsz, igazsdgtalan
vagy, biintesd azokat is, akik lekopik és kirohogik szent igéidet,
megtagadnak téged”; ,nem hagyhatta ezt az Isten, / megolték
ezek az dtkozottak / Istent is [...] a gonoszok miatt hagyta sor-
sdra az egész emberiséget, nincs jésdg, nincs igazsdg, az Anti-
krisztus uralkodik”.) S az énkiviiletbe, a fél8riletbe kergetett
elme lobbandsaként villédzik el8 az események zdrlatdban a
megengesztel6dd tisztdnldeds lizenete — mégpedig a katartikus
krisztoldgiai sorsazonositdsban: ,nem 4rthat nekiink a viz, Jé-
zus is jért a vizen, mert drtatlan volt, blintelen volt, ldtod, a viz
tetején jarunk, hdc persze, mi is drtatlanok vagyunk, kisfiam”.
Az ,emberemlékezet 6ta” ismeretlen jelenségek —a biintetlen
emberdlés, a hivatalos-hatdsdgi lopds, a térvénytelen vagyonel-
kobzis, a kényszerbeszolgdltatds, a hadisarc- és ,,békekoleson”-
kovetelés, a kolhozositds, a fizikai kinzdssal nyomatékositott
ykommunizalds” gaztettei — sok évszdzados, hagyomdnyos és
organikus éreékrendjébdl vetkdzietik-forgatjék ki a falut. A 1é-
lekrajz hdtterében széles tabléja bontakozik ki a vords diktatira
korszakdnak, a kés6bb 6tvenhatot, hatvannyolcat is sérba tipré
zsarnoksdgnak. De a pusztité koriilmé-
nyekkel szemben déntden mindig a mo-
rlis autondmia 616k spiritudlis tdvlatai
magasodnak fol: ,a gonosz csak akkor
erds, ha félelmiikben behédolnak neki
az emberek”; ,erre tanit a Szentiras, /
palydnkat tisztességgel megfutni, hi-
tiinket vasakarattal megtartani”; ,el-
ozonli a vildgot az istentelenck serege,
orszdgokat, hatalmat bitorolnak, de ne
hidd, hogy mindorokre, megelégeli
Isten az 6 ellenségeinek uralkoddsdc”.
A kdrpdraljai falu zivataros és nyo-
morudsigos torténete tovdbb zajlik
a regényt trildgidvd bévitd folytatd-
sokban: a Tolgyek alkonya (1996) és A
teremtés legnehezebb napja (2004) cimi
mivekben. A felndvekvd, majd futballistdvd
(,csodacsatdrrd”) edz8d6 fit — a szegény ,,6rok fateyd” — életée
kisérhetjitk nyomon, akit besoroznak szovjetkatondnak, gyil-
koldsra oktatjdk, s aki azutdn tanitéva,
forradalmarra erésodve sziil6f61d-
jén Ujra otthondra lel — mdr a
rendszer bukdsa koriili idék-
ben; ,békévé szelidiil a l1élek
hdborgdsa, rendet teremt a
nyugalom, hiszen hiv a falud,
a fajtdd, és te futsz boldogan
vissza a csorddhoz” — feje-
z6dik be igy a regényciklus.
Amelynek els6 része, A sdtdn
fattya korszakos mi; sajdto-
san heviiletes ,lirai monolég”
(Gorombei Andris) — ,for-
mabonté prézatechnikai el-
jérdsokkal” (Pomogdts Béla);
és ,kimondja a kimondha-
tatlant” (Ekler Andrea), s a
»megmaradds kdrpdtaljai pa-
rancsdt” (N. P4l Jézsef).
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Tiz éve nem lelem apdmat,

s anydm is bolyong ot kis éve.
Lidércfelleg nyomja a mellem,
cserepesedik holdam fénye.
Nem tudhatom, hov4 lehettek.
Taldn magamon kiviil voltam,

mikor a kocsi megjott értiik.
Szdlj, aki ldttad ket holtan.

Nagydonbdsztél Krasznojdrszkig
felszantok minden guldg-telket,
felforgatom az éjszakdkat:

Laci és Marta, hol lehettek?
Feloltozom talpig titdnba,
engem tobbé nem vernek szdjon,

Asztalini éraban 29-es szamot viselé banya melletti temetd, ahova az 1953-as felkelés elfojtasakor
lel6tt foglyokat temették. Vorkuta, 1990 (Foté: Tomasz Kizny)

A csillagkapu alatt megallok,
mutassdtok, mi van mogotte?

Kuss legyen mér! Az Isten lovdt
egy nyiri zsivany épp elkdtotte.

De ha vége a razzidnak,
visszamehetek — mondjdk — batran,
megldthatom, ha azt akartam,
apdm s anydmat rabruhdban.

Tudatom tompul, most hagy cserben.
Mellém fekszik egy céda dlom:
holtapdm diét tallézgat egy

szelekkel szétl6tt égi tdjon,

bus sziilém meg szemei nélkiil
kapirgdl a torote avarban:

foszfortiklydt lobbantok lingra. Jaj, kisfiam, sz6rnydség késziil,
hogy az Ursiklé rdm taldljon. tudod, én megérzem, ha baj van.

Tegnapel6tt a kenyérsorban
frocsogé szdjjal nekem estek,

azt beszélték, 16ttek utdnad,
szagldsz6 kutyakkal kerestek.

En Uram, Atydm, nem kén még az,
két karod te még emelheted.

De iméddkozz, mert mdr ma éjjel

elkérhetik a lelkedet!
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{Fot6: Tomasz Kizny.

Egykori kenyszermunkatabor Vorkutan




Ssocs Gésa

EGY NEMET TORTENET!

Vi (Részlet egy filmnovelldbol) 9 9

20. képsor

1944 8sze, Torda (vagy barmely erdélyi kisvdros). Szovjet kato-
ndk civilekre vaddsznak: jarokelSket terelnek &ssze, ormétlan
teherkocsikra kényszeritik 6ket. Az egyes hdzakbdl is kirdngat-
jdk a polgdrokat. Husz év koriili fid vigddik ki a tomegbdl a
teherkocsi mellél, a katondk kdromkodnak, a fiti egy vaskerités
felé rohan, a sorozat éppen akkor éri, amikor félig mdr dtvetette
magdt rajta, rdzuhan a hegyes vascsticsokra. A test mar mozdu-
latlan, amikor a kiskabat zsebébél lassan kicstszik, és a kdvezetre
hull egy kulcscsomd.

21. képsor

A kiesett fogoly pétldsira — a létszdmnak meg kell lennie — a
katondk jabb civil felkutatdsdra indulnak. Meg-meglebbend

figgdnyok mogiil rémiilt tekintetek. Igy jutunk el az dllomé- :
- A rordai foglyokat széllit6 vonat Szibéridban. Havazik. A transz-
- portban nem a mi ismer6siink az egyetlen né — van még néhdny

sig. Taldn a szomszéd telepiilés dllomdsa, mindenesetre messzire,
tobb kilométerre esik. Az dllomds. A teherkocsikrél leterelik a
foglyokat. Bevagonirozds.

22. képsor

A katonak még mindig razzidznak. Fiatal, alig fejlett ldny [...].
Az ablakban 4, onnan nézi, amint apjdt (nagyapjit?) kifelé tusz-

koljak az udvarrdl. A ldny keze tigyében még ott a tedscsésze és
a kanna: az el6bb még tedzott. Jajveszékeld, kdzépkort anya: mi
lesz veliink nélkiiled, édes jé Istenem, segits rajtunk, ne hagyj el.

Ne engedd! NE! Ne vigyétek el!

23. képsor

A ldny kirohan, utoléri a menetet, rdborul a férfira, aki apja
vagy nagyapja. A katondk ginyosak: nem bardtsigosak, de
nem is agresszivek. Hovatovdbb megértik, hogy a ldny felajdnl-
ja magdt cserébe az oregért. [De az is lehet, hogy éppenséggel
tik az egyezség, és megtorténik a csere: az apdt kilkik a sorbol,
helyére betuszkoljak a ldnyt. A jelenetben semmi kétértelma-
ség nincs, semmifajta szexualitdsra utalé dthallds — inkdbb a

hadseregbeli szdmviteli fegyelemr6l beszél, nem az aljassdgrol.

ember vagy fiatal ldny. Az ablakpdrkdnyon ott maradt a felbo-
rult tedscsésze.

24. képsor
Vonatban. Ukrajna.
25. képsor

Vonatban. Ural. 1944 decembere.

25. képsor

(Mhég mindig, 4ctlinéssel) 1944 decembere. Német csapatok a
keleti fronton, amely ez esetben Magyarorszdgot jelenti. Katona-
zenekar. Nem fegyveres, nem harcolé alakulat. Tobbféle helyzet-
ben laguk: indul6kat jétszik, bajtdrsak temetésekor gydszzenét, s
amiket szokrtak ezek a zenekarok. Nem a frontvonalon, legaldbb-
is nem a l6vészdrokban van a helyiik, de olykor bombazds vagy
akna vagy a tdmado szovjethadsereg géppisztolysorozatai ket is
megtizedelik.

Kozelkép: a harsonds haldla. A zenekar egyik fiatal fivésa.
Trombitds vagy kiirtds. Tobbszor taldlkozunk rémiilt, alig-bo-
rostds kamasz-arcdval, tizennyolc évesnél nem lehet tobb, inkdbb
kevesebb, leginkébb tizenhét. O Ludwig Fromberg.

26. képsor

asszony. Allomds, katondk tedval teli bddog tartdlyt adnak fel a
széllitmdnynak. Att(inés: a tedval teli csajkdbol devaltunk az ote-
hon utoljéra ivott tedscsésze ldtvanydba mint emlékbe. Havazds.

27. képsor
Havazds. A német katonazenckar valahol Magyarorszdgon.

Mindenestd! foglyul esnek. Orosz katonazenész tanitja be Sket
szovjet induldkra, a szovjet himnuszra, az Internaciondléra.

" A Marseillaise-re is, amit vdratlan beleéléssel és hozzaértéssel

jétszanak el. Ismerésiink, Ludwig, a fiatal katona, félrevonulva.
A Stiille Nachtot vagy az O, Tannenbaumot prébélgatja. Taldn
Kardcsony van, de nem feltédeniil.

28. képsor

- ATord4n foglyul ejtett transzport megérkezik a szibériai végallo-
8k javasoljik ezt a cinikus iizletet.] R6hogés. Végiil megkotte- |

midsra. Mondjuk, Tomszk, Krasznojarszk, Kolima.

29. képsor

. Vizkeresztkor valahol Magyarorszdgon, akdr a csdkvdri Esterhd-
Egy civil az egy civil, a konkrét helyzetben mindegy, hogy vén-

zy-kastélyban vagy kornyékén, Polcz Alaine leirdsdbdl ismerds

. helyek és helyzetek. Szovjet tisztek mulatnak, vegyes feldlldsa

zenekar hizza nekik: van koztiik sajdt, van helybeli cigdny, és
elkeverten a fogoly német zenckar tagjai is ot ldthatéak koz-
titk. Hegedd, cimbalom, tangéharmonika, nagyb8g8, trombita,
dobok. A zenészek szedett-vedett 6ltozékekben: kopott tri bun-
d4cdl kilonféle egyenruhdk darabjain 4t lakkeipdig, bakancsig,
csizmdig minden el6fordul rajeuk.

Preapokaliptikus tempé és hangulat. Ismerésiink, Ludwig
kétségbeesetten igyekszik [épést tartani a ritmussal és dltaldban
az eseményekkel. Keményen fijja a kazacsokot.



30. képsor

Atviltis: még mindig a kazacsok, de most mdr csak egy
szdjharmonikdn fdjja a fitl. A szibériai tdborban vagyunk, & is
idekeriilt. 1945 tavasza. A konyhdn iildogél, felkotoee karral,
ldthatdan sebesiilt, s igy munkaképtelen, de azért segédkezik
a konyhdn dolgozé asszonyoknak, ép kezével vodroe cipel stb.
Am f8leg szorakoztatja Oket: a szdjharmonikdjdval, de aprd
tréfdkkal, torénetekkel, blvészmutatvdnyokkal is. Kolcsonos
nyelvoktatds, a nék kozt van balti, magyar, lengyel, a férfi fog-
lyok is igen vegyes Osszetételt mutatnak. A szigor nem kato-
nds, inkdbb keleties, rdérds: nemigen van hova szokni innen,
az 8roket sem vélasztja el dthatolhatatlan tévolsdg a foglyokedl.
A szimpitia elsd jelei a it és a ldny kozott. A tdbor bejdratdndl
a kerftéshez tdmasztva egy csonttd fagyott rab, mellén tdbldval:
MEGSZOKTEM ES MEGFAGYTAM.

31. képsor

A barakk konyhdja. Schmarni. Mellé: biborszinli bogyékbdl
készitett lekvér, kocsonyds, itt-ott még tiiskék, szdrdarabok is  46. képsor
beleféve. Szinte halljuk, hogy ropog a fiti szdjiban. A liny ne-

vetve nézi. A fid néhdny szem mogyordt szed el8 a zsebébdl,
~ nek hihetetlen, korom lepte valésdgit a vildg a Paris Match

megkindlja a ldnyt.
MARIA: Nahdt! Mogyord!
LUDWIG: Csak hasonlit ra. A neve is valami mds.

32. képsor

Az egyik 6r szemet vetett a ldnyra. Udvarldsa nem sikeres, vé- :
giil feleségiil kéri. Pdrbeszédjiiket csak latjuk — mint Ludwig,
féleékenyen, a tdvolbdl —, egyébként itt sincs érthetd beszéd-
hang, az &r egy jegygytiriit tukmdlna r4 a ldnyra, nem fogadja

el. Ludwig szivérdl nagy ké esik le.
38. képsor

A szibériai fogolytdbor. Németgyaldzds-verseny. A németeket
kiilon el8szdlitjdk.

Aki hajlandé, pocskondidzhatja a németeket vagy Német-
orszdgot. Azt az igéretet kapja, hogy hamarabb fog szabadulni.
A it nem vesz részt a misorban. Egyltalin, senki nem vesz
részt, leszdmitva két altisztet — egy horddhastt és egy kefebaj-
szost. Utébbi tangéharmonikdn adja el8 groteszk produkciéjdt:
a szovjeteket dics6itd, a németeket pedig mocskolédé giinnyal
emlegetd, kuplé-szer(i dalocskdt. Olykor téncolnak is, pdrhu-
zamosan emelgetve a ldbukat, mint a reviitdincosndk. A jelenet
képtelenil perverz és groteszk, még a szovjet tisztek sem élvezik,
még a legalantasabb szinten sem. Némdn nézik egymadst.

39-44. képsorok

A fi4 és a lany szerelme.

MARIA, villimlé szemmel: Te miféle mogyorét hoztdl ne-
kem?

LUDWIG: A mékusoktél...

MARIA (hatalmas pofont hiz le neki): Nesze! Nem szé-
gyelled magad?!

A fit meghokken, lefogja a ldnyt, csék és dlelkezés. Ez a két
ember boldog, ott, Szibéria mélyén, és soha t6bbé nem lesz
boldog sehol. Es mindig vissza is fognak vdgyni ide. Ahogy
kideriil, hogy a liny mdsillapotos, térvény és szokds szerint
hazaengedik. Bucsuzdsra alig jut id6, az engedély vdratlanul
jott.

45. képsor

A hazaérkezett ldny, csecsemdjével. A csalddi hdzban mdsok

laknak. Tovabbindul.

(Medgyesen vagyunk, a szocialista ipar fellegvirdban, amely-

fotbirdl ismerte meg.) A ldny itt taldlt rd a rokonaira.

Gytlslkodés, megvetés kiséri 6t és apa nélkiili (ki tudja,
honnan keriilt”, ezek szerint fattyl) gyermekét, még a sajé,
csalddi kdrnyezetén beliil is. Még az apa vagy nagyapa, akit
az 6 dldozata mentett meg, az sem kedves vagy szoliddris vele.
Inkébb szimonkérd, ahogyan a megesett linyokkal szokds
beszélni. Ha nem is durvdn, de keményen és mindenképpen
megvetSen. Nincs kikozositve, de nemigen vesznek tudomdst
réla. A csaldd az asztalndl, vasdrnap dél lehet. A liny segit
felszolgdlni, majd leszedni. Utdna lekuporodik a fisldddra,
kezében tartva a tdlacskdt, amelybdl a fidval esznek. A fia kb.
4 éves.

AZ ANYA: Volt Szibéridban egy fajta mogyoré... egyediil
ez termett meg, semmi egyéb. A nydr ott csak két hénapig
tart. A mékusok osszegy(ijtenek maguknak egy kosdrkdnyi
mogyorét, abbdl élnek, amikor vége a nydrnak. De ha valaki
megtaldlja a fészkitket, és elveszi a mogyordjukat, a méokus
tudja, hogy mdr nincs ideje Gsszegydjteni tGjabb tartalékot
élire...

A FIUCSKA: Es?

AZ ANYA: Es akkor a mékus keres egy villds dgat és fel-
akasztja rd magit.

A FIU: A mékus?

AZ ANYA: Bizony... Apdd gyakran hozott nekem ilyen
mogyorot.

1 A szerzé megjegyzése és ajanlott bibliogrdfia: a teljes filmnovella alapjaul szolgalé térténet valdsagos. Megirdsahoz a szerzé felhasznalta Bogdan Suceava egy novelldjat,
valamint Szolzsenyicin, Varga Laszl6 és Rdzsas Janos mlveit, altaldban pedig a szovjet lagerekkel foglalkoz6 irodalmat.
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olt egyszer egy ember, tgy hivtak

Bors Lajos, és Pottyondon lakott.

Ez Csikmenasdg azon része, aho-

vd a maddr repiil a népdalban, és

ahonnan katondnak vitték Bors
Lajost, épp, amikor magyar vildg lett
Erdélyben, s jé kildedsok jottek, na, ak-
kor viteék a székely legényeket az orosz
frontra harcolni. A székely legények da-
lolva mentek oda is, ment a repiilj ma-
ddr, repiilj, a vastiton, harcoltak, amikor
harcolni kellett, vonultak, amikor vo-
nulni kellett, s fogsdgba estek, amikor
nem kellett. Az nem volt betervezve, de
hdt ugy esett, hogy a magyar sereg csap-
daba esett, bekeritették, lefegyverezték.
A maddr mér csak a dalban repiilt s az
édes galambjdnak odaiilt a valldra, mert

rab volt Bors Lajos, a babdja meg beteg,
de ez Sztdlin elvtdrsat egydltalin nem
érdekelte, berakta a székely fidkat is a
ldger barakkjdba, s akkor ott mdr nem
Bors Lajos fiityiilte a repiilj madarat, ha-
nem a szél a deszkdk résein. Meldzgattak
odakinn, de volt olyan nap, hogy nem
viteék ki 6ket, mert a lovak nem birtik a
-50 fokot. A deszkapriccsen, ahol élével
aludtak, reggel mindig megnézték a mel-
lettik levdket, hogy mozognak-e még.
Ha nem mozgott valamelyik fogoly, ré-
raktdk egy tdrgdra, kivitték a hegy ald és
betakartdk héval. Hdt igy volt ott a tél,
a foglyok meg fagyogattak, fogyogattak,
lesovdnyodtak, tavaszra 1900-bél 900-
an maradtak. Virtdk, hogy szabadulja-
nak, de Sztdlin elvtdrs nagyon szerette,

DOSSZIE A

ha ott dalolnak a székely fitk a magyar
legényekkel, a repiilj madarat, azt na-
gyon szerette, mondtdk neki a székely
fidk, hogy 8k szeretnének hazamenni a
Kérpdt-medencébe, mondta is Sztdlin
elvtdrs, hogy persze, de félreértette és a
Kdrpdt-medence helyett  Donyec-me-
dencébe szillittatta 8ket, s ha mar ott
voltak, akkor mondta nekik, hogy kel-
lene a bdnydban egy kis szenet fejteni,
és 6k lementek oda szenet fejteni, ahogy
Sztdlin elvedrs Shajtotta. Ott a bdnya
mélyén legaldbb nem volt olyan hideg,
nem fiityiilte a szél a repiilj madarat.
Csak bdnyalég volt ott, egyszer majdnem
ott maradt Bors Lajos, de a Jdistennek
gondja volt arra, hogy Gjabb tdrndkat
nyissanak odalent a mélyben, és tovdbb

Ahabarcs hiitése (hogy megkdsson a fagyos vizben) a Balti-Fehér-tengeri csatorna épitésén, 1931-1933 (Gulag-gyUjtemény, Tomasz Kizny)
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dolgozzanak. Teltek az évek, fogytak a
székely legények a magyar fitkkal, akik
maradtak, mdr elég sportosak voltak, de
Sztélin elvtdrs tovdbbra is nagyon ked-
velte 8ket, és nem akarta, hogy a szovjet
vendégszeretet hire csorbdt szenvedjen,
hdt még marasztalta szegényeket. Sové-
nyak voltak, rongyosak is mér, de Szedlin
tovabb szerette 8ket. Annyira szerette,
hogy aztdn bele is halt a nagy szerelem-
be. Haldla utdn a bajusza nétt még egy
kicsit, meg a dus haja is, de kiilnosebb
életjelet nem adott. Akkor a foglyokat el-
engedték, hogy mehettek, 8k meg akkor
elindultak hazafelé. Kicsit messze voltak
még Pottyondtdl, de egye meg a fene,
volt labuk kettd, s rakedk egyiket a mdsik
utdn. Kozeledtek, nem tévolodrak, teltek
a hetek, fogytak a léptek, s egyszer csak
ott volt Bors Lajos Pottyond hatdrédban.
Leiile oda, épp delet harangoztak, gon-
dolkozott, hogy vajon a maddr elhozta-e
a hirt, hogy 6 rab volt, s mennyit gondolt
arra a lednyra, de a madarat valahol lelé-
hették, vagy eltévedt, mert a hir bizony
nem érkezett meg, a ledny nem tudta
kivdrni azt a nyolc esztend6t, amig Sztd-
lin elvtdrs Bors Lajost és katonakollégdit
hazaengedi. Régen férjnél volt mér, ezt
Bors Lajos csak a pottyondi kocsmaban
tudta meg. Akkor énckelt egyet valami
szomoru fizférél, aminek az volt a vége,
hogy amikor Sztdlin elvtdrs besorozott
harminchat hénapra, aztdn halkan még
hozzitette, hogy az a harminchat neki
kilencvenhat hénap lett, de bénja a ku-
tya, tdl van rajta. Csak egy estére adta
bunak a fejéc Bors Lajos, minden le-
szakitott rézsa helyére nyilik mds virdg,
mondta magdban, aztdn mdsnap koriil-
nézett Pottyondon, s ott volt az az 4rva
kisldny, Mdrika, akinek az anyjdval csuf-
sdgot miveltek az orosz katondk, az ap-
jat, amikor segiteni akart a feleségének,
lel6teék. Bors Lajos hamar megkérte
Mirika kezét, nehogy megint kitorjon
valami nyavalya, s meg is tartottdk a
szerény lakodalmat, s olyan szép életet
éltek, mint a mesében. A donyecki szén-
banya utdn Bors Lajosnak minden reggel
oromkonny szokott a szemébe, mikor
megldtta a napot, s nem kellett rongyo-
san felsorakozni szemlére, nem lokdoste
senki puskatussal, s nem kellett lemenni
a bdnya gyomrdba szenet fejteni. Szikdr,

tevékeny ember lett Bors Lajos. Elhe-
lyezkedett a csikszentkirdlyi borvizpalac-
kozdban, szabadidejében meg dcs volt,
fahdzakat, tetdket dcsolt. Sziiletett egy
szép legénykéjiik, egészséges volt, ara-
nyos, j6l meg lehetett kdpkodni, hogy
ne fogjon rajta az igézés. Mdrika is a bor-
vizpalackozéban dolgozott, hétvégeken
meg jért be Csikba a piacra 4rulni. Vitte
a pityokdt, mert Pottyondon mds nem-
igen termett, mert ott dllandéan olyan
hidegecske volt, hogy csak a pityéka
érezte j6l magdt, mert az el tudott bujni
a hideg elél a fold ald. Bors Lajos is sok-
szor oriile volna, ha a fogsdgban, mint
a pitydka Pottyondon, el tudott volna
bujni a hideg el8l a fold ald, de ott nem
lehetett elbujni, legfeljebb a hé ald lehe-
tett volna elbujni, de oda a halott fogoly-
tdrsakat tették, oda nem akart bebujni.
O élni akart, birnia kellett a hideget.
Bors Lajos birta, végiil is az életéc is
a hidegnek koszonhette. A téglagydrban,
ahol épp akkor dolgoztatték 8ket, mind
a tiz ujja lefagyott, a huds leszotyogott
réla, a kormei is lehulltak. Bekotozték
mind a két kezét, gy meg nem kellett
kijarnia dolgozni, lassacskdn meggyé-
gyult, s aztdn mdr nem kiildték vissza a
téglagydrba. Ez volt a szerencséje, mert
akik a téglagydrban maradtak, azok ko-
ziil egy se érte meg a tavaszt. Széval, vitte
a pityokdt Mdrika a nagy 4ltalvet6vel, el-
adta, s vett az 4rdbol egy kedves oroszhe-
gyi asszonytdl j6 szilvapdlinkdt. Beletette
az altalvetébe és hazavitte, mert tudta,
hogy Bors Lajos a szilvapdlinkdt még
a pity6kandl is jobban szereti. O meg
szerette Bors Lajost, kedveskedni akart
neki, s hdt anndl jobban nem is tudott
volna kedveskedni, minthogy visz neki
oroszhegyi pélinkdt. Bors Lajosnak sok
bardtja volt Pottyondon, soha nem kel-
lett egyediil innia. Birhovd ment, min-
dig behivtdk, s ez a Pottyond olyan hely,
hogy ott az embert nemcsak behivjik,
hanem ott is marasztaljék, megkindljék,
megint marasztaljdk, megint megkinal-
jék. Igy tortént egyszer, hogy egy bardti
ldtogatds utdn, ahol kedvesre ittdk magu-
kat az asztalos komdjdval, elindult Bors
Lajos hazafalé, de szembe jott az 4rok, és
Bors Lajos oda bizony beleesett, és nem
tudott kimdszni, de kedve volt énekel-
ni, hdt énekelt szépen a maga csendes-
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ségében az drok aljan. S hdt amint ott
énekel, egyszer csak ldtja, hogy koze-
ledik Vak Géza, hiz maga utdn egy kis
szekeret. Vak Géza is meghallotta, hogy
valaki énekli a repiilj madarat az teszéli
drokban. A hangjirél megismerte, hogy
az bizony Bors Lajos, ha nem egyéb, s
egy kicsit belelépett a sdrba. Vak Géza
kihdzta Bors Lajost az drokbdl, beletette
a kicsi szekerébe és hazahtzta, letette a
kapu elé, hogy Mirika ne ldssa, milyen
fuvarral érkezett haza Bors Lajos. Vak
Géza aztdn ment dolgdra, Bors Lajos is
ment volna, de a ldbai nem vitték. Mi-
kor megldtta Mdrika néni az urdt sdro-
san, ittasan, a kapufélfdba kapaszkod-
va, kérdezte, hogy ugyan biza, ldtott-e
téged valaki, engem senki nem ldtott,
csak Vak Géza, mondta nevetve Bors La-
jos. Igy éltek 8k viddman, szépen. Bors
Lajos nem foglalkozott se Sztdlinnal,
se Ceusescuval, se Iliescuval, se a kom-
munizmussal, se a demokracidval. O vé-
gezte a dolgdt, segitett mdsokon is, ahol
tudott, de ugy volt vele, hogy 6t az elv-
tdrsak is meg az urak is hagyjék békén. A
fiuk felndtt, megndsiilt, gyerekei lettek,
azokat is szépen megkdpkodiék, hogy
senki meg ne igézze Sket. Aztdn van az
életnek az a fordulata, amit a mesében is
nehéz kikiisz6bslni, hogy valakinek in-
dulni kell a tdlviligra. Mdrika kezdte az
utazdst. Bors Lajos maradt még, szomo-
ra volt, hogy elment a felesége, de azért
a derti soha nem hagyta el. Ult a kapu
elétt a padon, mert Pottyondon még van
a kapu el6tt pad, s az regek rd is érnek
kitilni, széval iilt ott a padon, és egyszer
felséhajtott, hogy hdlistennek megsiike-
tiiltem. Nem zavarta mdr ennek az elég
elé vilignak a zaja. Egyszer sok pénzt
vitt neki a postds, mondta viccesen Bors
Lajosnak, hogy Sztdlin elkiildte a fizet-
séget. Megérkezett a kdrpétlds a szovjet
vendégmunkéére. Felalle, bevitte a fidnak
a boritékot, azt mondta, hogy neki arra
mdr nincs sziiksége, mindene megvan, és
letette a pénzt az asztalra. Kilencven évet
éle Bors Lajos, aztdn 6 is ment Mdrika
utdn. A pottyondiak gy emlékeznek
rd, hogy volt egy sokat megélt ember,
akinek a kedvét sosem tudtik elvenni.
Ott nyugszanak Mdrikdval a menasdgi
temet8ben, a sirjukra gyakran leszall egy
maddr.
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Hattam... felnott rabként a
FOLDMELYI BABEIT”

Paskandi Géza bortonévei és hortonversei

DAVID GYULA

cimnek vélasztott idézet Pdskdndi Géza utolsé — mér

haldla utin megjelent — konyve, a Begydjtitt vallomdsa-

im (1996) el8szavabdl valé, s irdi palydjénak arra az idé-

szakdra utal, amelynek tulajdonképpeni termését azéta

sem mérte fel igazdn az irodalomtdrténet-irds. A réla (és
az 4ltala) irottakban, igaz, mindegyre ott a kériilirdsa annak a
kis hijén hat esztend6nek, amelyet a szamostjvari borténben,
majd a Duna-delta és a Brailai Nagysziget kényszermunkatd-
boraiban t5ltott, de ehhez az id6hoéz képest kevés az a széveg,
amelyre tdmaszkodni tud az irodalom.

Arkossy Istvan: A kiilénc, tusrajz, 1986

sEmeletes vasdagyak kozott — hatratett kézzel
— oly kiviilallo, kaba szorakozottsaggal
sétalgattam, hogy kornyeszettdl
elvonatkostaté képességemet akar egy
Marcus Aurelius csdszar is megirigyelhette
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volna”

VA (Piskandi Géza)

S ez taldn természetes is. A romdniai borténvildg azokban az
idékben nem volt az ,irdsbeliség” birmilyen formdja szdmdra
kedvezd hely: a papir, ceruza legelsé helyen szerepelt a tiltott
térgyak kozott, amelyeket ha valakinél megtalaltak, azt ,jobb
id8kben” 3-7 napos zdrkdval, a ,,rosszabb” idékben veréssel ho-
norédltdk. A szellemi foglalatossdgra — f8képp nyelvek tanuld-
sdra — torekvdk persze kitaldltdk p6lék gyandnt a mészporral
beszért és szappannal rogzitett cipStalpat vagy az ugyane célra
kivélé sima feliiletet kindlé orvossdgos tiveget, amelyeknek még
az az el6nye is megvolt, hogy a borténdr felbukkandsa esetén
azonnal le lehetett t6rdlni a rajtuk [év széveget. Bent,
a bortoncelldban (ami Szamosujvér esetében olykor
100-120 személyt befogadé nagyszobdt is jelentett)
inkdbb ,hallgat6k6rok” miikodeek, tomoriileek egy-
egy j6 meséld koré, a magdnyos alkotd viszont — s
Paskdndi is ezek kozé tartozott — csak ritkdn, és szlik
bardti korben mondogatta tovabb szelleme sziilemé-
nyeit. ,Emeletes vasdgyak kozote — hdtratete kézzel
— oly kiviildllé, kdba szérakozottsiggal sétdlgattam,
hogy kérnyezettdl elvonatkoztaté képességemet akdr
egy Marcus Aurelius csdszdr is megirigyelhette vol-
na’ — irja mdsik (szintén posztumusz) kényvében, a
Megvalldsban (1999). ,En azonban — folytatja — ma
— szabadon — sem emlékszem tgy, mint mondjuk
Cartesius-Descartes arra, hogy mi, mikor és hol ju-
tott eszembe... Nem csak jéval gyengébb meméridm
az ok, de sokszor még azt sem tudhattuk, hova visz-
nek és hol vagyunk. Mdr elitéltként, taldn hdromévi
borton (Kolozsvdr, Szamostjvar) utin marhavagon-
ban »utaztattak« a Duna-deltdba, ahol a kényszer-
munka hatalmas tdborai vértak.”

A hat évébél (s az én hét évembdl) t6bb mint mds-
felet ebben az iddben t8ltottiink egytitt. Egytice kertil-
tiink ki a Duna-deltai Grindre, egymds mellett kapal-
tuk — segitettitk életmagra kapni — t(izd napsiitésben a
méteres ndd kozote megbijé arasznyi kukoricdt, azon az 8szon
— mdr a Brailai Nagyszigeten, Sacidn — egyiitt talicskdztunk egy
gdt épitésénél, a kovetkezd nydron egyiitt gyomldltuk egy le-
pusztult rizstelep parcelldic Luciu Giurgeniben, s mell8le vitt
el engem tifuszosan a keserves 8szi betakaritdsbél a konscrancai
kérhdzba egy rozoga teherautd. A munka sziineteiben vagy két
talicskafordulé kozott a kubikgodor szélén, mialate mi a talics-
kéjéc raktuk, el-elmondta azt, amit a maga-teremtette szuverén
magdnyban ki6tloct, s mi, hiséges kozonség gyandnt befogadé6i
voltunk egy-egy versének vagy torténetének. Enndlam jobb —
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és f6képp akkori 4llapotomat tekintve frissebb — meméridju
térsaink koziil egyik-mdsik megérizte és hazahozta néhdny
versét, kés6bb, a szabaduldsa utdn hirom évvel, az 1966-ban
megjelent Holdbumerdngban 8 maga is rekonstrudlt néhdnyat,
egy-kettd a hagyatékdbdl a Tulélés kapuja ciml valogatdsban
(1998) jelent meg, de mindent dsszevetve is kevés ez ahhoz,
hogy kitéltsiik vele az odabenti hat évet, amely id8szak pedig
fontos egész tudati dtformdlédésa szempontjdbél.

Az 1957-1963 kozotti éveket behatdrold két szélsé tdampont
kolesi palydjan egyértelmi: az egyik a Piros maddr cimi kotet,

amely épp a letartéztatdsa el6tti napokban jelent meg (utdna
rOgton vissza is vontdk és beztztdk), amelyben mdr ott vannak,
s6t tudatos vélogatdsa révén tobbségben vannak a palyakezd6

ifjtkommunista lelkestiltségtdl valé eltdvolodds versei, kifeje-
zésre jut a benne (és nemzedéktdrsaiban) az ,,olvadds” éveiben
formdl6dé 4j hit:

Emeld fel naiv koponydd, csalédots embrié-had!

Hiszékeny, primitiv fok!

Alomldtén mindent megtevik!

Krisztusi kiildetésii korosztdly,

Ne hullajtsd le féjed!

Hajdani vak-cselekvd, pisszt se tiird,

Jforrongd agyvels,

ifjuisdgom, prébdlj dlmodni még!

Vagy ész és hit kiizdelme végleg kozonyre aldzott?

Események gyors vdltozdsa folmorzsolta ifjii gerinced?

Edesanydm, édesanydm, te rizz fel legalibb —

Szabaditsd ki, szabaditsd meg, szabaditsd, szabaditsd
Hitem piros madardt!

Es a midsik tdimpont a szabaduldsa utin hdrom éyvel
megjelent verskotete, a Holdbumerdng és az 1968-as prézako-
tet, az Uvegek, amelyekben mar meglelte a médjit annak, ami
szdmdra — amint bevallotta — ,,a legfontosabb” volt: kiirni ,,...
azt, ami végil is a Kifrhatatlan maga’. Megtaldlni a ,kifrds™-
nak az adott koriilmények kozote lehetséges médozatait. Hogy
miként, azt a kdvetkezd id8szak ,abszurdoidjai” mutatjdk, egy-
egy torténetiink elSteti id8kbe helyezett novella vagy a Vendégség
egész bortdn-szitudcidja.

A kettd kozott pedig ott van a bortdnben sziiletett
ondiagnézis:

A villanyszereld, mikor a hibdr
meglelte — folgyiilt a villany.

A kolts, midon a hibdra dobbent —
villant

s kiégett.

Vagy a képtelen kériilményekkel is dacolé alkotds kinjairdl val-
16 posztumusz Nem igaz!

Nem igaz, hogy a rdcs a rabsdg,
hanem az igds szolga-szégyen,

hogy csovon kopogsz és dilsz a pricesen,
mert tdvirdd, se konyved nincsen

az atomszdzad kizepében.

Vagy a Nagy Imre és tdrsai kivégzésének a bortonbe beszivir-
gott hirére szilletett Temetébogarak:

Ha éltél eddig fiilledr izgalomban,
hogy lelsz-¢ lényt, akiben irgalom van
és eltemet,

most boldogan nyugodj meg!

Van férge foldnek,

rovara rogoknek,

kik fantaszidi valami oroknek,

s fodetleniil nem hagynak, ne rettenj,
mert nem marad itt senki temetetlen.

A bortonben sziiletett versek kozote persze olyanok is vannak,
amelyekben a szellem onfelszabadité erejébdl groteszk humor
fakad, mint amilyen a Nyulak miatydnkja:

A nyil miatydnkja rovid:
Az dmen elbtt lelovik.

Vagy a rabrartdit célba vevd gtny, amelynek ,ihletd pillanata”
az én szdmomra is emlékezetes: egy alkalommal ugyanis a bri-
gddunk nem tudta teljesiteni a ,normdt”, s szokds szerint ha-
zajovet a kapundl valakit kiszirtak: rajea verték el a mindnydé-
junknak jdré biintetést. Hogy akkor miért épp Gézdr szartdk
ki annak ,bevételezésére”, az persze 6rok rejeély marads, hiszen
az egész brigddunk ludas volt benne — taldn 8 magasabb volt
a tobbieknél —, az eredmény mindenesetre nemcsak a napokig
borogatott kék folt volt a hdtsé felén, hanem a kovetkezd epig-
ramma is, amellyel bosszut 4llt bortondrén:

Abogy iitéd vilepem bohom nagy gumicsivel,
busa fejed a vert hely kozelébe keriilt!
G6zod se volt, hogy mig engem aldzol,

mily helyes rangsort jelol ki botod!

O maga évtizedekkel késdbb igy kommentdlta az esetet:
»9zbval, arc helyett: tlep, vasdlarc helyett: vizes leped a fe-
nekemre, és gumibot helyett huszonot egy (»gumirozott«)
kébeldarabbal. Csak késdbb, a veszély elmuledval (mindig igy
van) tudtam humorosan »kezelni« a dolgot. Utols6 lelkem: a
humor, firkantottam le hajdandn.” — Igen, a humor volt az,
amelynek erejével 8 akkor és ott legy6zte a fdjdalmat, a humor,
amely annyi lehetetlen helyzetet segitett elviselniink.

Ennek az emlék-idézének a keretei kozé, zarérakrusként,
taldn érdemes beiktatni azt a verset, amelyet az egyik rabtdrsa
8rzdtt meg emlékezetben és hozott haza a szabadulds utdn. Ez
a vers a Betydrrigmus otvennyolcban, amelyben a bortonhelyze-
tet egészében ugyanezzel a keser(i humorral prébalja dtszinezni,
elviselhet6évé tenni.

Paskandi Géza személyi lapjanak részlete
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DOSSZIE 1A

Szamosiijvdr, Rozsa Sdndor...
Szemem elott kotél tancol.
Hej, sok idd telt azéta,

De tdn dll az akasztdfa,

s ha Isten felviszi dolgod,
mert bdr magas a fa dga
csaldka a magassdga,

tavol a mennyei kolhoz,

de ez kozel a pokolhoz.
Elgondolom: milyen talmi
Eppen odafont meghalni,
Hiszen a haldlos dgyig

az ember mind fonnebb vdgyik
S mire feljut két méterre
Kildg szegénynek a nyelve.
Vagy mert zubant alacsonyra,
Guinybdl hiizndk a magosba?

Paskandi Géza személyi lapja

Szamosiijvdr, Rozsa Sdndor...
Szemem elott kotél tancol.
Hej, sok idd telt azéta,

De tdn dll az akasztdfa...

Egy cigdnyné megjosolta
Anydmnak az dcskasorba’
Hogy meghalok, hogy elvérzem
Vagy tdn akasztdfin végzem.
Most, az atombkor hatdrin
Ldgjak egy primitiv spdrgdn?
Villamosszék, haldlvonat

Kell, nem kitél, s szamdrfogat!
Akasztédjék, ki arra jé,
Tuskdfejiieknek valo.

Nem gyilkoltam, fosztogattam,
csak tandcsot osztogattam,
mert a szegény didkgyerck
nem szél, hanem csak pityereg...
Nos, hit ez volna a biinom.
Hrom-négy év, és leiilom.
Persze jobb volna most lassan
Sétdlgatni egy lugasban,
Olvasgatni, virslit falni,
Jégbehiitott sort nyakalni,
csokot kérni egy-egy lanytol
csak az dgyban lenni bdtor.
De hit akkor ki biinhbditt?
Es mibél él bortondrod?

Viselkedj hit tiirelemmel,
Hiszen & is munkdsember!
Olyan nagyon nem is banom.
Egy ideig lesz lakdsom,

Nem fogja a hdzbért kérni,
Elsején majd Irén néni,

S végre elmondhatom bdtran,
Hogy nem élek szabadsdgban.

= e LTI e A HAZATINSAR PORCOSZELE



Dragoman Gyorgy

A FEHER KIRALY % ®

VA (részlet)

TULIPANOK

z ébreszt86rit este a pdrndm ald dugtam, hogy csak én

halljam meg a csergését, és anya ne ébredjen fel, de az

6ra még nem is szélt, én mdr ébren voltam, annyira

késziiltem a meglepetésre. Levettem az irdasztalrdl a

nikkelezett kinai zseblimpdmat, kihtizcam a vekkert a
pdrna alél, ravildgitottam, hiromnegyed 6t volt, lenyomtam,
hogy ne csengjen, aztdn levettem a szék hdtdrdl az este oda-
készitett ruhdkat, és gyorsan feloltoztem, de kézben végig vi-
gydztam, hogy ne csapjak semmi zajt. Amikor a nadrigomat
hdztam, véletleniil belertigtam a székbe, de szerencsére nem
borult fel, csak nekikoppant az asztalnak, a szobdm ajtajdr is
Gvatosan nyitottam ki, de tudtam, hogy nem fog megnyikor-
dulni, mert azel8tt valé nap beddrzsoltem gépzsirral a zsané-
rokat. Odamentem a pohdrszékhez, nagyon lassan kihtztam
a kozépsé fidkot, kivettem a nagy szabdoll6t, amelyikkel anya
a hajamat szokta nyirni, aztdn kinyitottam a bejdrati ajtén a
jalézdrat, és nagyon halkan kimentem, az elsé 1épeséforduléig
nem is futottam, csak onnan kezdve kezdtem el rohanni lefele
a lépcsén. Mire leértem a blokk elé, mdr egész kimelegedtem,
gy mentem a kispark felé, mert ott, a csorgd mellett, a disz-
dgydsban nétrek a legszebb tulipdnok a vérosban.

Akkor mér tobb mint fél éve apa nélkiil voltunk, gy volt
pedig, hogy csak egy hétre utazik el, a tenger mellé ment, egy
kutatédllomdsra, nagyon siirgds tigyben, amikor elbicstzott
t8lem, mondta, hogy mennyire sajnilja, hogy nem vihet ma-
gédval, mert a tenger olyankor, késd &sszel igazdn felejthetetlen
ldtvény, sokkal haragosabb, mint nydron, hatalmas, sirga hul-
ldmokat vet, csupa fehér tajiék minden, ameddig csak a szem
elldt, nem baj, igéri, hogy ha hazajon, akkor majd engem is
elvisz, és megmutatja nekem, nem is érti, hogy torténhetett,
hogy mdr elmdltam tizéves, de még mindig nem ldttam a
tengert, mindegy, majd bepétoljuk ezt is a tobbi bepérolni
valéval, semmit se kell elkapkodni, lesz majd mindenre id8
béven, mert el8ttiink az élet, ez apa egyik kedvenc monddsa
volt, én sose nagyon értettem, hogy mit jelent, mikor aztdn
nem jott haza, sokszor gondolkoztam is rajta, és az a bucst is
sokszor eszembe jutott, az, amikor utoljdra ldttam, egy sziirke
furgonnal jottek apdére a kollegdi, pont akkor értem haza az
iskoldbdl, amikor indultak, ha nem maradt volna el az utolsé
6rénk, a természetismeret, nem is taldlkoztam volna velik,
épp szdlltak be a furgonba, mikor odaértem, nagyon siettek,
apa kollegdi nem is akartdk engedni, hogy beszéljen velem, de
apa keményen rdjuk szdlt, hogy ne csindljék ezt, nekik is van
gyerekiik, tudjék, milyen ez, 6t percen mir nem mulik sem-
mi, és akkor az egyik kollegdja, egy sziirke 6ltonyds, magas,

fehér haja férfi megvonta a vélldt, és azt mondta, hogy nem
bdnja, 6t percen itt mdr tényleg nem mulik semmi, na és ak-
kor apa odaj6tt hozzdm, megillt eléttem, de nem simogatott
meg, nem is dlelt meg, hanem végig a zakdjdt fogta, két kéz-
zel tartotta maga eldtt, és Ggy mondta el ezt a tenger-dolgot,
hogy siirg8sen sziikség van rd abban a kutatéintézetben, egy
hétig lesz ott, ha nagyon stlyos a helyzet, akkor egy kicsit
tovabb, addig, amig rendbe nem szedi a dolgokat, és akkor
mesélt még egy kicsit a tengerrdl, de aztdn az a magas 8sz
haja kollegdja odajétt hozzdnk, és apa vdlldra tette a kezét, és
mondta, hogy j6jjon, doktor dr, letelt az 6t perc, most mar
menni kell, mert kiildnben lekéssiik a repiildt, apa akkor leha-
jolt, megpuszilta a homlokom, de meggdlelni nem dlelt meg,
és mondta, hogy vigydzzak anydra, legyek j6 fid, mert most
én leszek a férfi a hdzban, tgyhogy becsiiljem meg magam, és
én meg mondtam, hogy jol van, jé leszek, és § meg magira
vigydzzon, és a kollegdja akkor rdm nézett, és azt mondta,
hogy ne aggddj, ocskds, majd mi vigydzunk a doktor drra,
és kacsintott egyet, aztdn kinyitotta apdnak a furgon oldalsé
ajtajdt, és segitett neki beiilni, a sofér kdzben beinditotta a
motort, és ahogy becsapédott apdim mogdtt az ajt6, indultak
is, én meg felkaptam az iskoldstdskdmat, és megfordultam,
és mentem a lépcsdhdz fele, mert szereztem egy 4j csatdrt a
gombfocicsapatomba, és ki akartam prébélni, hogy tényleg
olyan jol csuszik-e a viaszosvdsznon is, mint a kartonon, nem
maradtam ott, és nem is integettem, és nem néztem a furgon
utdn, nem vértam meg, hogy eltlinjon az utca végén. Tisztin
emlékszem apa arcdra, borostds volt, cigarettaszagl, nagyon-
nagyon fdradtnak ldtszott, a mosolya is olyan féloldalas volt,
sokat gondolkoztam rajta, de nem hiszem, hogy sejtette vol-
na elére, hogy nem fog tudni hazajonni, egy hétre rd csak
egy levelet kaptunk tdle, azt irta, a helyzet sokkal stlyosabb,
mint amire szdmitottak, részleteket sajnos dllambiztonsigi
okokbél nem irhat, de egy darabig még ott kell maradnia,
ha minden j6l megy, pir hét mulva taldn kap egy-két nap
szabadsdgot, de egyelére minden pillanatban szitkség van ra.
Azéra kiildote még egypdr levelet, Ggy hirom-négy hetente,
és mindegyikben irta, hogy mér nemsokdra hazajon, de aztin
még kardcsonyra se tudott eljénni, és szilveszterre is hidba
vértuk, és mdr benne voltunk az dprilisban, és mdr levelek se
jottek, és kezdtem azt gondolni, hogy apa igazdbdl kilfold-
re szokott, Ugy, mint egyik osztdlytdrsamnak, Egonkdnak az
apja, aki dtiszta a Dundt és Jugoszldvidba ment, és onnan
meg Nyugatra, de azdta se kaptak feldle semmi hirt, agyhogy
azt se tudjdk, hogy él-e egydltaldn.
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Hirtul, a blokkok mégott mentem, mert nem akartam
senkivel taldlkozni, nem szerettem volna, hogy barki is meg-
kérdezze, hogy hova indultam én ilyen hajnalban. A csorgé-
ndl szerencsére nem volt senki, Ugyhogy szépen dtmdsztam
a ldncon, be a virdgdgydsba, a tulipinok kozé, és elévettem
a nagyollét, és elkezdtem levdgni a virdgokat, egész lent, a
fold folote vigtam el a szdrukat, nagymamdm mondta egy-
szer, hogy minél lejjebb metszi el az ember a tulipdnok szdrd,
anndl tovébb tartanak, legjobb, ha mindjdrt levelestdl levig-
juk az egészet, elészor csak huszonot szélat akartam levdgni,
de valahol tizenotnél elvétettem a szdmoldst, tgyhogy csak
végtam egyiket a mdsik utdn, tiszta harmat lett a kabdtom,
meg a nadrigom is, nem torédtem vele, apira gondoltam,
hogy 6 is valahogy igy csindlhatta minden évben, 6 is igy
véghatta a tulipdnokat minden tavasszal, anya nagyon sok-
szor elmesélte, hogy apa tulipdnokkal kérte meg a kezét, tu-
lipdncsokrokkal udvarolt neki, és a hdzassdgi évforduléjukat
is mindig tulipinokkal tinnepelte, minden 4prilis tizenhete-
dikén hatalmas csokrokkal lepte meg, reggel, mire felébredt,
mindig ott vdrtdk a virdgok a konyhaasztalon, és én tudtam,
hogy ez a mostani pont a tizenotddik évforduldjuk lenne, és
azt akartam, hogy anya akkora nagy csokrot kapjon, amek-
kordt még eddig soha.

Annyi tulipant levigtam, hogy mdr alig birtam rendesen
fogni 8ket, ahogy megprébédltam magamhoz 6lelni a virdgo-
kat, a csokor szétestiszott a kezemben, akkor magam mellé
fektettem a tulipdnokat a foldre, lerdztam az oll6rél a har-
matot, és Ugy vdgtam tovabb egyik szdrat a mdsik utdn, apd-
ra gondoltam kézben, hogy biztos & is ugyanezzel az olléval
végta a virdgokat, a kezemre néztem, prébaltam elképzelni az
apa kezét, de hidba, mert csak a sajdt vékony, fehér kezemet
ldttam, az ujjaimar az ollé kopott fémgy(irliiben, na és akkor
egy oreg bdcsi egyszer csak rdm kidltott, hogy mit csindlok,
azonnal menjek oda, hogy képzelem, hogy csak tgy levigom
a virdgokat, tudjam meg, hogy ki fogja hivni a rend8roket, és
én javitdintézetbe fogok keriilni, ahova valé vagyok, odanéz-
tem, szerencsére nem volt ismerds, Ggyhogy odakidltottam
neki, hogy fogja be a szdjdt, virdgot lopni nem bin, aztdn
zsebre tettem a nagyollét, két kézzel felnyaldboltam a £51drél
a tulipdnokat, egy pdr szdl ott is maradt, aztdn a mésik olda-
lon kiugrottam az dgydsbdl, hallottam, hogy utdnam kidltja,
hogy szégyelljem magam, hogy beszélek, nem baj, felirta a
karszimomart, de vissza se néztem, mert tudtam, hogy nem
irhatta fel, mert direkt abban a kabdtomban jéttem, ame-
lyikre nem volt felvarrva az iskolai karszdm, tgyhogy szalad-
tam szépen hazafele, két kézzel fogtam a virdgokat, nehogy
megtorjenek, a tulipdnfejek egymdshoz ticddiek, egyszer-
egyszer az arcomhoz értek, a széles levelek is suhogtak-zo-
rogtek, olyan szag volt, mint amikor a fiivet nyirjak, csak
sokkal erésebb.

Amikor felértem a negyedikre, megalltam az ajté
eléee, és leguggoltam, és dvatosan a ldbtorlére fek-
tettem a virdgokat, aztdn feldlltam és lassan
kinyitottam a bejdrati ajtét, dtléprem a vi-
ragokon, aztdn csak dlltam ott, a sotée
elészobdban, és hallgatéztam. Anya
szerencsére nem ébredt még fel,
Ugyhogy bevittem szépen a
konyhéba a sok tulipdnt,
letettem az Gsszeset a
konyhaasztalra, bemen-
tem a spéjzba, a polc aldl

elgvettem a legnagyobb uborkdsiiveget, odavittem a csaphoz,
megtdledttem vizzel, aztdn odatettem a konyhaasztal kozepé-
re, és szépen beletettem a tulipdnokat, annyi volt, hogy nem
is fért bele mindegyik az tivegbe, vagy tiz szdl kimaradt, azo-
kat betettem a mosogatdba, aztdn odamentem az asztalhoz, és
amennyire tudtam, megprébdltam megigazitani a csokrot, de
nem nagyon sikeriilt, a tulipdnok a sok levél miatt eléggé 6sz-
sze-vissza dlltak, volt, amelyik tdl révid volt, volt, amelyik tdl
hosszd, ldttam, hogy muszdj lesz egyformdra vdgni a szdrukat,
ha azt akarom, hogy kinézzen valahogy a csokor, és akkor az
jutott eszembe, hogy ha elévenném a kamrdbdl a nagy mosé-
fazekat, akkor abba az 8sszes virdg elférne, és lehet, hogy még
a szdrukart se kellene levdgni, dgyhogy odamentem megint
a spdjzajedhoz, kinyitottam, azedn lehajoltam, és kihtztam
a polc aldl a fazekat, na és akkor hallottam, hogy kinyilik a
konyha ajtaja, és azt is hallottam, hogy anya megszélal, hogy
ki az, van itt valaki, engem nem ldtott meg, mert a spdjzajtd
eltakart, de én az ajtd résén 4t ldctam, hogy ott 4ll, a hosszt
fehér haldingében volt, mezitldb, és ldttam az arcdt, amikor
megldtea a tulipdnokat, egészen elfehéredett, £él kézzel az aj-
t6félfanak tdmaszkodott, a szdja meg kinyilt, azt hittem, hogy
mosolyogni fog, de inkdbb olyan volt az arca, mintha kidltani
akarna, vagy kiabdlni, mint hogyha nagyon dithos lenne, vagy
nagyon fdjna neki valami, egészen elvicsorodott, és a szeme is
osszeszikiilt, és hallottam, hogy nagyon mélyeket lélegzik, és
akkor lassan koriilnézett ott a konyhdban, és amikor megldtta
a nyitott spéjzajtot, elengedte az ajtofélfdc, és elfésiilte az arca
elél a hajdt, és egy nagyot séhajrott és Ugy kérdezte, hogy
kisfiam, te vagy az, és akkor én nem széltam semmit, hanem
csak kijotcem a spdjzajtdé mogiil és megdlltam az asztal mel-
lett, és tgy mondtam, hogy meglepetést akartam, és kérem
szépen, hogy ne haragudjon, nem akartam rosszat, csak azért
csindltam, mert apa megkért, hogy amig nem lesz itthon, ad-
dig én legyek a férfi a hdzban, és akkor ldctam, hogy anya
mosolyogni prébal, de a szemén ldtszott, hogy még mindig
nagyon szomoru, és mondta, hogy nem haragszik, egészen
mély és érdes volt a hangja, nem haragszik, és nagyon ko-
szoni, és ahogy ezt mondta, odalépett

hozzdm, és megoélelt, de nem ugy,

ahogy mdskor, hanem sokkal
de sokkal er8sebben, nagyon
erdsen magdhoz szoritott,
ugy, mint




egyszer, amikor beteg voltam, és én is dtoleltem és én is meg-
szoritottam, és a ruhdmon és a haldingen keresztiil éreztem,
hogy dobog a szive, és a tulipdnok jutottak eszembe, az, ahogy
a parkban a foldén térdeltem, és egyik tulipant vigtam le a
misik utdn, és éreztem, hogy anya még er8sebben megszorit,
és én is még ersebben szoritottam, és az orrom egészen tele
volt még mindig a tulipdnok szagdval, azzal a zold, erds fi-
szaggal, és akkor éreztem, hogy anya megrizkédik, és tudtam,
hogy mindjdrt sirni fog, és azt is tudtam, hogy akkor én is
sirni fogok, és nem akartam, de nem tudtam elengedni, csak
szoritani, és mondani akartam, hogy ne busuljon, és semmi
baj, de nem tudtam megszdlalni, egydltalin nem tudtam ki-
nyitni se a szdmat, na és akkor egyszerre megnyomta valaki
a bejdrati ajté csengdjét, keményen récenyerelt, a csengd na-
gyon hangosan és hosszan berregett, egyszer, kétszer, hdrom-
szor, és akkor éreztem, hogy anya elenged, valahogy egyszerre
hideg lett az egész teste, és akkor én is elengedtem, és ugy
mondtam, hogy virjon, mert megyek, és megnézem, hogy
ki az.

Ahogy odamentem az ajtShoz, az jutott eszembe, hogy biz-
tos a renddrok lesznek, mert mégiscsak felismert a parkban
az az ember, és feljelentett, és most itt vannak, joteek értem,
hogy elvigyenek, mert rongéltam a kozvagyont és leszedtem a
tulipdnokat, és akkor azt gondoltam, hogy nem kéne kinyitni
az ajtdt, de kozben végig szdlt a csengd, nagyon hangosan
berregett, és mdr kopogtak is kozben, tgyhogy mégiscsak
odanytltam, megfogtam a jélézdrat, és kinyitottam az ajtd.

Nem a rend8rok voltak, hanem az apa kollegdi dlltak az
ajté eléte, azok, akikkel annak idején littam elmenni, any-
nyira meglepddtem, hogy meg se tudtam szélalni, akkor a
magas 8sz haji rdm nézett, és kérdezte, hogy anyukdm icthon
van-e, én meg bélintottam, és az jutott eszembe, hogy apa
biztos veliik kiilddte ajdndékot a hdzassdgi éviorduléra, és épp
mondani akartam, hogy jojjenck be, mert édesanydm nagyon
fog oriillni maguknak, de miel8tc megszélaltam volna, az 8sz
haji megint rdm szélt, hogy nem hallottam, kérdezett vala-
mit, na és akkor mondtam, hogy de igen, itthon van, és erre a
misik, alacsonyabb is megszélalt, azt mondta, hogy akkor 8k
most bejonnek, aztdn félrelokott az ajeébdl, és tényleg mind
a ketten bejoteek, és megdlltak az eldszobdban, és akkor az
alacsonyabb megkérdezte, hogy melyik az anydm szobdja, én
meg mondtam, hogy anya a konyhdban van, de mdr mentem
is elére, és mondtam, hogy itt vannak az apa kollegdi, biztos
levelet hoztak, vagy valami ajédndékot kiildott, anya épp vi-
zet ivott a hosszaftlli csuporbdl, amivel a kdvéf8z6t szoktuk
megtolteni, és megllt a keze a mozdulat kézben, rdm nézett,
aztdn elnézett mellettem, az apa kollegdira, és ldttam, hogy a
csupor mogott elsdpad, és akkor leengedte a bogrée, és ldttam,
hogy szdja is megkeményedett, mint amikor nagyon mérges
szokott lenni, Ugy, és akkor azt kérdezte nagyon hangosan
az apa kollegditdl, hogy mit keresnek itt, és gy lecsapta a
files csuprot a pultra, hogy mind kiloccsant bel8le a maradék
viz, és kozben mondta, hogy menjenek innen, de akkor mdr
mind a ketten bejottek utdnam a konyhdba, a magas 8sz haja
nem is koszont, hanem egybdl azt kérdezte anydtél, hogy mi
van, maga nem is mondta el a gyereknek, és akkor anydm
megrdzta a fejét, és azt mondta, hogy ahhoz maginak sem-
mi koze, de a magas 8sz haji meg azt mondta, hogy az hiba
volt, mert el6bb-utdbb tgyis meg fogja tudni, az ilyesmin
legjobb mindjért az elején tdlesni, mert a hazugsdg csak ha-
zugsdgot sziil, és akkor anya felnevetett, és igy mondta, hogy

igen, maguk aztdn az igazsdg bardtai, és akkor az alacsonyabb
rdsz6lt anydra, hogy fogja be a szdjdt, és anya tényleg elhall-
gatott, az sz haju meg odadllt elém, és tgy kérdezte, hogy
te, kisflam, még mindig azt hiszed, hogy az apdd kollegdi va-
gyunk, és akkor én nem mondtam semmit, de éreztem, hogy
kihtil a testem, mint tornadrin, felmérd futds utin, amikor
elére kell hajolni, mert mdshogy nem kap levegdt az ember,
és akkor az 8sz haji rdm mosolygott, és azt mondta, hogy
tudjam meg akkor, hogy 8k nem az apdm kollegdi, hanem
a belbiztonsigtdl jottek, apdim meg le van tartéztatva, mert
dllamellenes szervezkedésben vett részt, ugyhogy egy ideig
biztos nem fogom viszontldtni, méghozz4 egy jé hosszt ideig,
mert apdm a Duna-csatorndndl lapdtol, tudom-e, hogy az mit
jelent, azt jelenti, hogy munkatdborban van, és amilyen szél-
lelbélelt, nem fogja sokdig birni, és nem fog onnét visszajénni
soha t6bbet, lehet, hogy nem is él mdr, és ahogy ezt mondta,
anya felkapta a csuprot a pultrél, és odavdgta a f6ldhoz, ugy,
hogy az darabokra torott, és a tiszt akkor elhallgatott, és egy
pillanatra csend lett, anya meg azt mondta, hogy elég volt,
ezt hagyjak abba, ha 6t is el akarjdk vinni, akkor vigyék, de
engem hagyjanak békén, mert én még gyerek vagyok, értik,
hagyjanak békén, és mondjik meg, hogy mit akarnak, mond-
jik meg, hogy mit keresnek itt.

Erre az alacsonyabb azt mondta, hogy csak gy erre jirtak,
és ha mdr itt voltak, gondoltdk, hogy egy kicsit koriilnéznek,
hdtha taldlnak valami érdekeset a doktor ar szobdjdban.

Anya akkor azt kérdezte, hogy van erre parancsuk, a magas
&8sz haja tiszt meg anydra mosolygott, és azt mondta, hogy
nem kell itt minden aprésighoz parancs, nincs abban semmi,
ha egy kicsit koriilnéznek, nem hiszi, hogy bdrmi rejtegetni-
valénk lenne.

Anya akkor nagyon hangosan azt mondta, hogy ehhez
nincs joguk, takarodjanak innen, menjenek, mert ha nem,
most azonnal, igy ahogy van, odamegy a vdroshdza elé, és
tilésztrdjkolni kezd, nyilvdnosan fogja kévetelni, hogy enged-
jék szabadon a férjét, mi az, hogy tdrgyalds és itélet nélkiil
tartjik fogva mdr egy fél éve, akdrmilyen ez az orszdg, mégis-
csak van egy alkotmdnyunk, mégiscsak vannak torvényeink,
a hdzkutatdshoz még mindig parancs kell, dgyhogy mutassék
meg, vagy menjenek innen.

Az 8sz hajt tiszt erre anydra mosolygott, és azt mondra,
hogy nagyon jél 4ll neki ez a nagy harciassdg, és apdmnak ott
a Duna-csatorndndl biztos nagyon hidnyozhat, mert igazin
gy6nydril asszony, kdr, hogy soha tobbet nem fognak taldl-
kozni.

Anya akkor elv6rosodott, egészen piros lett az arca, ldttam,
hogy az egész teste megfesziil, azt gondoltam, hogy mindjart
oda fog menni és meg fogja a pofozni az sz haju tisztet, azt
hiszem, még soha nem is ldttam ilyen haragosnak, és akkor
anya tényleg megmozdult, de nem a tiszt fele, hanem oda-
ment egyenesen a bejdrati ajtéhoz, kinyitotta, és Ggy mond-
ta, hogy elég volt, ki innen, takarodjanak most azonnal ki
a hdzébdl, mert ha nem, 6 most rogton felhivja az apésit,
tudjdk jol, hogy pdrteitkdr volt, és hidba nyugdijaztdk, azért
még maradt annyi joéakardja, hogy elintézze, hogy azért, amit
itt csindltak, dthelyeztesse 8ket a kozlekedési osztdlyra, ugy-
hogy ha jét akarnak maguknak, akkor menjenek, anya ezt
gy mondta, olyan keményen, hogy még én is majdnem el-
hittem, pedig tudtam, hogy anya soha de soha nem hivni fel
a sajdt j6szdntdbdl nagyapdmékatr, mert miéta nagymamim
a szemébe mondta, hogy egy abnormilis zsid6 kurva, azéta
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anya se vele, se nagyapdmmal nem 4llt sz6ba, de abbél, ahogy
anya beszélt, ez egydltaldn nem ldtszote.

Az alacsonyabb tiszt erre azt mondta, hogy szdval igy, hdc
ha azt hiszi, hogy az 6regnek még marade bdrmi befolydsa,
pléne most, hogy a fidt elvitték, hdt nagyon téved, még oriil-
het, hogy 6t nem interndljdk, de ha anydm telefondlni akar és
panaszkodni akar, akkor csak tessék, és odalépett a pulthoz,
megfogta az ev8eszkozos fidkot és kirdntotta, de olyan er8sen,
hogy a fidk a kezében maradt, a kések, villak, kanalak és kiska-
nalak szanaszét repiiltek a konyhdban, a tiszt rdvdgott az tires
fidkkal a pultra, de tgy, hogy a fidk hdts6 széle letdrote, és azt
mondta, tessék, most mdr akkor lesz mit elpanaszolni, de ez
még csak a kezdet, bizony, csak a kezdet, és ldttam, hogy elvi-
csorodik, és tudtam, hogy most mindjdrt fel fogja boritani az
asztalt, de akkor az 8sz hajii a vélldra tette a kezét, és gy mond-
ta, hogy nyugalom, Gyurka, nyugalom, hagyjad, agy l4eszik,
félreismertiik a holgyet, azt hittitk, hogy egy okos asszony, azt
hiteitk, hogy tudja, hogy mikor és kivel kell kedvesnek lenni,
de ugy ldtszik, hogy nincs annyi esze, hogy felismerje a jo-
akaréit, ugy ldtszik, hogy mindendron bajba akarja kever-
ni magdt. J6l van, legyen csak tgy, ahogy & akarja.

A Gyurka nev{ tiszt akkor ledobta a foldre a
torote fidkot, oda, a szétdobalt ev8eszkozok
mellé, és igy mondta, hogy jél van, 8rnagy
elvtdrs, csindljuk gy, ahogy maga kivén-

ja, menjiink.

A Gyurka nevii tiszt akkor anydra
nézett, bélintott, aztan felém fordult,
és nekem mondta, hogy jél van, el-
mennek, de csak azért, mert ldtja,
hogy szeretjiik a virdgokat, és aki
a viragot szereti, rossz ember nem
lehet, és ahogy ezt mondta, oda-
lépett az asztalhoz, és azt hittem,
hogy mégiscsak le fogja verni az
uborkdsiiveget, de csak egy szdl
tulipdnt hazott ki beléle, az or-
ridhoz tartotta, megszagolta, és azt
mondta, hogy az a baj csak a tu-
lipannal, hogy nincs semmi szaga,
kiilonben igazdn gyonyord virdg,

Gardonyi Géza rajza

aztdn kiment a konyhdbdl, menjiink, 6rnagy elvtdrs, az 8sz
haju erre nem mondott semmit, csak intett, hogy menjen, a
Gyurka nevi tiszt akkor elindult kifele, ahogy odaért anydhoz,
odanyujtotta neki a tulipdnt, anya sz6 nélkiil elvette, a Gyurka
nevii tiszt akkor azt mondta, hogy virdgot a virdgnak, aztdn
még egyszer felém fordult, rim nézett, kacsintott egyet, aztdn
kiment az ajton, és ment is lefele a lépcsén.

Az 8rnagy is kiment, és anya akkor rd akarta csapni az ajt6t,
de az 8rnagy hirtelen dtlépett a kiiszobon, és odatette a libat az
ajté elé, hogy anya ne tudja becsukni, és Gigy mondta szépen,
nyugodtan, hogy meg fogja még ezt bdnni, asszonyom, mert
amikor visszajoviink, még a padlét is felszedjiik, még a gittet
is kikaparjuk az ablakkeretekbdl, benéziink még a fiirdékdd
ald is, és a gdzcsovekbe is, szétszedjiik az egész hdzat, és biztos
lehet benne, hogy meg fogjuk taldlni azt, amit kerestink, biz-
tos lehet benne, elhallgatott, megfordult, és indult 6 is lefele.

Anya akkor becsapta az ajtét, eldtte még hallottam, hogy
az Ornagy azt mondja, hogy viszontldtdsra, anya megfor-
dult, a csukott ajténak vetette a hdtdc, ott 4llt, a kezében a

piros tulipdnnal, a széctort csupor darabjait nézte,

a szétdobdlt ev8eszkdzoket, a kettétore fidkort,
megrandult a szdja, aztin lassan megke-
ményedett, Osszeszoritotta az ajkdt,
és rdm nézett, és nagyon halkan azt
mondta, hogy hozzam a szemetesla-
pdtot meg a sepriit, szedjitk 6ssze
szépen a csupor darabjait, és én
akkor a tulipdnokra néztem, ott

az uborkdsiivegben, az aszta-

lon, és meg akartam kérdezni
anydtdl, hogy ugye, amit a

tisztek apdrél mondrtak, az

nem igaz, ugye, haza fog jon-

ni, és anya felé fordultam, és

ldttam, hogy épp beleszagol

abba az egy szil tulipdnba,

és a szeme meg olyan vize-

sen csillogott, hogy tudtam,

hogy alig tudja visszatartani

a kénnyeit, tgyhogy inkdbb

semmit sem kérdeztem.
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s+« DOSE YOLI,
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PETER:
Hogy hivjdk?

LUKACS:
A nevem Bicskey Lukdcs.

PETER:
A kamerdba, legyen szives.

LUKACS:
A nevem Bicskey Lukdcs. Délvidéken sziilettem. Magyar szi-
nész vagyok.

PETER:
Kérek egy jobb profilt! Bal profill Melyik vdrosban jdtszik?

LUKACS:
Budapesten.

BETTI:
(partizdnndként; alatta esbesepp-szerii zenei improvizdcid)
»Végtelenné oregbiti a perceket drdkat nappalokat éjjeleket
akin -

ite élsz

- hét élsz-e mondd -

felsébbrend( szogesdrotok kozoee
az Srtornyokbdl felsébbrendli gépfegyverek vigydzzdk 1épteid
és felsébbrend(i vérebek vicsoritjak rdd inyiiket

neved nincs

targy vagy csupan

(felveszi a zubbonyit)

karodon a leltri szdm —

targy vagy

csikos huzattal

(felrdntja Lukdcsot az ingénél fogva, majd kihtizza az jvét)
beszélni tudsz ugyan de nem tandcsos

és nem tandcsos hallgatni sem

(csap egyet az ovvel, majd a mellkasdra iitve visszaloki Lukdcsot a
székbe; a hdta migé megy, az ovet a homlokdra szoritja)

és nem tandcsos aludni nem tandcsos virrasztani

nem tandcsos enni nem tandcsos éhezni

(az 6v most Lukdcs mellkasdra fesziil)

nem tandcsos robotolni nem tandcsos kibujni a munka al6l
nem tandcsos betegnek lenni

HOGY AZ ELET MEGDOGLIK...”"

nem tandcsos egészségesnek lenni

nem tandcsos megsz6kni nem tandcsos maradni

nem tandcsos tirni nem tandcsos ldzadni

nem tanicsos jarni

nem tandcsos helyben iilni

(kirdntja aldla a széket)

nem tandcsos gondolkodni sirni nevetni

nem tandcsos megldtni tdrsad cafatokban l6g6 husdt

nem tandcsos félrefordulni égre bimulni szemed foldre siitni
sajndlni akit hideg vizzel locsolnak a havon

nem tandcsos sajndlni akit élve eltemettek

nem tandcsos sajndlni akit élve megégettek

(a nadrdgbdl kihiizza Lukdcs betiirt ingét, majd szérszakitja)
nem tandcsos részt venni

kozombosnek maradni

élni

nem tandcsos meghalni -~

(vités, Lukdcs a foldre rogy; kizben Gabi is visszajon; zene lassan

ki)

LUKACS:

(Betti ezalatt hdtul fel-ald jarkdl, lassan, fenyegeréen)
»Hdt ez vagy

itt vagy

fényévekre mindattél amit valaha gy hivedl: élet
délceg egyenruhdban sétdl koriilsteed a kibérelt haldl
szokd meg hdt

szokd meg

mint megszoktad régen a kifényesedett fenekid nadragot
faké nyakkenddt kajldcska kalapot

evés kdzben olvasott Gjsdgot

ujjadon a karikagyir(it

feleséged apré zsortolédéseit

azt hogy kirtgtak az 4lldsodbél

s térdig lejdrtad a ldbad a mindennapiért

szokd meg mint nappal a fényt éjszaka a sotétséget

a zajt a csondet az alvdst ébrenlétet

pulzusod litktetését

a hideg vacsordt”

BETTI:

(észreveszi Gabit; giinnyal)

»s a legborzasztébb az hogy megszokod”
(lerdntja réla a kabdrot)

1 Részlet Déczy Péter ,sose volt, hogy az élet megdéglik...” cim( dramai oratériumabél Szildgyi Domokos Haldl drnyéka 2. Rekviem cim( versének felhasznalasaval.
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Foldvari Golgota

MARIAS JOZSEF

»A foldvari temetében

Sok magyar sir van egyvégtében
Minden sirra fel van irva:

»A ssenvedés vitt a sirba«.”

sorokkal kezdédik ,a foglyok ajkdrdl leirt” s a kdzem-
lékezet dltal megdrzote, tizenot versszakos Siratd, amely
az 1944 oktbbere és 1945 madrciusa kozott a foldviri in-
terndl6tdborba itélet nélkiil elhurcolt Szatmdr megyei
magyarok és svabok szenvedéseit orokiti meg. Mi is tor-
wént ebben a gytlélet sziilte tdborban, amely tobb szdz székely és
partiumi magyar szdmdra valésdggal a pokol kinjait jelentette?

Az igazsig feltdrdsdnak, a hivatalos elhallgatds megtorésének
erkolesi parancsdtdl indittatva kezdett oknyomozé munkdba
Boros Emd. ,,Hogy a magyar pusztuljon” (1944 vége — 1945
eleje: Szatmdr megyeick a foldvdri haldltdborban) cimt, 2009-
ben megjelent kdtete korabeli dokumentumokra és a talélék-
nek, valamint a mdr elhunytak kézeli hozzdtartozéinak — a
megszdlalds félelmének gbresébdl sok évtized utdn is nehezen
szabadul6 — tantsdgtételére épiil. Szerzdje az okok és okozatok
osszefiiggésének bemutatdsdval, a torténelmi hdteér felderitésé-
vel keresi a vélaszt a mindmdig — mordlisan és jogilag egyardnt
indokolhatatlan — megvilaszolatlan és megvalaszolhatatlan kér-
désre: miére?

Megyvélaszolatlan? Megvalaszolhatatlan? Boros Ernd mégis
arra villalkozik, hogy kényvével a vilaszt keresse. EI6bb a til-
élék megszdlaltatdsdval, a kevesekével, akik a 20. szdzad utol-
s6 éveiben még éleek. Konok kitartdssal kérdezi, faggatja Sket,
jéindulattian segitve ki-kihagy6 emlékezetiiket, ugyanakkor fol-
szaggatva az 4télt borzalmak okozta, évtizedek multdn is sajgd
sebeiket. A valamikori interndltak és csalddtagjaik szavaibél az
erdélyi magyarsdg szenvedéstorténetének egy eddig homalyban
maradt részlete korvonalazddik: a haldlra szdnt szdzak és ezrek
foldvéri kalvdridja. ,E konyv hijdin mindaz, ami a romdniai
Szatmdr megyébdl 1944 novemberében a dél-erdélyi Brassd-
Foldvérra elhurcolt emberekkel megesett, olyan lenne, mintha
meg se tortént volna.”

Az 1918-19-ben berendezkedd 4j dllamhatalom Szatmdr
megye Romdnidba esd részein, a trianoni hatdron tucatnyi falu
létrehozdsaval tette meg az elsd lépéseket a vidék elromdnositdsa
felé. A nagykdrolyi jérds f8szolgabirdja, dr. Ioan Gherman 1937-
ben megjelent konyvében igy szl errdl: ,,...a hatdrévezet romad-
nokkal valé intenzivebb betelepitéséhez a romdn dllamnak nem
csak nagy gazdasdgi, de nemzeti érdekei is fizédnek”. Nyolcvan
év multdn mér bebizonyosodott, hogy mit is jelentett ez a nem
titkolt szdndék: azért kellett mdshonnan romédnokat idetelepite-
ni, hogy megvéltoztassik a lakossdg etnikai osszetéeelét, ezdltal
el8segitve a térség miel6bbi mesterséges elromdnositdsdt.

A roméniai vezet8k a mdsodik vilighdborabdl valé kiugrds
hénapjaiban, az etnikai szempontok szerint meghtizandé ha-
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tarokedl valé félelmiikben, a békekotést megeléz8en Gjabb biz-
tositékokat kivdntak szerezni a trianoni hatdrok visszadllitdsa,
meger6sitése érdekében. Ennek egyik bevalt médszere a meg-
félemlités volt. Az Erdélyt el6zonld szovjet és romdn csapatok
nyoméban ott vonultak a hirhedt Maniu-girdistdk — a haldl
onkéntesei. Kegyetlenségiikrl a szdrazajtai, csikszentdomokosi,
egeresi vérengzések tandskodnak. A seregeket kdvetden telepi-
teteék vissza a romdn adminisztriciét, az 1940 el6tt Eszak-Er-
délyben szolgalé csenddrdket, hivatalnokokat, akiknek gyakran
a kiméletlen bosszi vezérelte a tetteit. A bosszd, amelynek a
bukaresti romdn lapok megdébbentd nyiltsiggal adrak hangot
akkoriban: ,,...a magyarok most meg fognak fizetni a Kérpdrok
és a Tisza kozott €l testvéreink ellen ezer év alatt elkovetett
kegyetlenségeikért.” (Desrobirea, 1944. szeptember 23.)

»Regndldsuk’-at a visszavonulé magyar seregekbdl sziil6fold-
jikon leszakadyt, civillé véle férfi lakossdg interndldsdval kezdwék.
Szdzdval, ezrével sorakoztattdk Sket s viteék , partizdnokként” —
tobbek kozote — a foldvdri koncentricids tdborba. Az oda be-
gyljtote 32 000 férfi hdromnegyedét tovabb inditottdk szovjet
munkatdborokba, mintegy nyolcezernek viszont Foldvér jelen-
tette a leirhatatlan szenvedést, illetve a haldlt. Ez lett az oszedly-
része a Szatmdr megyébdl elhurcoltaknak is.

A szerz8 a visszaemlékez8k szavaibdl rekonstrudlja a Fold-
véron uralkodé dllapotokat: a tdbor ,egy szdgesdrét keritéssel
koriilvete marhalegel6n volt [...] minket a domboldalba 4sott,
ndddal fedett bunkerekben helyeztek el [...] ugyancsak f5ldbdl
kialakitott 4gyakon fekiidtiink, és nagyon féztunk [...] mindenki
dllandéan szérnyen éhes volt...” Eletronté hely volt, ahol egyre
tobb volt a temetés. A megszolalok emlékezései, a tdborbdl
frott, s a hozzdtartozdék dltal megdrzote levelek emlékeztetik
az utdkort a Foldvarra hurcolt borvelyi, csandlosi, mez8petri,
csomakdzi, berei, domahidai, gencsi, kaplonyi, kdlmdndi,
szildgylelei, krasznaszentmikldsi, kismajtényi, nagymajtényi,
nagyszokondi, szaniszl6i, tasnddi, tarterebesi, szatmdrudvari
férfiak kdlvdridjdra, illetve az otthon maradt csalidok megkese-
ritett életére. Szemléltetésképpen idézziik a kaplonyi Hevele P4l
1945. februdr 10-én kelt levelét. ,Szeretett kedves jé feleségem,
soraim friss és j6 egészségben taldljanak, hdrom kis drvdnkkal
egylitt. En, drdgdm, nagyon el vagyok gyengiilve, mdr 7 hete
dllandéan megy a hasam mint a viz, kdzben 2-3 nap az erdl-
tetés kinoz. Gondold meg szivem, itt a koszt kdposzta teljesen
zsirtalan, egy olyan darab l6hts hozzd, ami 2 éves Tdnika fi-
unk szdjdba belefér, apro, fagyos krumpli hajastél, mosatlanul,
mint a moslék. Mig evvel félbe nem hagytak, minden nap 8-10
halott volt, most javitottak egy kicsit, és a krumplic meg kell



hdmozni. Két napja megkaptam a csomagot, amit kiildeek, de
két almdn kiviil még egyebet nem késtoltam bel6le, nem tudok
enni. Gondold meg drigdm, olyan ldzas a bels6m, ha vizet l4-
tok, reszketek, annyira kivinom, de itt olyan rossz a viz, hogy ha
valaki meg akar halni, hdt csak lakjon jol beléle, hamar a sirba
keril. [...] Valikdm, kisldnyom, irod, hogy kisocséd, Palika jol
tanul, drvendek neki, vigydzzatok egymdsra, fogadjatok szdt és
imddkozzatok sokat, hogy a Szlizanya és a j6 Isten segitsen haza
hozzitok. Nagyon szeretlek benneteket, de most mdr abbaha-
gyom az {rdst, mert a gores hizza a kezem...” Hevele P4l két héc
mulva maga is elhunyt; ott nyugszik a névtelen sirok egyikében.

A romdn kormdny ennél is tovdbb kivént lépni. Bizonyi-
ték erre az a Romdn Miniszterelndkség 4ltal Nac. 1./197//450-
VIIL. jelzéssel kibocsdtott dokumentum, amely arra utasitja a
végrehajtd szerveket, hogy ,,...a jelenleg romdn kozigazgatds
alatt €18 6sszes magyar nemzetiségicket utasitsa ki. Indok: fa-
siszta magatartds, rémhirterjesztés, izgatds, oroszokkal val6 6sz-
szeférhetetlenség, szabotézs stb. [...] Ujsigokban publikilandé
a magyar nemzetiségick soviniszta magatartdsa, amellyel lehe-
tetlenné teszik az itt €l népek békés fejlddését és megélheté-
sét.”

A Boros Erné dltal megszdlaltatorr wilélk arrdl sem fe-
ledkeznek meg, hogy a borzalmak idején is akadtak ember-
séges megnyilvdnuldsok a twbbséghez tartozdék részér6l. A
mez8fényi, bogddndi és a szildgyszegi romdn csend8rérmester
figyelmeztetd iizenetének koszonhetden szdmosan elkeriil-
ték a Foldvarra hurcoltatdst, a szenvedést, a haldlt. Szélnak
a Nagykdrolytdl Gyulafehérvarig gyalog menetel8ket meg-
sz4nd lakossdgrol — azokrdl, akik enni adrak az éhez8knek.
A kotetben fejezetnyi szoveg allic emléket a tdborral szomszé-
dos Hidvég reformdrtus lelkészének, Lérincz Arpa'dnak; sz6l a
kozség asszonyai dltal a foglyoknak és az 8ket ldtogatd csalddrta-
goknak nyujrott segitségrél. Rendkiviil stlyos veszteség, hogy a
lelkésznek az elhunytakrél, a sirok helyérdl, illetve az Oroszor-
szdgba tovabb hurcoltakrdl vezetett fiizetei késébb megsemmi-
siileek. Veliik péeolhatatlan kordokumentumok enyészeek el.

A Brasséban megjelend Népi Egység cim lap 1945. febru-
4r 11-i szdmdban felteszi a kérdést: ,Meddig tart még az em-
berirtds a foldvdri tdborban?” Pdr napra rd kozli a lap Kurké
Gydrfdsnak, a Magyar Népi Szovetség elnokének a kormdny-
nak cimzett nyilt tdviratdt, melyben tSbbek kozt az aldbbiak

olvashaték: ,Az e tdborban uralkodé 4llapotok a fasiszta ha-
ldltdborokra emlékeztetnek, nagyobb mértékben, mint a hir-
hedt munkatéborok.” A Szatmdr megyei internéltak szdmdra
1945. mércius elején jott el a szabadulds drdja. A szdges dréetal
ovezett taborbdl a talélék kiszabadulhattak, de az ott deéle
szenvedésekrdl évtizedekig hallgatniuk kellett.

Joggal gondolhatndnk: a 89-es fordulatot kovetben eljott az
ideje annak, hogy véget érjen az elhallgatds idészaka; hogy a
foldvdri, tobbnyire jeltelen sirokban nyugvéknak emléket 4l-
litsanak — és hogy az ott sinyl6dék, illetve utddaik kdrpétldst
nyerjenck. E folyamatnak kettés aspektusa van: a torténtek
redlis foltdrdsa, az Gszinte szembenézés a romdn és a magyar
nép kozti megbékélést szolgdlnd; az érintett személyek és utd-
daik szdmdra lelki megnyugvdst hozna, kibeszélésével meg-
szabadulndnak attdl a stlyos lelki tehertdl, amelyet évtizedek
6ta hordoznak — Foldvdron, jérészt ismeretlen, jel6letlen sirba
nyugvé hozzitartozéiknak megadhatndk az Sket megilletd
végtisztességet. Ehelyett mi tdreénik? Az 1987-ben emelt
obeliszket a kilencvenes években ledontik. Ugyanerre a sorsra
jut a hidvégiek dltal emelt szikla-emlékmi, melyet Foldvdr
polgdrmestere traktorral rdntat le talapzatdrdl. Az elszenvedett
hénapokért 8ket megilletd karpétdst azon a cimen tagadjdk
meg t6litk, hogy 6k ,,csak vizsgilati fogsigban voltak”. A kétet
iréjat névtelen levélben fenyegetik. Tényfeltdré munkdjit a
nacionalizmus megnyilvdnuldsaként mindsitik.

A konyv dokumentuméreékét noveli a Szatmdr megyei
Jfoldvériak” helységenként osszedllitott névsora, kdzte az ott
elhunytak neve. A helységnévtdr, valamint a falulexikon segi-
ti az olvasét, hogy megismerje azt vidéket, amelyrdl a kényv
lapjain oly sok sz6 esik. Az utolsé lapokon kozélt fotéanyag
noveli a kétet olvasdsakor benniink felhalmozédé fdjdalmar és
egylittérzést.

A gy6z06k tébordhoz szeg8ddtrek és a kisebbségi lét sorsdban
osztozdk ,igazsdga” kdzt mind a mai napig mély, dthidalhatat-
lan szakadék tdtong. ,...a maltat be kell vallani” — olvashatjuk
Jézsef Actila Dundndl cimi versében. E nélkiil nem lehet meg-
érteni a kort, és nem lehet megoldani azt a feladatot, amelyet
kolténk a Duna mentén €18 népek elé cselekvési programként
dllitott: ,A harcot, amelyet 8seink vivtak, / békévé oldja az em-
lékezés / s rendezni végre kozos dolgainkat, / ez a mi munkdnk;
és nem is kevés.”

Foto: Tomasz Kizny



DOSSZIE A

A Goli otok és a logorok

Utalasok Jugoszlavia internalétaboraira

Gion Nandor miiveiben

KURCZ ADAM ISTVAN

ion Nandor délvidéki magyar ir6

regényeiben a jelen és a kozelmdlt

torténelme nem diszlet, nem is £6-

téma, hanem él6 valdsdg, gyakran

hiasbavdgé kényszertiségek soro-
zata. Eppen annyira, amennyire a nagy-
politika egy vajdasdgi szdntévetd ember
életébe beleszélt. Hol annyira, hogy me-
nekiilnie kellett a szinte biztos tild6ztetés
elél, hol pedig félve-szorongva vérta az 4j
hatalom képviseldinek érkezését egy-egy
felségvaltds alkalmdval. Volt, hogy tildo-
zotteket bujtatott, majd pedig maga is —
akdr évekre is — veszélyeztetetté vélt a sajdt
portdjan. A regények mindennapi hése a
sziil6f6ldjén probélja meg tdlélni az éle-
tet: elrejtdzik, megszokik, vagy mdst szok-
tet a ldgerbdl, embert csempész a hatdron
at, kémkedik, helyezkedik, kiegyezik, oly-
kor szembeszegiil a sorssal. Megprobdlja,
de nem mindig sikerl.

Gion is felismerte, hogy a szocializ-
musban sem a napi sajté, sem a ,,rovid pé-
rdzra fogott torténetirds” nem taglalhatta
az érzékeny kérdéseket — koztiik példdul
az interndldsokat sem —; ezért az irékra
hérult a feladat, hogy beszéljenek réluk,
feldolgozzék azokat. Ahhoz viszont, hogy
ezek a miivek meg is jelenhessenek, az ak-
tudlpolitikai helyzet fliggvényében a pub-
likdlds idejét és a kifejezés médjde is jol
kellett megvalasztani. Gionnak ez sokszor
sikertilt, gy mdr elsd regénye is kivétele-
sen bdtran utal példdul a régi Jugoszlavia
hirhedt politikai-dtnevel§ kényszermun-
katdbordra, a Goli otok — magyarul Ko-
par sziget — nevi adriai bértdnszigetre is,
ahol az interndltak embertelen koriilmé-
nyek kozéte f8ként mdrvdnykitermelést
végeztek. Gion twbb miésik regényében
pedig a vajdasdgi németeket olyan sokszor
emlegeti, hogy azt a mivek megjelené-
sekor nem lehetett nem arra vonatkoz
provokativ utaldsnak érezni, hogy hovd

Goli otok (Fotd: Marco Mensa, Christian Caiumi, Giulia Rocco)

tlint ez a bb szdzezres kisebbség?? Tud-
juk: a délszlav kommunistdk a németlakea
falvakbdl csindle ldgerekben — helyi szé-
haszndlaccal 1égorokban — senyvesztet-
wk, tizezerszdm pusztitottak, végiil pedig
csaknem teljesen eliildozték a svibokat.

A hatvanas-hetvenes évek forduléjin
Gion tbb mive fennakadt a cenztrn:
egyik a szovjet ,nagytestvért” sért§ rész-
letek kihtizdsa utdn jelenhetett csak meg,
egy mdsik miatt pedig nemcsak kdnyveit,
hanem &t magdr is kitiltottdk Magyaror-
szdgrol. Rdaddsul a szabadabb Jugoszlévi-
dban is fordult a politika, és ,a hetvenes
évek elején [...] a hatalom véget vetett a
liberalizdl6dé korszaknak”? Gionnak be
kellett tehdc ldtnia, jobban teszi, ha egy
idére szinleg ledll a rdzés témdkkal. Igy a
kovetkezd két évtizedben a sorok kozdtt
irta meg ezeket.* De Jugoszldvia felbom-
ldsénak pillanatdban mdr készen is volt
egy Ujabb, Jugoszldvia guldgjdnak témdjic
is nyiltan taglal6 kézirattal, amelyet — mi-
helyt lehetett — rogton kozolt is.

Azutdn pedig, hogy Gion 1993-ban
Magyarorszdgra telepiilt, és mdr telje-
sen szabadon tehette, olyan ldtvdnyosan
fordult a kordbban tiltott témdkhoz — a

Goli otok és a logorok témdjihoz is —,
mint amikor kiengednek egy szelepet.
Ez latszik példaul Zongora a fehér kasiély-
bl cim@ 1994-es ,ifjGsdgi” regényén is:
»Ezen a kora reggelen is mdr mindkettd-
jlket a kuglipdlydn taldleuk, koszontiink
nekik, 8k nem koszontek vissza, komoly
arccal nagy odafigyeléssel dobdledk a kug-
ligolydkat, mindjart ldctuk, hogy Balla
Istvdn még igen messze van attdl, hogy
rdverjen Dukay Jdnosra, de azért most
is fogadkozott: — Fél év mulva mdr jobb
leszek, mint te — mondta Dukay Jdnos-
nak. — Legfeljebb fél évre van szitkségem,
addigra teljesen rendbe jonnek a kezeim.
A kétorésben és a rengeteg kéhorddsban
nagyon megmerevedtek az ujjaim.

— Hol hordozta azt a rengeteg kovet? —
kérdezte udvariasan Burai J.

— A bortonben — mondta Balla Istvan
anélkiil, hogy rank nézett volna. — Termé-
szetesen, a bortonben.

— A boreondkben kdveket hordanak a
rabok? — kérdeztem.

— En egy szigeten voltam — mondta
Balla Istvdn, és a kuglipdlya végén 4ll6 fa-
babukat blivélte. — Egy tengeri szigeten.
Az egész sziget egy nagy borton és az egész
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Az egykori borton ablaka Goli otokon (Foté: Marco Mensa,
Christian Caiumi, Giulia Rocco)

sziget készikldkbol 4ll. Ezeket a kdszikl4-
kat mi nagy kalapdcsokkal darabokra tor-
tiik, és a kddarabokat elhordtuk a sziget
egyik végérdl a mésikra, aztdn meg vissza-
hordtuk az egészet. Igen unalmas munka
volt, de ez dllitdlag jo ttra téritette a de-
mokratikus rendszer ellenségét és az ellen-
séges kémszolgdlatok tigynokeit.

— Maga iigynok volt? — kérdezte Szivel
Sanyi.

— Nem voltam én semmiféle tigynok
— mondta Balla Istvin. — Egyszertien csak
haza akartam jonni, miutdn kiszabadul-
tam az orosz hadifogsdgb6l. Atszoktem a
hatdron, és annak rendje és médja szerint
jelentkeztem a renddrségen, hogy meg-
érkeztem, és hogy oriilok, hogy itthon
vagyok. Erre koriilvett néhdny fegyveres
és bérkabdtos renddr, napokig vertek és
azt bizonygattdk, hogy ellenséges tigy-
nok vagyok, és késdbb elkiildtek a szi-
getre, ahol igencsak megmerevedtek az
ujjaim. De fél év muilva médr én leszek
itt a kuglibajnok.” — irta Gion ifjusdgi
regénytetralgidja utolsé darabjdban. A
Goli otokra 1949-t8l 1956-ig (Tit6 Sztd-
linnal valé szakitdsdtél Hruscsovval valé
kibékiiléséig) mintegy tizenhatezer politi-
kai elitéltet interndltak. Kozottik — ahogy
Gion is utalt rd — nagy szdmban voltak
vajdasdgi magyarok is, akiket sokszor az-
zal az okkal-tiriiggyel szdllitottak a Kopdr
szigetre, hogy sztdlinista tigynokok lenné-
nek, hiszen anyaorszdguk, Rdkosi Mdtyds
Magyarorszdga sztdlinista irdnyvonalat
kovetett.

Az idézett regény kamasz hései tanu-
lékonyak. Ha bajt szimatolnak, kés8bb
is tobbszor emlegetik majd ,a” szigetet,
amirdl Balla Istvantél hallottak. Amikor
példdul egy falujukbél szdrmazd, a hdbo-
ra utdn hazaszokott német ismerdsiikkel
taldlkoznak, igy beszélnek vele: ,[...] a
fiatalember letilt és engem nézett. — Te

ismersz engem? — kérdezte.

— Persze, hogy ismerem
— mondtam. — Maga Hel-
muth Schréder, sokdig itt
lakott ebben a hdzban, de
aztdn elment német katond-
nak, most meg bizonydra el-
lenséges tigynok, de ne pré-
balkozzon itt semmivel, ez
a hdz mir nem a magéé, és
ha a rendérok elkapjak, elvi-
szik egy szigetre, ahol évekig
kovet kell hordania a sziget
egyik végérdl a mésikra.

Helmuth Schréder ekkor
a Torontdl névérekre nézett,
és azt mondta:

—Tényleg ebben a hdzban
néttem fel, innen mentem el a német
hadseregbe. Aztdn angol hadifogoly vol-
tam fél évig, de ma mdr szabadon dolgo-
zom Nyugat-Németorszdgban, nem va-
gyok ellenséges tigynok, azért jottem ide,
hogy megnézzem az apdm sirjét. Azt sem
tudom, hogyan halt meg. [...] Kik temet-
ték el? — kérdezte Helmuth Schréder.

— A szomszédok — mondtam. — Rende-
sen eltemették a német temetdben.

— Szeretném megnézni a sirjat.

— A rendérok dgysem fogjdk elhinni,
hogy az apja sirja miatt jott ide — mondta
Szivel Sanyi. — Addig fogjdk verni, amig
be nem vallja, hogy ellenséges tigynok, és
akkor elviszik a szigetre.”

Ugye milyen furcsa ilyeneket olvasni
egy ifjasdgi regényben? Abbdl, hogy még
ite is utat tért magdnak ez a téma, gon-
dolhatjuk, hogy Giont mindig is milyen
erésen foglalkoztattdk térségiink érzékeny
politikai-torténelmi  kérdései. Kovetke-
z8 példdnk kordbbi — az 1991-es A mi-
mdzdkat nem szabad késsel bantani cimi
novelldbdl valé —, és szintén Jugoszldvia
emblematikus javitomunka-tdbordra
utal: ,Valamikor nagy festményeket is
festettem — mondta Vukoje. — Akkor még
mindenki tudta, hogy én vagyok a festd és
nem N. L. Csakhogy én nem voltam haj-
landé a politikusok arcképeit megfesteni,
N. L. viszont szivesen megfestette Sket,
szépen megfestette Sket, pedig jol tudta,
hogy a politikusok cstnydk, és csinya
dolgokat nem lenne szabad festeni, a ten-
gert kell festeni vagy a mimoézdkat. De hdt
N. L. mindig rossz festd volt és hajlékony
ember, kapott is egy villdt, aztdn meg egy
palotdt. Engem meg elvittek a Szigetre.
Hallottdl mér a Szigetr8l?

— Hallottam.

— Ot kotelet hurkoltak a bokdmra, és
fejjel lelégattak a pocegdddrbe, nyeltem
a blzés mocskot, fuldokoltam, és fulla-

dés eléte mindig a mimdézafdinkat ldttam
itt a hegyoldalban, és azt littam, hogy
egyenruhds emberek késekkel vagdaljak
a mimoézadgakat. Tudod, hogy a mimézit
nem szabad késsel bantani?

—Tudom.

— Azt hittem, hogy belefullasztanak a
blizds mocsokba, és az utolsé ldtomdsom
az lesz, hogy késsel vagdaljdk a miméza-
dgakat. De kihtztak az utols6 pillanat-
ban, aztdn amikor leveg8hoz jutottam, is-
mét belelégattak a pécegodorbe. Sokszor
megcsindltdk ezt velem, én azonban min-
dig azt mondtam, hogy cstinya dolgokat
nem szabad megfesteni. Nem fulladtam
meg a pdcegodorben, de a pdcegodor
blize azéta is az orromban maradt, és az-
6ta deszkadarabokra festek. Lehet, hogy
egyszer mimoézakat festek majd. Es ezek
a deszkadarabok is tdbbet fognak érni,
mint N. L. festményei.””

1991 marciusdban, Jugoszldvia szétesé-
sének el8estéjén, amikor ez a novella elé-
szor megjelent, mdr szabadabban lehetett
beszélni arrdl, hogy mik térténtek a Goli
otokon. Az viszont szokatlannak tiinik,
hogy mdr Gion els6 regényében is olva-
sunk a ,kopdr hegyekrdl”, ahol ugyan-
olyan dolgok térténtek, mint a Kopdr szi-
geten: ,Van egy ismerdsom, aki négy évig
kovet tort a hegyekben, és nagyon ronda
dolgokat mesélt. Mikor visszajott, olyan
sovany volt, mint a haldl, és hetekig csak
palinkét ivott.

— Miért torte négy évig a kévet a he-
gyekben? — kérdezte Bresztovszky [...].

— Elitélték kémkedés miatt — mondta
Salamon, — bar & azt dllitja, hogy sohasem
kémkedett, és én is azt hiszem, hogy nem
kémkedhetett, mert tilsdgosan buta ah-
hoz, de mégis négy évig torte a kdvet, két
hénapig meg egy padlékockdr dorzsole
nap nap utdn a celldjdban. Azt mondja,
végiil mdr olyan fehér volt a padlékocka,
hogy majd meghiilyiilt t8le, de azért csak
tovabb dorzsolte. [...]

— Salamon, légy szives, beszélj a kopar
hegyekr8l — mondta Rozmajer, az elnok.
[...]

— Azt mondja, hogy dtkozottul sokat
szenvedett. Féleg a kdportdl szenvedett
sokat. Str@ sziitke porban dolgozott 4l-
landéan, az orra meg a szdja mindig tele
volt képorral, feketén kopkodre ki a kd-
port, és alig tudott lélegzeni. Gézélarcot
nem adtak, pedig az ilyen helyeken csak
gézalarcban szabadna dolgozni.

— Ronda hely lehetett — mondta Fabi-
dn. — En nem birtam volna ki négy évig.

— Ezt még valahogy kibirta — mond-
ta Salamon. — De amikor a padlékockat
dorzsolte, majdnem megdriilt. Olyan fe-
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hér volt mdr a kocka, hogy bele lehetett
Sriilni. [...]

Nagyon érdekelhette Barast [az {16 al-
teregdjat!] a k6tord torténete, mert jéval
késébb, amikor mdr a filmnél dolgozott,
felkereste Salamont, hogy még egyszer
érdeklédjon a kétordrdl. [...] hosszan és
hangosan elmagyardzta, hogy 6 mér eddig
ot rovidfilmet csindle, és mindenféle dija-
kat kapott, jelenleg pedig egy jatékfilm
forgatékdnyvén dolgozik, de szeretne ha-
marosan rendezni is egy jatékfilmet, ami
tulajdonképpen arrél a kétor6rdl szdlna,
[...] 6t igazsdgtalanul szenvedd tild6zott-
ként lehetne dbrézolni, akit egész életében
kisért a vakité fehérre dorzsole padlékoc-
ka, esetleg meg is halhatna a film végén,
mondjuk, lezuhanna az dllvdnyokrdl,
amikor a fehér téglafal egyetlen padlé-
kockdva zsugorodik a szemei el6tt. [...]
Rozmajer megkérdezte ugyan,
hogy akar-e még valaki a kopdr
hegyekr8l beszélni, de mivel
senki sem szolt semmit, kije-
lentette, hogy a kopar hegyeket
eztittal végérvényesen az Egye-
stilet gylijteményébe iktatjik.”®

Ezek a mondatok a kéts-
réssel és -csiszoldssal is utalnak
a Kopdr szigeti mdrvinykiter-
melésre, és mdr Gion 1968-as
regényébe bele vannak széve,
holott az irodalmi kézvélekedés
szerint csak a Tito haldla utdni
évben, 1981-ben jelent meg
az elsé olyan irodalmi alkotds
— Branko Hofman szlovén iré
Regygel is sotét van cim( regé-
nye —, amelyrdl a véjc fiiltiek
tudhattdk, hogy az a Goli otokon tértén-
teket dolgozza fel. ,Ma olyan szelek fuj-
dogdlnak, hogy ilyesmirdl is lehet filmet
csindlni. Ki kell haszndlni a helyzetet,
ki tudja, meddig tart” — olvassuk még a
kétordvel kapesolatban a hatvanas évek
végén, éppen a kicsit szabadabb légkor-
ben publikilt Gion-regényben. Es a sej-
és igazolédott, mert mig Gionnak ez a
regénye ,csont nélkiil” megjelenhetett, a
kovetkezd, az 1969-es Testvérem, Jodb mar
csak hosszas hercehurca és a Szovjetuni-
6t séred kitételek torlése utdn. Bar még a

megjelent regényben is széba keriilnek az
1944-es magyarirtdsok egy-két kocsmai
beszélgetésbe csomagolva.

Gion kovetkezd kotetében (Ezen az
oldalon, 1971) is vannak irdsok, amelyek
a kommunizmus fondksagait alligjak pel-
lengérre, példdul a Miénk a gydr! cimi
torténet; és van olyan is, amely 1944 vé-
res Gszét idézi. 1972-es Véres patkdnyirtds
idomirott gorényekkel cim( pesti napléji-
ban még mindig tdl sokat ,.engedett meg”
magdnak. Az er8sebb szovjet befolyds mi-
att dllanddan a cenziirdedl rettegd, ezért
gydvan oévatoskodé anyaorszdgi irétdrsa-
kat csepiili, jéllehet hamarosan 6 maga
is nagyobb visszafogottsdgra kényszeriilt:
éppen ez az az irds, ami miatt Magyaror-
szdgrol is kitiltotedk. Gion 1970-es évek-
beli miveinek mégis a vajdasdgi németek
sorsa lett az egyik f6 motivuma, illetve té-

Kilatas Gionszilévarosa, Szenttamas kalvariajarol

méja. Am eliildézésiikrél, internaldsukrl
csak a rendszervaltds utdn, Magyarorszé-
gon irhatott nyiltan. 1997-ben megjelent
regényében ezt olvassuk: ,[-] Megtud-
tam, hogy Bozsi¢k Okéren vannak.

— Ki mondta?

— Taldlkoztam Stojan Salaji¢tyal. Az
apjéval egytitt gyerekeskedtiink a fGut-
cdban [...]. Hosszd, sovdny legény, kicsit
hajlott hdttal jér, mondtam is neki, hogy
hizza ki magdt, mar csak azért is, mert
egyenruha van rajta. [...] Kideriilt, hogy
8 az Okéri gylijtbtdbor parancsnoka. Va-

1V6. SAJTI Eniké: Mit tudunk a ,még hidegebb napok”-rél?, Historia, 2010/1-2, 43.

2 V6. Kurcz A.: A németek szerepe Gion Nandor rendszervdltds elétti prézdjaban, Kortars, 2015/3, 62-70.
3 GION N.: Radids vildg [1993 e.] = UG.: Véres patkdnyirtds idomitott gérényekkel, Bp., 2012, 56.

4 L. pl. Kurcz A.: A katondk még nem jéttek vissza. Elhallgatasok és allegériak Gion Nandor rendszervdltds eldtti prézdjaban, Forras 2015/3, 50-76.
5GION N.: Zongora a fehér kastélybdl [1994], Bp., 2010, 469-470.

6 Uo., 474.

7 GION N.: Amimdzdkat nem szabad késsel bantani [1991] = US.: Miifogsor az égbél, Bp., 2011, 400.
8 UG.: Kétéltlek a barlangban [1968] = UG.: Bérténrdl adlmodom mostandban, Bp., 2008, 23-26.
9 Ub.: Eza nap a miénk [1996-1997] = UG.: Latroknak is jatszott, Bp., 2007, 676-677.

10 Uo., 701.

16jdban az egész falu egy nagy gy(ijtSti-
bor, az Skéri svdbok kozé bezstfoltdk a
verbészi, torzsai németeket, meg néhdny
szenttamdsi csalddot. Bozsi is ott van
a két gyerekkel, ott vannak Jungerék,
Kohlmayerék, Schladk. ..

— Bozsiék tehdr élnek.

— Elnek és éheznek. Ott mindenki éhe-
zik. Az id8s emberek sorra meghalnak. A
fiatalabbak sem birjdk mdr sokdig.

— Beszélgettetek mdsrdl is?

— Stojan tandcsot kért télem. O még
nétlen ember. Egy német ldnyt kirdngat-
hatna abbdl a haldlszagti nyomortsdgbél,
ha feleségiil venné. Kinézett maginak
kettdt a sok koziil. [...] Azt kérdezte, me-
lyiket vilassza.

— Mit tandcsoltdl neki?

— Elke Schultz.” — Réla késébb majd
ezt olvassuk: ,Amikor férjhez ment
Stojanhoz, muszdj volt szerb ne-
vet felvennie. Nagyon boldog,
megerdsodott, dldott dllapotban
van, és Stojan mindig figyelmes
hozzd, ha hazaldtogat a tdbor-
bol.”1

A Stojan dltal kimenekitett
Elke Schultz torténete nem
egyediildllé, 4m a hepiendesnek
tlind epizéd mogott is megbij-
hat egy egész életen 4t hordo-
zott lelki teher. Szenttamdson,
Gion sziil6helyén Kiss Csaba
torténelemtandrnak egy német
oregasszony néhdny éve sirta el,
hogy tgy érzi, inkdbb meg kel-
lett volna halnia, mintsem hogy
olyan dron maradt életben, hogy
a felesége lett valakinek, aki az 6
rokonai haldldért is felelds volt. Kénnyen
lehet, hogy éppen ez az asszony volt Elke
Schultz alakmintdja, bar Szenttamdson
sajnos nagyon sok olyan embert lehet
taldlni, aki sajit maga vagy a felmendje a
nagy torténelmi kataklizmdk kérvallottja
vagy dldozata. A fentieken kiviil példdul
az 1848-49-es szabadsdgharc, Trianon, az
1944-es vérengzések és a délszldv hdbort
is stilyosan érintette a telepiilés nemzeti-
ségi lakoit. Gion ezekre a torténelmi ta-
pasztalatokra is utalt miiveiben, 4m ezek
taglaldsa mdr Gjabb irdsok témdja lehet.
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garia, kikoté a Duna partjan (Foto: Fortepan, Balassa Péter)
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BEZDANI HAJOSOK
99

hajévdllalatunk 1944-ben Bulgdridba kiildétt ben-

niinket. Ott ragadtunk, nem mehettiink vissza a har-

cok miatt. Orosz katondk telepedtek meg nélunk,

mint valami vindormadarak, mi etettiik 8ket napokig.

Aztin elmentek a hajénkkal egyiitt, benniinket pedig
naponta kisértek a kéfejtdbe a bolgdr csenddrok.

Eltelt mdsfél hénap. Fdradtan, elesigdzottan vonszoltuk
magunkat. Kifosztott, lebombdzott vdrosrészen haladtunk
végig. Fiistolgd, kiégett harckocsikat keriilgettiink. A rend-
8rok mogorva 4brézattal lokdostek benniinket, hogy szigo-
rdan a sorban haladjunk. Hidba prébéltuk ket széra birni,
hogy mondjék mdr meg, eztttal hova kisérnek benniinket.
Megiélltunk a vdgohid eléte. Azt orditottdk, hogy befelé. A
bddogajté becsukdédott mogoretiink. It vagjdk a marhdkat is.
Tétovdn néztiink egymdsra. Gyeriink, mindenki vetkdézzon
le! Nem volt idé gondolkodni, 6k voltak tébben, tépték le
rélunk a koszos, szakadt goncoket, ragték, hajitottdk a sze-
métbe. Es egy pillanatra, amikor révid csend lett, mindenki

mezteleniil dllt és bimult maga elé, biztosra vettiik, hogy rank
irdnyitjdk a puskdt, és az el8ttiink elnydl6 betondrokba 18nek
benniinket.

Egy pillanatra dtfutott az agyamon, hogy mit taldlok olyan
furcsdnak. Hogy lesovdnyodtunk! A tekintetekben a halalfé-
lelem opdlos fénytelenségét littam. Annyi hasonléval taldl-
koztam az el6z8 hetekben, hogy trrd lett rajtam is a fdsultsdg,
a beletérédés. A fejiink felett csovek kanyarogtak, egy-egy
csepp plattyant le réluk, és visszhangzott a rdcsos csarnok-
ban. Ekkor vératlan fordulat tortént: akik mogdetiink 4ll-
tak a hdtunknak szegezett puskakkal, el8reléptek, és beloktek
benniinket a vizesirokba. Kéhécselve, priiszkdlve bukeunk fel
a vizb8l. A vdgéhid csatorndjdt langyos, derékig érd, tiszta
vizzel t8ledteék fel. Széroszrottak néhdny hadiszappant, ami
nagyon hasonlitott a hdziszappanra, amilyent otthon féztek.
Mondtdk, hogy alaposan tisztdlkodjunk, mert tiszta munkds-
ruhdc kapunk. Pillanatok alatt felengedett a halélfélelem jege,
és Ugy pancsoltunk, mint a gyerekek.

-
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Misnap egy djabb elosztdhelyre kisértek benniinket. Oda-
jott hozzdm az orosz f8hadnagy, aki még a benti kihallgatdsrol
tudta, hogy tobb nyelven beszélek.

— Dersze, te vagy a hajés — mondta. — Ismételd el a tobbi-
eknek is, hogy megértsék: ezutdn itt fogtok dolgozni. Senki se
prébaljon szokni, mert agyonldjiik.

Elismételtem aztdn magyarul is, szerbill is, hogy mindenki
megértse, és visszadlltam a menetoszlopba.

— Megmondtam, hogy nem végeznek ki benniinket — em-
lékeztettem Pistdt, aki még mindig nem akart felengedni mély
buskomorsdgibél.

— Mégis milyen jogon kinoznak benniinket?

Mindennap kimentiink 4j munkatdborunkba, a fatelepre,
ronkoket raktunk a flirész elé. Alkonyatkor a szokdsos kiséret-
tel térelink vissza a cellinkba, amit kozben mésszel fertdtleni-
tettek, és padokat raktak be pokrécokkal. Napokon keresztiil
kisérgettek benniinket a rend6rék. Amikor ldttdk, hogy nincs
semmi baj veliink, a munka utdn magunkedl is visszataldlcunk
a pincébe, lassan elmaradoztak mell8liink. Mdr 8r sem vigyd-
zott rdnk. Sziklds hegyek vettek benniinket koriil. Tetvesek let-
tiink megint és biidosek, tisztdlkodni egydltaldn nem lehetett.
Folyton kopogott a szemiink az éhségtdl, mert csak délben
kaptunk rendes ennivalét. Fél év telt el ilyen egyhangt sivar-
sdgban, amikor szélt a f6hadnagy, hogy sorakozé az udvaron
négyesével, mindenki vigye a holmijdt. Arra szdmitottak, hogy
id6kozben a vdrosban beszerezzitk a fegyvereket, és elleniik
fordulunk. Esziinkben sem volt. Hivott a f8hadnagy, megint
nekem kellett tolmécsolnom.

— Mindenkinek kidllitjuk a papirjét, hogy szabadon elme-
het. Nem szdmit t6bbé sz6kevénynek.

Sorban visszaadtdk a poggydszt, amit ,bevonuldskor” elvet-
tek. Ott dlltam a pultndl, hogy mindenkinek rendben legyen
a holmija meg a papirja. Utolsénak maradtam. Szabadon en-
gedtek. Nem vért meg senki. Egy vacak kis papir jelentette a
szabadsdgot. Hirtelen nem is tudtam, mihez kezdjek.

-
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— Ruszesuk, az eldtkozott vdros! — mondtam hangosan.

Folyton hétranéztem, hogy kévetnek-e. Mintha szellemek
jartak volna a romok kozdtr. Cipeltem a vessz8bdl font kof-
ferom, hidnytalanul visszaadtak mindent, csak éppen l6tys-
gott rajtam a kabdt, a nadrdg. A kikoed felé mentem, hiszen
a hajé jelentette az egyetlen esélyt a hazatérésre. Bementem a
hajézisi véllalat tigynokéhez, mondtam, hogy dolgozni akarok.
Adott igazolvényt. Kormdnyos lettem egy orosz katonai uszé-
lyon. Napokig cirkdltunk fel s ald, az egymdsnak ellentmondé
parancsokbdl kittint, hogy nem tilsdgosan igyekeznek ezzel a
vontatott uszdllyal hazafelé. A fosztogatds lekdtdtre minden
figyelmiiket. A parancsnok nem értett a hajézdshoz, fogalma
sem volt arrdl, hogyan kell berakodni.

— Egyéltaldn nem mindegy, hogyan helyezkedik el a rako-
mdny — magyardztam neki.

Végiil az tigynokot hiviam segitségiil, hagyjik, hogy inkdbb
egyediil rendezzem el a hajétestben az sszelopkodott holmit.
Nem érdekelnek engem a l8szerek meg a grandtok.

Egyik nap nehéz, stir(i lekvirral teli hordékat hoztak. A pa-
rancsnok bizalmasan érdeklédott:

— Mire hasznéljik eze?

Felnyitottam az egyik hordét, és megkdstoltattam vele a
mézédes lekvirt.

— Akkor ezt biztosan megveszik — ragyogott fel a tekintete.

Vodorszdmra hordrea egész éjjel. Puszea kézzel merte a stirti
szilvalekvért. Tenyerét az asztalba, a fiilke oldaldba meg a ru-
hdjéba torolte. Ragadt minden. Sikossd véltak a lépcs6k a lek-
vértdl. Nem nézhettem tovdbb a szerencsédent. Ennek vége-
hossza nem lesz. A kikdt8ben dsszetalilkoztam Pistdval, akivel
a celldban is egyiitt voltunk.

— Végs§ ideje lenne hazamenni — ebben dllapodtunk meg.




Bulgéria, a Balkadn-hegység (Foté: Fortepan, Indéhaz)

Jol megpakoltuk a kofferunkat meg a tdskdnkat, jutott ne-
kiink is fizetésképpen a hadizsédkmdnybél. Kihallgatdst kértiink
a jugoszldv konzultél. Elmondtuk addigi hdnyattatdsunkat,
meg azt, hogy végre haza szeretnénk menni. Kidllitotta a pa-
pirokat. Még azt is elintézte, hogy felvegyen benniinket a parti
Orség. Fizetést nem tudtak adni, de a hajén dolgoznunk kellett.
Rendes kosztot kaptunk. Atértiink a Vaskapun, indultunk Belg-
rad felé.

— Végre hazaértiink — mondtam Pistdnak, de az 6rémiink
nem tartott sokdig. A kikotd személyzeti f8noke bejott az iro-
daba, és elvitetett benniinket két felfegyverzett katondval.

— Most fognak benniinket kivégezni — mondta Pista.

Valami parancsnoksig lehetett, ahova kisértek benniinket.
Virtam egy 6rdt egy portrékkal teleaggatott puccos el8szobé-
ban, mire kinyilt az ajté. Ketten is dtnézték a papirjainkat,
amelyeket az oroszokedl, a bolgdroktsl meg a jugoszldv kon-
zultdl kaptunk. A két egyenruhds egymdst talharsogva orditott
rank. Még életemben nem hallottam embert igy tivolteni. Ala-
posan leszedték rélunk a szenteltvizet:

— Gazemberek, hol bujkéltatok eddig, amikor a hazit kellett
volna védeni? Most bezzeg j6ttok, mire mi a vériinkkel kiviv-
tuk a szabadsigot! Ti nyaraltatok, mig itthon mdsok hdsi ha-
14lt haltak értetek! Utolsé disznék! Arulék! Hogy volt képetek
visszajonni?!

Pistdnak szemldtomdst remegett a gatydja. Miutdn a két
egyenruhds kiorditotta magdt, dtvonultak a szomszéd szobdba,
hogy sorsunkrél déntsenek.

— Sose jutunk haza. Most fognak benniinket kivégezni —
mondta Pista.

Rahagytam. Vértunk fél 6rdt. Egy zért boritékot nyomtak a
kisérd katona kezébe, és utasitottdk, hogy vigyen a kaszdrnydba
benniinket.

— Most fognak... — kezdte Pista, de nem folytatta. — Csak

legyen mdr vége ennek a kisérgetésnek.

Hirom katona felkisért benniinket az emeletre.
Egy terembe Iéptiink, ahol tobb egyenruhds, rang-
jelzéses katona sziiresolte a fahéjillatd forralt bort.
Az asztal végén egy iddsebb, katonainges né mintha
benniinket vért volna, felénk forditotta a tekintetét,
és kozvetlen hangon megkérdezte:

— Hova akartok menni?

Es kiirta az Objavét mindkettdnknek. Csakis
azzal lehetett akkoriban utazni. Simdn kisécdltunk.
Orizet nélkiil.

— Megkegyelmeztek nekiink — mondta Pista.

— Miére? Mit vétettiink? Ha mdr haza mertiink
jonni, nem is lehetiink mi hdborts btinoésék vagy
druldk.

— Kit 4rulhactunk volna el? — kérdezte Pista. —
Azt gondolhatjdk: ez csak két szerencsétlen flotds.

— Otthon biztosan nem éltiik volna tdl a parti-
zédnok héstetteit.

Kimentiink a kikotdbe, és azt mondtuk az dssze-
tdkolt bdrka kormdnyosdnak:

— Cika Panto, $ta e biti sa nama? — azt kérdez-
tik t8le, hogy mi lesz veliink, de nem tudta meg-
mondani.

Pista észrevett egy belga hajét, éppen Buda-
pestre késziilt, de jé lenne, ha elvinne benniinket
Bezddnig. Nagy immel-dmmal megengedték végiil, hogy fel-
szdlljunk, mondvén, hogy a dolog nem szabdlyos. De mi a fene
volt szabdlyos azokban az években? A szabad ég alatt toltortiik
a hideg ¢jszakdt. Amikor Ujvidékre értiink, aze mondtdk, leg-
jobb lesz, ha mi leszdllunk, mert harcok lehetségesek, és nem
felelnek értiink, civilekért. Nemzetkozi bonyodalmak szdrmaz-
hatnak bel6le, hogy mi veliik hajézunk.

Fogtuk a petyerkdnkat, és kiszéllcunk a hid alate. Egy bér-
kabdtos rendér litta a jelenetet. Miutdn elment a hajé, odajott
hozzink, é megkérdezte t8liink, honnan joceiink.

— Bulgdridbdl — szélta el magdt Pista, aminek az lett a ko-
vetkezménye, hogy a renddr felszdlitott benniinket, hogy ko-
vessiik.

— Kellett neked kotyognod, most kezdédik minden elolrdl
— csikorogtam a fogam kozt.

Belokeek az 8rszobdra. Mindenféle rendli-rangti egyenruhds
fogott kdzre benniinket. Kinyittattdk a kofferjainkat. Szemiik-
szdjuk tdtva maradt a csoddlkozdstdl:

— Mennyi ennivald! Kévé! Cigaretta! Vodka! Biztosan loptd-
tok, ezért elkobozzuk!

Pillanatok alatc kikapkodtak mindent a csomagjainkbdl.
Vitt, ki mit ért.

— Benneteket tgyis letartéztatnak, nekeek mér dgyis mind-
egy — mondtdk a rend6rok.

Ujvidék rend8rféndkéhez kisére benniinket a civil ruhds
nyomozd. Végighallgatott benniinket. Megmutattuk neki az
Objavic.

— Miért nem ezzel kezdeék? — csévdlea a fejér.

Akkor mér kés6 volt, panaszkodtunk neki, hogy mennyi vi-
szontagsdgon mentiink keresztiil, és most itc dllunk kifosztva.
Haza akartunk érni. De nem hajéval! Kidllitotta az engedélyrt,
mert enélkiil nem széllhactunk fel a vonatra.
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Két hazaban hontalanul

Dobos Laszlo:

GROH GASPAR

dlunk szerencsésebb torténelmii nemzetek szdmdra egy regény elsésorban iro-

dalmi m. Ahol viszont maga az dllam akaddlyozza a legfontosabb politikai

és torténelmi kérdések kibeszélését, illetve kutatdsit, ott az irodalom tdlme-

részkedhet természetes hatdrain, és elvéllalhatja a tiltott témék képviseletét.

Okkal gyanithatjuk, hogy Dobos Laszl6t irévd kozéletisége, nemzeti felelds-
ségvillaldsa tette; alkotévd vdldsdban a kozép-eurdpai kis nemzetek nyomortsigi-
nak meghatdrozé szerepe volt. Ezt mar elsé regénye (Messze voltak a csillagok, 1963)
megmutatta, amelyben el8sz6r meriilt fel a hdbortt vesztett és a Voros Hadsereg dltal
megszallt orszdgok életében kotelez8en elhallgatott trauma: a ,,malenkij robot” néven
szdmon tartott elhurcoldsok sorozata, ldgerekbe kényszeritett szdzezrek megkinzatdsa
és jelentds részben elpusztitdsa.

A Foldonfurok (1967) helyi értelemben taldn még ennél is kényesebb kérdéssel fog-
lalkozik: témdja a csehszlovdkiai magyarsdg likviddldsdra tett kisérlet okozta trauma.
Domokos Mdtyds mélyértelmd felismerése szerint a diktatdra kordnak irodalomedr-
ténete a cenzira torténete. Birmely mi csak a hatalom jévédhagydsival jelenhetett
meg. Ezzel a kériilménnyel minden itt alkoté és publikdlni akaré irénak szdmolnia
kellett — ahogyan a kritikdnak is. Elébbinek tudomdsul kellett vennie a kimond-
hatésdg hatdrait. Tisztességes iré kotelességének tartotta e hatdr feszegetését, tud-
vén tudva, hogy szabadsdgharcdra a kritika nem hivhatja fel a figyelmet. Ez ugyanis
feljelentésnek szdmitott. A kritikus egyet tehetett: a mi irodalmi értékeit dicsérve
toborzott szdmdra olvasdkat.

Dobos Liszlé Foldinfutdkja j6 regény. Ett8l azonban nem lett volna korszakos
jelent8ségi. Attdl valt kiemelked8en fontossd, hogy nyilvidnosan kimondott vala-
mit, amird] kordbban még a legszlikebb csalddi kozegben sem igazdn beszéltek. Azt,
amirdl sz6l, nem lehetett direkt formédban elmondani. A regény vitathatatlanul azért
irédott, hogy feltrja a f6ldonfutdvd tett felfoldi magyarsdg tragikus sorsit. Hogy ez
kimondhaté legyen, egy szerelmi torténetbe kellett beledgyazni.

Dobos pontosan tudta, meddig mehet el: nemcsak ir6, hanem kozéleti ember,
politikus is volt; 1967-68 nyitdsa ennyit engedett. Az szdmit, hogy az adott korban
mit tudott elmondani. Méltatlan lenne az a kérdésfeltevés, hogy mivel maradt adés,
egydltaldn: adés maradt-e valamivel.

Hogy jobban értsiik, mirdl is van sz4, gondoljunk arra, hogy csak ekkor, 1968
decemberében (a Stdszi déleléttok cim( kotetbe rejive) jelent meg el8szor nyomrtatds-
ban Fébry Zoltdnnak a cseh és a szlovak értelmiség cimére kiilddte, (azdta is) vélasz
nélkiil maradt 1946-os ropirata, A vddlott megszdlal. (Megjelenésekor, a szlovékiai
magyarsig vészkorszakdnak idején a Szabad Népben azzal tdimadték a magyar kom-
munistdk, hogy nemzeti elfogultsdgival a magyar ,urak”, igy Esterhdzy Jdnos biineit
mentegeti.)

Erdemes idézni Fibry szovegébél, mér csak azére is, mert nemcsak ldtdsmédia,
hanem esszé-nyelve, stilusa is hatott Dobos Lészl6ra.

,Nyelvem, mely az emberi hang egyik legcsoddlatosabb hangszere volt, kihdgdsi ob-
jektummd sziirkiilt. [...] Lekonyult fejjel jarok, és némdn, és ha lehet, ki sem mozdulok
emberek kozé. Vak, siiket, és mozdulatlan gettéélet ez mindenképpen: a jogfosztott em-
berek szégyen- és félelemterhes élete. Es az ok? Egyetlenegy tény, vidak vidja: magyarsi-
gom. Magyar vagyok, tehdt blinos vagyok. A faji kizdrélagossig német barbarizmusdnak
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annyi milli6 emberéletbe keriilt letorése
utdn egy Ujabb keletli faji kiméletlenség
biintet sommadsan, tehdt igazsdgtalanul.”

»Tantk helyett vidlottak lettiink. Be-
szél6k helyett elnémitottak: a feliiletes
egyszerlisités és dltaldnositds dldozatai. A
német fasizmus csehszlovékiai btinhé-
désének — a német kitelepitésnek — mi
vagyunk a rdaddsa, Potsdam ellenére. J6l
jott az apropé: egy csapdsra két legyet
agyoniitni é minden gatldstdl, kotott-
ségtdl mentesen Uj célt: nemzeti dllamor
deklardlni.”

A magyarellenesség botrinydt Fébry
értelmiségiként  tdrgyalja. Uzenetének
cimzettje is a cseh és a szlovak értelmiség.
Még nem egyéni sorsokrél, megprébalta-
tasokrdl ir; egy ilyen tipust mire — Do-
bos attord vallalkozdsira — még két évti-
zedig kellett vérni.

Hogy milyen fontos volt mindez, ab-
bdl ldtszik, hogy e kérdéskor — sajndlatos
moédon — mdig sincs méleé médon fol-
tdrva, megirva, és nincs a helyén a koztu-
datban és a kozosségi emlékezetben sem.
Nem csoda: a szomszédos orszdgok (mis
terminolégidval: utédallamok) nyile és
durva asszimildciés politikdjidnak néven
nevezése és birdlata ma is ritkasdgszdmba
megy. A magyar partdllam mentalitdspo-
litikdja kovetkezményeként a kérdéskor
legévatosabb és legtargyilagosabb felveté-
se, ahogy a nemzeti jogvédelem barmely
formdja  nacionalizmusnak mindsiilc.
Jobbdra azért, mert sértette a szomszédos
népek nacionalizmusit.

Ha ez ma is probléma lehet, akkor
nem nehéz beldtni, milyen béror tett volt
félszdz éve, hogy Dobos az akkor még
killénosen fdjé sebek miatt nyilvdnosan
szot emelt — ahogy lehetett. Jelzésszer(i-
en, de nagyon hatdrozottan: egyértelm-
en megfogalmazott torténelmi-politikai
Osszefoglaldsa a leglényegesebb pontjain
egybevagott Fabry segélykidltdsdval.



A felfoldi magyarsdg 1945 utdn azonban a koncentriciés téborokba hurcoldstdl
eltekintve az iildéztetés minden mds formdjanak ki volt téve. Errdl évtizedeken 4t
nem lehetett beszélni. Idérél idére akadtak, akik ezt a tabut megszegték, amiért sok-
fle hitrdnyt szenvedtek. Fabry sorsa az évtizedes kirekesztettség, Dobosé — egyéb
tevékenységeiért halmazati blintetésként — a hdctérbe szoritds és az iréi elhallgattatds,
Janics Kdlmdné a rend6ri zaklatds, Duray Mikl6sé a borton lett. Munkdssaguk nélkiil
a téma szinte meg sem jelent volna a magyar kézgondolkoddsban (ahogyan a dikta-
tira végnapjaiig szé sem eshetett a délvidéki magyarsdg kélvaridjardl). Illyés Gyula és
Csoéri Sandor bdtor kidllésa is kellett ahhoz, hogy a Felfoldon torténtek ismertebbé
véljanak.

A hatvanas években Dobos Lészlé regénye nem mondhatta el a minden részletre
kiterjedd, teljes igazsigot, ami amdgy sem a regényiré feladata. Nem irhatta meg
az utdébb ironikusan emlegetett szlovdkiai magyar nagyregényt sem, amely vélhetéen
mdr nem is sziiletik meg soha. Dobosé mellett azonban t6bb olyan mi keriilt az
olvasék el¢, amely valamennyit mégis teljesitett e lehetetlen feladatbdl (Mdcs Jézsef,
Riécz Olivér, Duba Gyula és mdsok hagyomdnyos realista dbrdzoldsai, de a kés@bbi-
ckben Grendel Lajos regényfolyamdban is ott van ez az élménykor). E mivek sordt
Dobos Foldonfutdkja vezeti.

Regénye az 1945-6t kovetd évek krénikdjaként a bodrogkozi magyarsdg sorsdt
dbrézolva az ket ért megprébéltatisok minden torténelmileg fontos momentumdt
rogziti, Ugymint: a magyarsig kollektiv blinosségének deklardldsa, az dllampol-
gdrsdg és az ezzel jaré jogok elvondsa, minden tulajdontdl valé megfosztottsdg, a
kitelepités, lakossdgcsere, csehorszdgi kényszermunka, iskoldk és orvosi elldtds el-
vétele, reszlovakizdcié. Mindaz tehdt, ami jogi-politikai-emberi értelemben a Benes-
dekrétumokba foglalt magyarellenességbdl kovetkezett.

A hetvenes évek elején a pértdllam valamelyest lazitott a hatdron tili magyarok-
kal kapcsolatos teljes korti hallgatds tilalman. Megjelent a gondolati modus vivendi:
a kett8s kotddés elmélete. Eszerint a Trianonban és Périzsban elszakitott orszdgré-
szek magyarsdga egyardnt kotddik a nyelve, kulturdlis 6roksége, nemzete/nemzeti-
sége szerinti szellemi hazdjdhoz, és az illet8sége/allampolgdrsiga szerinti dllamhoz.
Az 1945 utdni néhdny év azonban nem a (bizonytalan tartalma) kettds kot6dés,
hanem a kett8s drvasdg, a kettSs kirekesztés id8szaka volt. Ha nagyon szigortak
akarunk lenni, ekkor kezdddott az a korszak, amely de jure az Ugynevezett kettds
dllampolgdrsdgrol sz6l6 2010-es torvény elfogaddsdig tartott.

Dobos regényében kulcskérdés: a szlovakiai magyarok magdra maraddsa, pon-
tosabban: magdra hagyottsdga az tildoztetésben. A Benes-dekrétumok embertelen-
sége, a (németeket és) magyarokat stjté ilddztetés valamilyen szinten érchetd: a
»gylBztesek” ellenségessége a hdborti mdr-mdr ,természetes” folytatdsa. Magyaror-
szdg, a magyarok passzivitdsa, esetenkénti ellenségessége — mds magyarok jéakarata
ellenére is — fdjdalmas, feldolgozhatatlan: mert ki mastdl varhattak volna segitséget a
magyar ild6zdttek, ha nem a hirtelen nagyon tdvol keriilt hontdl és honfitdrsakeol?
Ehelyett sokszor és sokfeldl kaptak elutasitdst, részesiiltek nemzettdrsi tildoztetés-
ben. Hogy a magyar nagypolitika, a megszallt, szuverenitdsdt vesztett orszdg fiiggd
és zsarolhatd helyzetében miként viselkedett, miként idomult a kiils§ nyomdshoz,
azt a vildgvégi bodrogkoéziek a maguk bérén tapasztaltdk meg. Nem az okokat mér-
legelték, hanem a kévetkezményeket szenvedték el. Nyilvdnvaléan nem tudhaceak
a diplomdcia boszorkdnykonyhdjarél, igy arrél sem, hogy a magyarok hdbort utdni
sorst meghatdrozé dontéseket mdr kéc évvel kordbban, Teherdnban meghoztdk.
Azt sem mérlegelhették, hogy sorsukat illetden mit jelent Kovdces Béla elhurcoldsa,
Nagy Ferenc eltzése, vagy a Magyar Kozosség pere — egydltaldn, a szuverén magyar
demokricia esélyeinek szovjet tipust folszdmoldsa.

Azt azonban tudtdk, hogy a magyarok vesztesek, és a gy8ztesek dontenek sorsuk-
r6l. Az els§ impériumvaleds, az elsé cseh megszdllds tapasztalatai alapjdn lehettek
elképzeléseik arrdl, hogy mi kovetkezik: a Trianon utdn eltelt huszonot évet a kozos-
ségi emlékezet konnyen dtérte. Igy nem a retorzié volt vératlan a szimukra, hanem
annak kordbban elképzelhetetlen méreéke. Mds dolog masodrendd dllampolgarnak
lenni, mint elveszteni minden dllampolgdrsighoz f{iz6d¢§ jogot.

Dobos leltdri alapossdggal folmutatja mindazt, ami a kettds hontalansg fdjdal-
mas tényébdl kovetkezett. Els8sorban azt, hogy csehszlovék fennhatésdgu sziiléfold-
jén idegennek és blinosnek szdmitott minden magyar: azon egyszer okbdl fakadé-

an, hogy puszta léte akaddlyt jelentett a
homogén szldv nemzetdllam épitésének
sem nem elegdns, sem nem humdnus,
sem nem korszer(i tjdn. Emiatt az
1945 utdni néhdny évben mintegy 200
000 magyar kényszeriilt elszakadni szlo-
vékiai sziil6foldjéedl. Ami tortént, nem
volt mds, mint jogilag szabdlyozott for-
mdban zajlé etnikai tisztogatds. (Tito
partizdnjai a Délvidéken ugyanezt iszo-
nyatos vérengzések keretében hajrotrdk
végre. Ami az okozott szenvedéseket,
egyéni tragédidk tomegét tekintve ha-
talmas kiillonbség, de a politikai célokat
tekintve nem.)

Dobos a regényét a maga fdjdalmas
emlékeire épiti. Emlékezésée hitelesnek
tarthatjuk, anndl is inkdbb, mert kdzre-
addsukkal szembesitette azokat a kortdr-
sak emlékeivel. A Felsé-Bodrogkdzben
valamivel visszafogottabban, lassabban
ment végbe a magyarsdg elzésée célzd
akcié, mint nyugatabbra — ez a vidék
ugyanis tdvolabb esik a hatalmi cent-
rumoktdl. A parasztsdg 1945 nyardn
még zavartalanul mivelhette a fold-
jeit. A csehszlovdk dllamnak sziiksége
volt arra, hogy vessen, nemcsak arra,
hogy arasson. ,Ezerkilencszdznegyvenot
szeptembere, Bodrogkézben tiz hénap-
ja véget ért a hdbord. Béke van. A pa-
rasztok szdntanak. Asszonyaik az {izle-
teket jdrjék, kosaraznak, csereberélnek,
kedveskednek a régi tizletek 4j gazddi-
nak. A pusztitds kdbulata utdn el8szor a
boltok népesedtek be. Aztdn megjotek
a hivatalok. Iskoldsképt suhancok iiltek
a magyar szolgabirdsdg asztalai mogé.
El8keriiltek a findncok is. Elfoglaltdk a
hatdrmenti kaszdrnydikat. Az iskoldba
katondkat szalldsoltak. (”)rséget allitot-
tak a Magyarorszdg felé vezet§ utakra.
Helyredllt a rend! Ldtsz6lag semmi sem
véltozott, csupdn visszakanyarodtunk a
harmincas évek piros-fehér-kék lobogé
viszonyaiba. Harmincnyolcig Csehszlo-
vakia, negyvennégy végéig Magyaror-
szdg, most ismét meghudztdk a trianoni
hat4rt.”

A békés tdj képén aprdcska jelzések
drulkodnak arrél, hogy a helyzet ko-
rantsem idilli. Az utak (értelemszerd-
en a Magyarorszdg felé vezetd utak!)
lezdrva, az iskola nem gyerekzsivajtdl
hangos: laktanya lett beléle. Gyom veri
fel az iskolaudvart, a gyerekek pedig
otthon, hamuba-porba irva tanuljék a
betlivetést. Félé: ha igy megy tovibb,
ismét teret hédit ezen a vidéken a ko-
zépkorra jellemz8 analfabetizmus.
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A kozvetlen életveszély fenyegetése
utdn a legfontosabb: a béke. Ezért a , hd-
bort utdni hénapok légkére bizalmat
draszt”. Még akkor is, ha az ,,6r6m még-
se lehet teljes. Nyelviik szerint kiilonvé-
lasztjak az embereket; jokra és rosszakra,
gyGztesekre és legydzdtrekre. A hatalom
Uj urai torvényt iilnek; nem kérdeznek,
csak vidolnak. [...] Nem a gonoszsdgot,
hanem a sziiletést biintetik... Erdeme
senkinek, bline mindenkinek van. Aki
anyanyelvén szdl, az blinds, azt iitni,
gytlolni kell.”

1945 szeptemberében ,az orszdg el-
ndkének szigort rendeletét ragaszrottak
a paldnkokra és a falakra. A szoveg alatt
szimok is voltak: 33/1945. Ezt értet-
ték meg a leghamarabb, a szimokat. A
szavak és mondatok értelmée csak ké-
s6bb, akadozva, toredékben forditortdk
magyarra: »Joga sincs, dllampolgirsiga

Kitelepitett magyarok Gtban Csehszlovakiabél (Fote: Fc7tepan, Csorba Daniel)

sincs, aki magyar.« [...] Nemsokdra mdsik plakatot ragasztottak az el6bbi mellé. Ez
alatt is szdm volt: 108/45. Vastag, hivatalos betiik adtdk a lakossdg tudtdra: »minden
magyar ingé és ingatlan vagyona elkoboztatik...« Ebbél is csak ez a mondat maradt
meg, a legszornydbb. Jog sem volt, haza sem volt, mdr a hdz sem azé, aki benne
lakott. Pénik csapott a falvak sdtét ablakai mogé. Ejszakénként libasorok kigyéztak
a hatdr felé, menekiiltek.”

Ilyen mondatokat e regény el6tt és utdn évtizedekig nem lehetett kdzreadni, csak
a’68-as olvadds tdjdn. A toreénelmi és jogi tartalom egyéreelmd; mindent tudhat az
olvasé a romldst hozd jogszabalyokrél: az elndk irta ald 8ket, és még a rendeletek
szdma is ott van. Azt, hogy ,Benes-dekrétumok”, még ekkor is csak koriilirni lehe-
tett, kozvetleniil kimondani nem.

Amit Dobos bemutat: egy jogrenden kiviilre szoritott vildg, ahol a térvények hi-
dnya a torvény. Lehet alkalmazkodni hozz4, ez is egyfajta megszokds. A Foldonfutok-
ban tanti vagyunk ennek a folyamatnak, csak Vonnegut legendds szavai hidnyoznak
egy-egy tragikus eseménysor leirdsa utdn: ,igy megy ez”.

»A holtak nem tudnak beszélni, képtelenck megmagyardzni pusztuldsuk okdt.
Annak van igaza, aki életében [sic!, ’életben’ helyett] marad, az él6 gy8z. Ha ma nem
is, de holnap elhiszik, amit mond. Ismétl8dnek a hirek, a végzések, az itéletek. Til-
tott a magyar sz6. Hallgass! Némuljatok meg! Blindsok vagytok. Nincs szdmotokra
hely az orszdgban.” Bene$ Cschszlovakidja a kiforditott Szdzatra tanitotta a sziil§-
foldjén maradni akaré magyarokat: a nagyvildgon csak ¢ kiviil van szamukra hely...
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Kulcesar Ferenc

MEGSZABADITOTT-SZEPEK

Lipcsey Gyorgy-dalok

3/1

Csontkoronds dg-bog-élet

s gyokériz érlelt, hold-hideg,
beléliik gytrtam ldzaim:
eskiivést, mitoszt és hitet.

Diéronk sziilt, akdcanya,
sulyos tdmbok: k& és banat,

s marvany, kotél, kelepce-csond,

tovisek és f4j6 vagyak.

Es hét a bronz, az ézszint —
dltala sziiljek-sziilessek:

egy mdmoros formarendben
oldast és kotést keressek.

3/2

Vildgtalan, vétkes idék
ordog-fialta napjai
rozsdabarna bérondokbdl
kitorni vigytak, széllani:

hiéndk hideg éjjelén
héesés sirt és szél dudalt,
a vagonokban zokogtak
oregek, varandds anydk:

mint a téboly, ment a vonat
tzottekkel Szudétdkra,
szuronyos puskak szdza kozt

gléddkba rakva, s felhdnyva

egymds f6lé: bronzkoporsék
molyette gonccel, dtokkal,
temetdnyi téli gydszban

bogdrfekete dlmokkal.

%9

3/3

Titokzatos konstrukcidk,
rejtélyes architekeirak,
atlétt, tomldc-rdcsozatt

hengerek, hasibok, guldk

poklukba z4rnak, méhiikbe:
lesd meg bentrél taldnyukat,
s bugyraik sz(ik résein 4t
keress a létbe kiutat,

s jard korbe a tengelyekre
felftizote zazote testeket:
e rejtelmes térvényeknek
onként engedelmeseket.

Burkolt belsd tereikben
meditdlj el e roncsokon:
magasba t6rnek, taszitnak,

lelkednek mind, mind, mind rokon —

jov6bél-multbél otthonos
e kapocs fold és ég kozott,
isteni kore, szférdja

koreiddel eggyé kotott:

vagyoddst érzel szallani
a csiszolt, szép csoddkba,
a groteszk és a paradox,
bizarr transzcendencidba.

Vagy Bibel-tornyok romjait
véled itt sorjdzva ltni,

mik szétesnek, mert nem lehet
dltaluk csillagra hdgni,
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igy mutatvan az emberi
veszédséget. S hogy bizva bizz:
tornyainak his lapjain

diszek és sdvok, tiszta friz,

s foldanydnk menedékei:
szirthasadékok, leshelyek,
Isten 4rnya, vizek 6ble,

sziklaoduik és — emberek,

kik gydtrédve kirobbannak
a roncsok koziil és élnek:
térbeforgatott-sugdrzék

és megszabaditott-szépek,

s vért keverve kovek kozé
holnapokat raknak egyre,
vért kevernek, veritéket,
f4j6 formdkat teremtve:

épp amint a kezdetekben,
lazbél fakadén, szilardan,
emelvén a Déva varit
lathatatlanul-kitdrtan,

és amint bronz-Anonymus
— megtartd szkat keresve —
karcolgatjék histéridnk
mozdithatatlan egekre.

Szita Barnabas: Bdbel, linometszet, 2010
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Jessé Akos
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— A férje itt marad! — csatcant fel a parancsnok. Szavai be-
toltoteék a hatdrdtkeld kopottas, régi épiiletét. Megiilte a fala-
kat. Keményen, ellentmonddst nem t@ir6en. Rézsika kinosan
ramosolygott a parancsnokra. Halkan kérte.

— Nem lehetne mégis. .. hogy csak a hidig, hogy csak tdvol-
16l ldthasson minket a férjem...

— Nem! Neki nincs engedélye!

Rézsika megfordult. A sirds keriilgette. Nem a parancsnok
szavai miatt. Mdr megszokta a tiltdst és a parancsot. Es nem is
azért, mert a férje nélkiil kell tovdbb mennie. Hanem mind-
azért, amit iddig 4t kellett élnie. Az elmule tiz év minden ke-
serve benne volt abban az egyetlen kdnnycseppben, amelyik
végigfolyt az arcdn. Nem tériilte le.

Emlékezett arra a napra, amikor a férje falfehér arccal,
idegességtdl remegd kézzel jott haza a faluhdzbdl. Még odadt
laktak, Csallékoéznddasdon. Kdlmdnt akkor a falu komiszdrja
kioktatta, hogy Csehszlovakia a csehek és a szlovdkok orszd-
ga, egyediil ennek a két népnek a hazdja, aki pedig ezt nem
hajlandé tudomdsul venni, az takarodjon ki a Dundn tdlra!
Az volt Kédlmén biine, hogy egy szinmagyar teriileten, a Csal-
16kozben, magyarul szélt a magyar gyerekeknek az iskoldban.
Ezzel pedig megsértette Benes
dekrétumat.

Rézsika kinézett az ablakon.
Litta a lezdrt hatdrsorompdt,
mogotte pedig a hidat, amely a
Csallokozbe vezet.

Egyszer jott csak 4t ezen a
hidon, még a hdboru elétt, a
magyar idékben, a férjéhez tar-
tott a gydri laktanydba. Mikor
is volt az? Taldn ’44 nyardn...
Akkor lehetett... — tinédott.
Igen, akkor volt, mert Loki ak-
kor szokott Kalmdn utdn.

Rézsika szerette azt a kutydt.
Nagyon meglepddott, hogy egy
héttel férje bevonuldsa utdn kap
egy tdviratot a gydri laktanya-
bol, hogy ott van Loki, s men-
jen érte. Hazavitte a j6 szimatd
kutydt, aki a Csallékoz szivébdl
egészen Gydrig kovette gazddja
szagit. Itt, ezen a hidon vitte

DOSSZIE A

haza. Igen, haza... — Rézsika szdmdra akkor még odadt volt a
haza. Most meg idedt van.

— Szegény Loki! — mondta halkan Rézsika. A mellet-
te allé hatdrdr értetleniil nézett ra. Mit tudhat ez az ember
Lokirél? Mit tudhat arrél, hogy majdnem megharapta a
falu komiszdrjdt, amikor megjelent a kitelepitési paranccsal.
Az meg bosszbdl nem engedte, hogy magukkal vigyék. Arra
itélte, hogy Csehszlovékidban maradjon. Rézsika emlékezett:
tiltek a teherautdn, az egész csaldd, a sebtében osszepakolt
néhdny bdronddel, s némdn nézték, hogyan tévolodik a szii-
l8falujuk. Loki azonban nem maradt ott, futott utdnunk.
Az Gt kozepén. Nem maradt le. Birta az iramot. Egészen a
pozsonyujfalui szitkséghidig, ahovd a katondk nem engedcék
fel. Elzavartdk. A kutya egy ideig a foly6parton sz(ikolt, aztdn
beleugrott a Dundba, hogy a hid mellett Gssza 4t a folyot.
A katondk erre lel6tték. A gyerekek szeme ldctdral

— Szegény Loki! — séhajtott fel Rézsika.

— Ki ez a Loki? — kérdezte a hatdrér.

— Csak a kutydnk volt. Tiz éve, hogy meghalt. Még odait.

—Ja?! — mondta a hatdrér, és bélintott. Visszaadta Rézsika
papirjait. — Menjiink! — mutatott az ajté felé.

Komaromi hataratkeld, 1950—es-évek (Foto: Fortepan, UVATERV)
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Rézsika Kdlmdnra nézett.

Tekintetiik egybeolvadt.

Két ember, akit eggyé kovdcsolt a szeretet, a sors és a kdzds
gyotrelem.

Tudrdk, hogy feltérel nélkiil bizhatnak a masikban. Es csak
egymdsban bizhatnak. A bestigdktdl, feljelentésektd] teli vildg-
ban senkiben sem bizhattak. Bér egyszer... Egyszer ¢jszaka a
hdzuk el6tt megjelent egy nagy fekete autd. GySrbdl a megyei
dvéparancsnok jott, személyesen. Nem kérdezte, hogy beme-
het-e hozzdjuk. Bement a hdzba, és leiilt a konyhdban az asztal
mellett. A hivatlan vendéget fogadé kinos cséndben a megye
dvdsvezére ranézett Kdlmdanra, és kemény szavakkal csak annyit
kérdezett:

— Maga tanitott Ersekijviron?

Kédlmén zavartan bélintott. Sosem taldlkoztak, mégis tudta,
hogy ki a vendége, hiszen az jsdgokban ldtta elégszer a képét.
Nem értette, hogy miért jétt, mint ahogyan azt sem, mit akar.

— Tanitottam — volt a szlikszavii vélasz. Kdlmdn maga is
érezte, hogy ez taldn kevés lehet egy ilyen nagyhatalmi ember-
nek, ezért még gyorsan hozzitette:

— De az mir régen volt. Még a hébort elétt. Most mdr tiz
éve it élek, s ite tanitok, a faluban.

— Ezt mi tudjuk, tandr bécsi! — mondta az dvésvezér. — Nem
emlékszik Kovécs Janosra? Ersekjvdron az egyik didkja volt.

Kédlmén elbizonytalanodott. Emlékezett arra a gyerekre. Na-
gyon rossz tanulé volt, de nem buktatta meg, mert jol tornd-
zott. Emlékei kodébél felbukkant az arca... a gyerek arca és a
vendége arca. ..

— Csak nem? — kérdezett vissza. Az 4vés parancsnok bélin-
tott.

— De. En vagyok az!

— Tandr bacsi, baj van. Azért jéttem, mert magdt feljelen-
teteék, mert vasdrnap ldttdk a templomban. A szocializmusban
egy tandr nem hajolhat el a klerikalizmus irinydba! En ezt a
feljelentést — s kivette a papirt a zsebébdl — most széttépem,
mert nem akarom bortonbe vinni a tandromat. De mdsodjdra
mér nem tudom megmenteni! Tébbet nem mehet templombal

Aznap este az iskola mdsik tandrdc viceék el.

Két hét mulva engediék csak ki.

Odabent félholtra verték.

Pedig 6 még a templomba sem tette be a ldbét.

— Menjiink! — mondta djra a hatdrér, és elindult. Rézsika
elétt udvariasan kinyitotta az ajtét. Elére engedte. Odakint
hivos szél csapott az arcukba. Az a hideg, dunai szél, amely
ilyenkor, oktdberben kegyetleniil kiftjja a hdzak ablakdbdl a
benti kicsiny meleget.

A hatdrér hatdrozott léptekkel megindult a hid felé. Rézsika
sz6tlanul ment mellette.

— Kivel taldlkozik? — kérdezte a hatdrér.

— A testvéremmel.

— Izgul?

—Tiz éve nem ldttam. Azéta, hogy... — Rdzsika nem tudta
befejezni a mondatot. Képtelen volt kimondani, hogy elkerget-
ték a sziiléfalujdbdl. A hatdrdr mégis megsejtett valamit.

— Maguk kitelepitettek, ugye?

Roézsika némdn bélintott.

— A mulc héten is volt itt egy ilyen csaldd. Ha jol emlékszem,
komadromiak voltak. Most is azok, csak most az itteni Koma-
romban laknak.

— Mi csall6koziek vagyunk.

Megkeriileék az utat elzdrd, leeresztett sorompdée, és elmen-
ek a géppisztolyos hatdrérok mellett.

Réléptek a hidfeljaréra. A hatdrér megnézte a kardrdjac.

— Még van 6t perciink. Nem kell sietni.

Lassu léptekkel indultak neki a hidnak.

Odadt, a hid tils6 oldaldn megjelent egy asszony és egy ka-
tona. Ok is lassti léptekkel jottek.

Roézsika szive a torkdban zakatolt.

A testvére jon szemben, akitdl elszakitotta a toéreénelem, s
egy kegyetlen parancs, amely el akarta Gzni 8seik f6ldjér6l a
magyarokat, csak azért, hogy az a f6ld egy mdsik nemzet orszd-
ga legyen! A testvére, aki otthon maradhatott, akit tiz éve nem
ldtote, akivel tiz hosszt és kegyetlen esztendd éta nem beszél-
hetett, akit nem olelhetett, akinek az 6rémébdl és banatibél
nem vehette ki a részét, mert szészakitotta 8ket egy dllamhatir.
A Duna. A nagy folyd. Hdnyszor ment le a partjdra az elmalc
tiz évben, s nézett 4t a tilsé partra, vdgyakozva és dbrdndoz-
va, hogy hdtha... hdtha felbukkan valaki odadt, akit ismer. De
sosem bukkant fel odadt olyan ember, akit ismert. Csak hatdr-
6rok. Itt is, ott is.

Majdnem fellokte egy hirtelen szélroham. A hatdrér karjiba
kellete kapaszkodnia, hogy visszanyerje az egyensulyat. Es az
erejét. Mert szinte a 14bdbdl is kiment az er6.

Mindjirt!

Mindjdrt [4eni fogja!

Tiz év utdn elészor!

— Maguk ikrek? — kérdezte a katona, de Rézsika nem figyelt
rd. Mér kivehetd volt a kézeledd asszony arca. Csak rd tudott
figyelni. Az ikertestvérére. Rdzsika felemelte a karjdc, és széles
mozdulattal integetni kezdett. Az szintén. A kisérd katondk itt
is, ott is kimértek voltak. A hid kozepén aztdn mdr nem birt
magdval Rézsika. Az utolsé métereknél futdsnak eredt. Iker-
testvére szintén.

Az 4llamhatdrndl, a hid kozepén keresztbe felfestett fehér
vonalndl taldlkoztak.

Osszedlelkeztek.

— Csak tiz perc! — szdlt a hatdrdr, de ezt Rozsika nem hallotta
meg,. Es Mariska, az ikertestvére sem hallotta meg. Ok csak
egymdst ldctdk. Csak egymdsra tudtak figyelni. A mdsik arcéra,
leheletére, szivdobbandsdra. Megsimogattdk egymds arcdt, ha-
jat, és nem eresztették el a mdsikat.

— Csak tiz perc! — sz6lt djra a hatdrdr, aki addigra mir oda-
ért. — Aztan menni kell vissza!

— Szia! — mondta konnyeivel kiiszkodve Rézsika.

— Szia! — valaszolta Mariska.

Nem tudtak megszdlalni. Fogtdk egymds kezét, nézték egy-
mds arcét, és nem tudtak megszdlalni.

Es letelt a tiz perc.
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Trianon és
a magyar nyely

BALAZS GEZA

rianont, a trianoni békediktdtumot és a magyar

nyelvet két sszefliggésben szoktuk emlegetni. Awvite

értelemben ,nyelvi Trianont” emlitenek azok, akik

a magyar nyelv legtjabb kori romldsdt, pusztuldsc

viziondljék. Ezzel most nem foglalkozom. Trianon
és a magyar nyelv kapcsdn az 1920-as trianoni dontésnek a
magyar nyelvre, nyelvi kultdrdra tete hatdsdt viszont mér vizs-
gélhatjuk, s a csaknem szdzéves folyamat kovetkezményeirdl
is beszdmolhatunk, s ennek révén a jelenre és jovére tehetiink
észrevéeeleket.

A nyelvek adottsdgaikat, lehetdségeiket tekintve egyenld
éreékiick, dm fejleceségiiket és helyzetiiket tekintve egyenlétle-
nek. Az élen a globalizdci6 és a gazdasdgi expanzié hajtémortor-
jaiként szolgdld nyelvek, utolsé helyen pedig az dllamisdggal,
dllamnyelvi stdtusszal nem rendelkezd, kis besz€l8i 1étszdm ve-
szélyeztetett vagy éppen mdr a kihalds szélére keriile nyelvek 4ll-
nak. A magyarorszdgi magyar nyelv nem 4ll rossz helyen ebben
a rangsorban: hiszen van egy orszdg (Magyarorszdg), amelyben
dllamnyelv, van megfeleld szdmu beszélgje, s ehhez mérten ku-
tatdsa, oktatdsa, széleskord haszndlati lehet8sége (szabadsiga).
De mdr a hatdron tdli magyar nyelven beszél6knek koronként
és tdjanként nyelvi korldrokkal kell szembesiilniiik, s ez az
anyanyelvhasznalatuk visszaszoruldsdhoz vezet. Egy nyelv ki-
sebbségi nyelvvé vdldsa szinte torvényszerlien magdval hozza az
adott nyelv haszndlati lehet8ségeinek korldtozdsait, ezzel egytitt
a visszaszoruldsdt és eroddldsar.

Ebben az irdsban eltekintek az egyes hatdron tili teriiletek
sajdtos és valtozd magyar nyelvi helyzetének a bemurtatdsddl.
A témit az dltaldnos, t6bb helyen mddszeresen megjelend je-
lenségek szerint mutatom be.

A magyar nyelv tobb részre szakitdsa

A Trianon utdn tobb részre osztott orszdg a magyar nyelvet is
felszabdalta. A magyarul beszélSket ,4tlép8” hatdrok magyar
nyelvii kozdsségeket szakitottak ki az anyaorszdgbdl és tetrek
etnikai, nyelvi kisebbséggé. Rovid idg alatt nyilvanvalévd véle,
hogy a legtobb helyen a magyar nyelviiség hdtrdnyt jelentett, el-
kezd6dote a magyar nyelv diszkriminaldsa, ennek kovetkeztében
visszaszoruldsa, illetve az dllamnyelv—kisebbségi nyelv egyiittesé-
ben az dllamnyelvek meghatdrozd befolydsa a magyar nyelvre.
A Trianon és a magyar nyelv témdt a kovetkezd jelenségek jel-
lemzik: vegyesnyelvilség, félnyelviiség, kétnyelvliség, a magyar
nyelv hatdron wdli véltozatai, asszimildcid, beolvadds, nyelvha-

Magyarorszag etnikai térképe az 1910-es népszamlalas adatai alapjan

14]. A hatdron cdli magyar nyelv visszaszoruldsdt megakaddlyoz
irdnyzatokat pedig a kovetkezd jelenségekkel szemléltethetjiik:
kiegyenlitd (egyenrangt) kéenyelviliség, detrianonizdcid, az asz-
szimildcidval szemben a Magyar Nyelvstratégiai Kutatécsoport
4leal ajanlote disszimildcid, illetve a hatdron tdli nyelvi iroddk
altal szervezett: hatdrtalanitds.

Kéztudott, hogy a trianoni békediktdtum kévetkezménye-
ként a soknemzetiségli Osztrdk—Magyar Monarchidbdl 1écre-
jott a csaknem nemzetiségek nélkiili Magyarorszdg, valamint
megalakult Ausztria, a Cseh és Szlovak Koztdrsasdg, Romdnia,
Szerb-Horvdt és Szlovén Kirdlysdg. A mdsodik vilighdbort
utdn keleten a Szovjetunid, délen pedig Jugoszldvia lett Ma-
gyarorszdg szomszédja. Az 1990-es évekedl az egyes orszdgok
szétszakaddsa miatc Szlovdkia, Ukrajna, Szerbia, Horvatorszdg,
Szlovénia hatdrolja Magyarorszdgot. Az is koztudott, hogy az
elcsatolt teriileteken élék tobbsége nem volt magyar nemzetisé-
g, de az orszdghatdrok meghtizdsa nem kovette az etnikai vagy
nyelvi hatdrokat. Tobb esetben egységes tombben él8 magyar
lakossdgu tertiletek is a hatdron tdlra kertiltek. Mintegy 3,3 mil-
li6 magyar rekedt kiviil Magyarorszdg hatdrain, ahogy szomoru
irénidval mondjdk: ,Nem &k 1épték 4t a hatdrokat, hanem a
hatdrok 1épték 4t Sket”.

Trianon kévetkezményeként a Kdrpdt-medencében foldrajzi,
politikai, demografiai és tdrsadalmi okok miatt sokféle, vegyes
nyelvi helyzet alakult ki, amelyet nem lehet egységesen szemlél-
ni. Tény azonban az, hogy a magyar nyelvii kozosség részekre
szakadyt, és korszakonként, irdnyonként mds és mds kiilsé hatd-
sok érték, amelyeknek a kovetkezményeként a mai vegyes hely-
zet létrejott. Ami nagy vonalakban a kévetkezd: a hatdron kiviil
vannak tombmagyar teriiletek (Szlovdkia: Csall6koz; Romdnia:
hdrom székely megye: Hargita, Kovdszna, Maros megye, ez mdr
csak részben tdmb, mdr szérvény is), vannak a magyar nyelvvel
szoros kapcsolatban 1év6 teriiletek (végig az északi nyelvhatdr,
Kérpétalja, a Partium egy része, Vajdaség, s egy egészen pard-
nyi teriilet Szlovénidban, Lendva kornyékén, illetve Ausztridban
(Burgenland). Vannak a magyar nyelvi tdmbtél tévolabb 1évé,
de még mindig nagyobb tombét alkotd nyelvszigetek. Vannak
onmagukban 4116, mdr tdmb nélkiili szérvinyok, ahol még min-
dig van szdmottevé magyarsdg. Vannak olyan szérvanyok, ahol
mir csak elvétve akadnak magyarok. Es létezik szdmos magyar
nyelv{i diaszpéra: ide elsésorban a Magyarorszégrdl elvindorol-
takat soroljuk, ezeknek létrejotte részben szintén dsszekapcsold-
dik Trianonnal — hiszen a magyarsdg nagy méret(i szétvandorld-
sa ugyancsak Trianon és kdvetkezményei miatt indult el.
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A magyar nyelvjarasok egy 1905-ben késziilt térképen
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Mai magyar nyelvjarasteriiletek térképe (Forras: Cs. Nagy Lajos, N. Csaszi Ildiké: Magyar

Fogyas

Altalénos kép, hogy 1920 éta valamennyi féldrajzi teriileten
(beleértve Magyarorszdgot is) fogy a magyar nyelven beszélék
szdma. A magyarsdg lélekszdmdt szép politikai szimbolikdval
1990-ben még 15 milliéra becsiilhettiik. Mdra ez a szim mér
kb. 14 milliéra apadt. Ebbe beletartoznak a magyarul nem
vagy csak alig tud6k, de identitdsukban magyarsigukat szimon
tarték is. A magyar anyanyelviiek lélekszdma redlis szdmitdsok
alapjdn 13 milli6 kériil lehet. Ebbél 9,5 millié él Magyarorszd-
gon és kb. 2,5 millié a Magyarorszdggal szomszédos teriilete-
ken és kb. 2 millidan szerteszérédva a vildgban (egy résziik mdr
nem tud magyarul, csak az identitdséban &rzi egykori magyar-
sdgdt, 6k jelentik a bizonytalan utolsé 1 milliét, ami kiadnd a
14 milliés értéket). Mindezek ellenére a magyarsdg osszlétszd-
mit tekintve ma is a Kérpdt-medence legnagyobb népe. Az ird-
som végén emlitendd (nem is a legrosszabb tendencidkat alapul
vevd) nyelvstratégiai jéslat azonban borts képet fest a hatdron
tuli magyar nyelvvel kapcsolatban.

Az ,,6tdgu sip” dsszhangzattana

A magyar nyelv dllami széttagoldddsa, s ennek kévetkeztében
kiilonféle politikai helyzetbe keriilése mar kordbban folvetette
a magyar kulturdlis egység f6lszdmoléddsédt. Az irodalomban ez
a vita mdr a hatvanas években lezajlott. A kérdés gy vetddott
fel, hogy egyetlen vagy t6bb magyar irodalom van-e. Erre adott
koledi vélasze Illyés Gyula: 6tdga sipban jeldlte meg a magyar
irodalom egységét: egy tiidé6 fUjja a mai Magyarorszdg, a Felvi-
dék, a Délvidék, Kdrpdtalja és Erdély magyarsdgdnak tizenetét.

A harmonikus egységet sugallé 6tdgt sip egy nyelvész rend-
szerviltds utdni folvetésében Stszélamu sippd véltozott: Ugy je-
lent meg, mint a magyar nyelv dllami nyelvekre val6 szakadésa,
vagyis mintha lenne, tudomdnyosan definidlhaténak kellene
lennie a szlovékiai, ukrajnai, romdniai, szerbiai (horvatorszdgi,
szlovéniai, ausztriai stb.) magyar nyelvEKnek. Még olyan 1db-
jegyzet is sziiletik, hogy a felvidéki magyarsdgnal joval kisebb
lélekszdmt nyelveknek is lehet kiilén neve...

A tét nem kicsi. Egyetlen magyar nyelv van, vagy magyar
nyelvek vannak, lesznek. Altalinos nyelvészeti tétel, hogy a
nyelvek nyelvvéltozatokban élnek. A nyelvvéltozatokbdl kris-
tilyosodik ki — mdr ahol — valamiféle egység, a koznyelv, és
a kéznyelv is folyamatosan alakul, esetleg Gjabb nyelvvélto-
zatokra osztédhat. A magyar nyelv torténetében a tdbbféle,
egymdstol egyébként sajitos médon nem nagyon kiilénbozd
nyelvvaltozatbél a 16. szézadtdl kezd sszekovdcsolédni a ma is

nyelvjardsok, Az ékesszolas kiskonyvtara sorozat 36. tagja, Tinta Kiad6, Budapest, 2014)

ismert koznyelv vagy standard (kordbban: irodalmi nyelvnek is
nevezték, de ez kicsit félreérhetd). Az egységesiilés a 20. szdzad-
ra megtortént: ezen a koznyelven ireak iréink-koltdink, szélale
meg a rddié. Mikdzben mellette tovabb éltek a nyelvjdrdsok is,
illetve azok kicsit valtozd, keverékes formdi, a regiondlis koz-
nyelvek is. Ebbe az 4llapotba szélt bele Trianon: az elszakitott
teriiletekkel elkezdett akadozni vagy akdr meg is szakadt a kap-
csolat (vdsdr, munkahely, rokonsdg), a magyar nyelv korldto-
zdsa megakasztotta a koznyelv irdnydba val6 fejlédést, ezért a
magyar nyelv a legtobb esetben a csalddba, a kiskozosségbe, a
faluba szorult vissza. A magyar nyelv visszaszoruldsa kiilondsen
szembet(ind a kozélet, a tcudomdny-technika teriiletén. Hiszen
a hatdron tdli teriileteken élék tobbsége nem tudott szakmit,
diplomadt szerezni magyar nyelven, s az dllamnyelven megszer-
zett tuddst nem tudta anyanyelvére leforditani. Jol mutatja
ezt a problémdt a kolozsvéri nyelvészprofesszor egy mondata:
»,Nem tudok a kocsimrdl magyarul beszélni, nekem az 6nindi-

t6: delkd”.
Helyi kéznyelvek

Egyes hatdron tdli teriileteken kialakultak helyi kéznyelvek.
Meglétisom szerint beszélhetiink erdélyi kéznyelvrdl, ame-
lyet erdélyi értelmiségiek beszédében hallunk, erdélyi irék
miiveiben fel is ismeriink. Vagyis van transzszilvin kéznyelv.
Az északi teriileten, Szlovékidban beszélt magyar nyelv is mu-
tat regiondlis kapcsolatot, leginkdbb az arrafelé beszélt paldc
nyelvjdrds ajakréses hangjainak szinte minden szlovdkiai ma-
gyar beszédében f6lismerhetd hangzdsdt. Kérdésként mertil fel,
hogy ezek az ajakréses hangok mennyiben a paléc nyelvjdrds
és mennyiben a szlovdk nyelv hatdsdra dllanddsultak az otta-
ni kdznyelvben. Felvidéki csalddi kapcsolataim (Pozsony, Ga-
lanta, Ersekﬁjvér) ugyanis azt mutatjak, hogy az 1947 elétt a
Felvidékrdl kitelepitettek nyelvhaszndlatéban alig fedezhetd fel
regionalizmus, szinte kizdrélag a mai magyar koznyelvet beszé-
lik, mig az ottmaradottak nyelvhasznélatdban mdr az 1960-as
években érezhetd volt az erds szlovak és paldc akcentus. Jéval
kisebb kéznyelviesedési tendencia figyelhetd meg a Vajdasdg-
ban és Kérpdtaljén. A Lendva kornyéki, burgenlandi, horvét-
orszdgi magyarok esetében nem indult meg a kéznyelviesedés,
beszédiik gyakorlatilag csak a helyi, archaikus jelleget mutaté
nyelvjdrds. A Partium viszont mintha folyamatosan kovette
volna a magyarorszdgi nyelvi fejlédést, magyar lakosainak nyel-
vében alig taldlni a mai koznyelvtdl eliité formdkat.
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A szerves nyelvi fejlédés megszakaddsa és megszakitdsa

Trianonnal tehdt megszakadt a szerves nyelvi fejlédés: a nyelv-
jardsokbdl taplilkozé koznyelv, a kéznyelvnek a nyelvjirdsokra |
val6 természetes visszahatdsa. A szerves folyamatok szétszakad- |
tak. A magyar nyelvtudomdny, amelynek a rendszervéltdsig :

szerves és elismert része volt a nyelvmivelés, a kor szinvonaldn
tobbszor kifejtette, hogy a nyelvjdrds érték, és természetes folya-
mat a kozds (mvelt, igényes stb.) koznyelv kialakuldsa, s ennek
elsajatitdsa az iskoldban. Ezt az egyszer(i, kétségtelenill leegysze-
rsitett, de legaldbb érthetd képletet zavarta meg a rendszervil-
tds kori nagy nyelvészeti vita: a kdznyelvet ne Budapestrél, ne
nyelvészek és értelmiségick hatdrozzdk meg, hanem a demok-
ratikus nyilvinossdg, azaz ne irja el senki a hatdron tdliaknak,
hogy milyen nyelvvaltozatban beszéljenek, ne kelljen foleédeniil
és kritika nélkiil alkalmazkodniuk a magyarorszdgi koznyelvhez.
A pardzs vita lényegében arra is vonatkozott: legyen-e kozos koz-
nyelv, avagy mindenki alkossa meg a sajit maga nyelvvaltozatic,
koznyelvét. A nyelvmivel6k folyamatosan és némi nemzetfélt§
céllal tortek ldndzsdt a kdznyelv, akkoriban alakult terminussal
a minden magyart dsszetartd ,,kozos koznyelv” mellett, féltve a
magyar nyelvet a szétfejlédéstdl, amely akdr megériési problé-
midkact is jelent. A nem nyelvmiveldk (az n. tdrsasnyelvészek) a
helyi nyelvvéltozatok autondmidjéére szdllak sikra, és elvetettek
minden dn. kézpontositd torekvést. Mint minden nagy vitd-
ban, ebben is az igazsdg valahol kozépen van: senki nem akarja
korldtozni a csalddok, a kiskozdsségek hagyomdnyos, sajitos
fejlédést mutatd helyi nyelvvaltozatdt, hiszen az az alapvetd
identitds, érzelmek hordozéja. De a szélesebb kor(i egytitemii-
kodést mégiscsak a nyelvvaltozatokat dtfogd koznyelv szolgdlja.
Rdaddsul a magyar nyelv esetében ez nem is tér el annyira a
helyi nyelvvaltozatoktdl, hiszen szinte minden magyar ért min-
den magyart — akdrmilyen nyelvvéltozatban beszél is. A helyi
nyelvvéltozatok mellett a kozos koznyelv azonban mégis fontos,
hiszen ez kot 6ssze, ez egyesiti szimbolikusan is a magyarsdgot,
ez teremt egyszer(ibb és vildgosabb megériési lehetdséget Bras-
s6 és Nyitra, Munkdcs és Szentgotthdrd kozote. S ha példdul
nyelviejlesztéstdl beszéliink (a tdrsasnyelvészek nem szeretik az
efféle beavatkozdst), akkor tudatosan kell tervezni és megvald-
sitani példdul az orszdgok kozdtti magyar nyelvii terminoldgiai
egyeztetést, mert a turizmusban, kereskedelemben, gazdasdg-
ban, tudomdnyban stb. egyre tobb a nyelvi szétfejlédést mutatd
jelenség. Ha pedig a szétfejlédés elkezd8dik a szaknyelvekben
(szaknyelvi terminolégidban), akkor az lassan vagy gyorsan, de
magdval réngja a hétkdznapi koznyelvet is.

Szétfejlédés, helyi dllamnyelvi véltozatok

A széifejlddésre szdmos példdt felhoztak a rendszervéleds utdn
megalakult hatdron tdli nyelvi iroddk (Termini Magyar Nyelvi
Kutatéhdlézat), amelyek {6 feladatuknak a hatdron tdli teriile-
tek magyar nyelvének leirdsdt tekintik. Egyik torekvésiik példs-
ul az volt, hogy a hatdron tdli, helyi (4llami) nyelvvaltozatokban
felbukkané és helyben haszndlt idegenszertségeket (4llamnyel-
vi eredeti muszavakat) emancipdljék. Ezt agy kivdntdk elérni,
hogy a romdniai, szlovdkiai stb. magyar nyelvvéltozatokban
haszndlt szavakat belevették a magyarorszdgi szétdrakba. A t6-
rekvés elfogadhaté akkor, ha ezek a szavak valdban ,szétdréret-
tek”, kiilonds tekintettel arra, ha helyben alkotott magyar sza-
vak, dm kérdésesek, ha puszta romdn, szlovdk devételekrdl van
sz6. Am még ezeknek is helye lehet az idegen szavak szétdraiban
(be is kertilt nem egy ilyen sz6 a 2007. évi kiaddsa szétdrba), de
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vajon valéban belevaldk-e az értelmezd kéziszétdrba. A 2003.
évi kiaddstt Magyar értelmezd kéziszétdre mindenesetre gy hir-
dette az Akadémiai Kiadd, hogy: , Tudatosan végeztetett gy(j-
tés eredményeképpen helyet kaptak az 4j szétdrban a szomszéd
orszdgokban él6 magyarsdg nagyobbik részének egyes, csak az &
koritkben hasznalt szavai.” A sz6tdrkészitdk dleal kiemelt példdk
a kovetkezok:

csinka = stilyz6 (szlovdkiai magyar)

csubuk = borravald, baksis; mellékkeresek (erdélyi magyar)

dezert = egy doboz kisméret(i, vdltozatos alaku téltott csoko-
ladé (szlovékiai magyar)

doszdr = irattartd, dosszié (erdélyi magyar)

doblec = siitétok (erdélyi magyar)

faradarab = rétes vége, gyiirkéje (kdrpdtaljai magyar)

feferon = cseresznyepaprika (szlovakiai magyar)

felcser = orvosssegéd (kdrpdtaljai magyar)

navétdzik = ingdzik (erdélyi magyar)

népképviseld = képvisel§ (kdrpdtaljai magyar)

novellizdl = torvényt mddosit (szlovakiai magyar)

Lathatd, hogy egyes példik édllamnyelvi dtvételek, mdsok
magyar terminusok, amelyek viszont nem illeszkednek a ma-
gyarorszdgi koznyelvhez. Ebbdl mdr akadhatnak és akadnak is
félreértések. Az egyre szaporodd ilyesféle székészlet pedig meg-
alapozza a magyar nyelv szétfejlédésének vizi6jit.

A trianoni hatdrokkal szétvélasztotet, kiilonfejlédésre itéle
magyar nyelvviltozatok tehdt az 1990-es években, a remélt
rendszervéltdsok utdin még nagyobb bizonytalansig eldtt 4ll-
nak: egyiitt vagy kiilon. Egyiitt a magyarorszdgiakkal, vagy in-
kébb kiilon, egyiitt az dllamnyelviekkel. Ehhez is béven kapnak
tandcsot a tdrsasnyelvészektdl, akik leginkdbb a nyelvmiivelés
»kozpontosits” torekvéseitdl féltik a hatdron tdli magyarokat.
A megolddst a kétnyelviiségben taldltdk meg. Ebben van is vala-
mi. Hiszen a kiilonboz8 népek egyiittélése természetes modon
vezet kétnyelviiséghez. A természetes, kiegyenlitett (mindkét fél
részér8l kezdeményezett) kétnyelviiség, illetve az in. hozzdadd,
vagyis a j6 anyanyelvi tuddshoz tobbletként jirulé kényelvii-
ség hasznos, gazdagitja a ldtdsmédot, a személyiséget, segiti a
megértést. Am ismeretes az egyenlétlen vagy feladé kétnyel-
viiség is, az az dllapot, amikor a kétnyelviiség az anyanyelv
feladdsdhoz vezet. S6t, tovdbbi dtmeneti dllapotok is vannak:
vegyesnyelviiség vagy kevertnyelviiség, amikor az egyén valami-
féle ,mixet” haszndl — ez inkdbb emlékeztet a kreol nyelvekre,
mint a torténelmi nyelvekre. Es akik jol ismerik a bizonytalan
nyelvi helyzetben lévéket, emlegetik a félnyelviiséget is, ami pe-
dig a lecsupaszitott nyelvhasznélatra, az Gn. pidzsin nyelvekre
emlékeztet. Valamennyinek van példdja mdr a Kdrpat-meden-
cében.

A hatdron tdli magyar nyelv—nyelvek-vitdval kapcsolatban
minden jé szdndék feltételezése mellett arra is gondolhatunk,
hogy a valéjdban a nyelvi fejlédésbe bujtatott, dm mégis inkdbb
a nyelvészek poziciondldsdt szolglé vita mennyiben ersitet-
te a hatdron tdl az amugyis erés nyelvi asszimildcidt, vagyis a
magyar nyelv feladdsdt. A heves vita ugyanis bizonytalansigot
sziilt az értelmiségben, kiilonésen a pedagégustirsadalomban,
és taldn a sziil6kben is: most mire neveljék a gyerekeket, mi-
lyen iskoldba adjék, fontos-e egyaltaldn a magyar nyelv? Hiszen
nyelvészektd] kaptak tudomdnyos magyardzatot arra, hogy ter-
mészetes folyamat a vegyesnyelviiség, a kétnyelviiség, a magyar
nyelvnek esetleges 6ndlld, helyi dllamnyelvi véltozata, és persze
a végsd beolvadds is.
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A kolt6k is latjak

A hatdron tili magyar nyelvvéltozatok ,szétfejlédésére”, s6t
szétesésre tobb koltd is figyelmeztet. Példdul Domonkos Istvdn
(Kormdnyeltorésben):

én lenni

én nem tudni magyar
élni kiilfold élet

pénz nyelv zdszlo
himnusz bélyeg

elnokok vezérek
eldkotorni megfeleld

ott ahova érek

mi meghalni mindnydjan
1gyis téves csatatéren
koponydnkbdl a habverd
nyele kidll

vildg

pro-drjai

vildg

kontra-drjai

ez lenni vers

szavak kinai faldt
megmdssza a haldl

élet frdzisair

emberbdr kotésben
adjdk ki irdk:

nemzeti irodalmak
generdlisai

és nem birni nemzeti
fogdsok erds szaga
csindini kiilfoldbsl
portable haza

és menni kiilfold

mit munkaengedély
kofferban szalonna

két kild kenyér

én nem ldtni

4j ldtdhatdr

én menni kiilfold
talpalni csikorgd havon
éler nercounddkban jonni
vdgni engem nyakon |[...]

Hiteles beszamolénak is felfoghaté Tézsér Arpdd verse,
A kédvdlrds pragmatikdja. Alcime: Példaszoveg egy szakdolgo-
zatbdl — a koltd mesélte, hogy egy pozsonyi egyetemi magyar
szemindriumi dolgozat ihlette a verset:

Andi én majdnem majdnem rohigtem
tisztdra izé pockajte! mondom

itt van a proba... kabinka tudod

ott probdlt eldttiink a co ked sme na plizi
csakhogy ez nem pldz dneki mindegy
tisztdra psycho volt mindene litszott

Hiit egyszer ldtom egy partiban megismert
odaiilt hozzdm do frasa! jol kifogtam

tgy hividk képzeld hogy ,jogyerek”

igy magyarul 6 meg nem is értette

nem paszolt hozzd mindig a dekoltom nézte
dristen mondom ez olyan tichyldk

Nekem nydron itt izé no stehnd
marha jo izmos volt a biciklitd]
[furt fogdozni akarta izé a combom
(nekem igy nem jé hogy ,,combom”
a comb az ndlunk csirkecomb tudod
a stehna az olyan... szuper totdl)

Nem hagytam tapizni neser sa! montam
azt hitte azér nevetek mert tetszik

én meg furt a boxerkyt ldttam rajta
amit ott vett a mi sekdcunkban

csak fogdozott az asztal alatt

mds fantastické stehnd mondta

A megzavart identitdst titkrozi Demény Péter megrdzé verse
(Haza-szvit) a rommagyar-1étrél, ami nyilvinvalé gétgja a ma-
gyar nyelvi és kulturdlis hagyomdnyok fenntartdsdnak:

Magyar lennék, de rommagyar vagyok,
élet helyett trianonkodom,

székely harisnydban jdrok,

igy érzem igazdn magyarnak magam,

a sdrgarépd juszt is muroknak nevezem,
a hasdbburgonydt szalmakrumplinak,
[fintorgok, ha azt hallom, nyamihorpi.

Magyar lennék, de rommagyar vagyok,

hartili, kisebbségi és ilyenck,

taces, szoglet, beadds - ezt mind hiisz évesen tanultam,
amiigyosan romdnul tudom Sket,

romdnul néttem én fel veliik egyiitt,

logikus hdt, hogy én romdn vagyok,

s kit érdekel, hogy nem lehetek az?! [...]

Azzal dlrattam magam, lérezik

haza és nemzet és mds ilyenek,

hogy nekem is tudna kizom lenni végre,
és nem pusztdn a demagdgidhoz,

hogy dtjovok egy hatdron és akkor
magamban is drlépek egy hatdrt,

egy jo hatdrt, mely onmagam velem

egy furcsa férc mentén kothetne ossze,
vdlasztna el. [...]

A ma és a holnap

A 20. szdzad végén ugy dll a magyar nyelv a Kdrpdt-meden-
cében, hogy van egy magyarorszdgi standardja, koznyelve és
persze tovabbi hazai nyelvvdltozatai, vannak a hatdron til
beszélt nyelvjardsok, helyi dllamnyelvi hatdsoknak kitett koz-
nyelv-kezdemények, és ezeket beszél két-, vegyes- és félnyelvi
magyarok; mdsként mondva: alakulnak a Kdrpdt-medencében
a magyar nyelv szétfejlédése kovetkezeében a kreol és pidzsin
magyar nyelvek... Ebb8l a szempontbdl az ltszik, hogy Tri-
anon nyelvi hatdsa az els§ dtven évben még elenyész volt, az
utébbi fél évszazadban azonban mar erésen kimutathaté. Ha
igazak a nyelvstratégdk (Magyar Nyelvstratégiai Kutatdcso-
port) népességosszeirdsokon alapuld szdmitdsai, hogy 2060
koriil a hatdron tdli magyar nyelv a legtobb helyen eltlinik
(Székelyfold és Csallokoz tlinik csak kivételnek), akkor Tria-
non 150. évforduléjén elmondhatjdk utédaink, hogy Trianon
a magyar nyelv terén elvégezte pusztitd hatdsic.



Zs6godi Nagy Imre: Noé bdrkdja felé, olaj, vaszon, 1967 (Csiki Székely Muzeum)

Kanyadi Sandor
%) @ NOF BARKAJA FELE

a Nagy Imre-festmény hdtdra

Be kell hordanunk, hajtanunk mindent.
A szavakat is. Egyetlen sz6,

egy tdjszé se maradjon kint.

Semmi sem {5losleges.

Zuhoghat akdr negyvenezer nap
és negyvenezer ¢jjel, ha egy
buboréknyi lelkiismeret-
furdalds sem koveti a barkdc.

Mert leapad majd a viz.
Es folszdrad majd a sir.

Es akkor majd a megérzotrt,
a meglévd sz6bdl Gjra-
teremthetjitk magdc

az elsd buzaszemet

ha mdr igével élniink
tovabb nem lehet.

FA1973

136 2016/2 IRODALMI MAGAZIN



	001
	004-008
	009-011
	011
	012-015
	016-019
	020-022
	022
	023-027
	028-029
	030-033
	034-035
	036-039
	040-043
	044-046
	047-049
	050-053
	054-056
	057-059
	060-063
	064
	065-066
	067-069
	070-072
	074-076
	077-079
	080-083
	084-086
	087-090
	090
	091-093
	094-096
	098-100
	101-102
	103
	105-106
	107-108
	109-111
	112-115
	116
	117-118
	119-121
	122-124
	125-127
	128
	129-130
	132-135
	136
	071



