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Nem természetes narrativik, nem természetes narratologia:
a mimetikus modelleken tiil

Az elmult években a nem természetes narrativak tanulmanyozasa a legizgal-
masabb 4j paradigmava nétte ki magat az elbeszéléselméletben. Fiatalabb és
mar beérkezett tuddsok egyarant novekvé érdeklédést mutatnak a nem termé-
szetes szovegek elemzése irant, melyek koziil sokakat a 1étez6 narratoldgiai ke-
retrendszerek kovetkezetesen marginalizaltak, vagy figyelmen kiviil hagytak.!
A tanulmany a nem természetes narratologiat kifejleszté négy tudos egyiittm-
kodésével Osszegezni kivanja az iranyzat alapelveit, megszilarditani kovetkez-
tetéseit, az elméletet néhany jol megvalasztott példan alkalmazni, és végiil kite-
kintést tenni a jov6 felé. Els6 lépésként a tanulmany tisztadzni kivanja, mit jeldl a
nem természetes kifejezés, valamint azt, hogy mennyiben kiilonbozik a nem
természetes narratoldgia a klasszikus strukturalista narratologiatdl és a stan-
dard kognitiv elbeszéléselmélettSl. Masodikként négy szoveg elemzését mutat-
juk be, hogy demonstraljuk a nem természetes narratologia keretrendszerén
beliili munka lehetséges kovetkezményeit. A nem természetes torténetvilagok
vizsgalatahoz el6szor a fizikailag lehetetlen vilagok természetét fedezziik fel,
igy példaul Alejo Carpentier A dolgok kezdete cimii mtivének példajan keresztiil
a visszafelé aramlo id6t, majd a logikai szempontbdl lehetetlen vilaggal folytat-
juk Robert Coover A bébiszitter cim(i miivével. Ezutdn a nem természetes elmék
kérdését vetjiik fel Knut Hamsun Ehség cimii regénye segitségével, mig Edgar
Allan Poe Az druldé sziv cimili novelldja a nem természetes narracié aktusaira
szolgal példaként. Végiil, a tanulmany bemutatja, hogy a nem természetes felfe-
dezése hogyan vilagithatja meg az elbeszélés miikodésmodjat altalaban, majd
kitér az eddig megoldatlan problémak kifejtésére és a nem természetes narrato-
logia altal felvetett 1j kérdésekre is.

1 Lasd az idézett forrasokat a kovetkezd szerz6ktdl: Richardson, Alber, Makela, Nielsen, Tammi,
Iversen, Heinze. 2008 novemberében Jan Alber és Riidiger Heinze egy konferenciat szervezett Unna-
tural Narrative cimmel a freiburgi Freiburg Institute for Advanced Study nevi intézetben, Németor-
szagban, majd ugyanebben az évben Birminghamben, Nagy-Britanniaban, az ISSN szervezésében,
ahol két panel foglalkozott a nem természetes elbeszéléselmélettel. 2009-ben a philadelphiai MLA
tartott az ISSN keretében egy panelt Postmodern and Unnatural Narratives cimmel, Jan Alber szervezé-
sében.
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Az ELBESZELES ES A NEM TERMESZETES

Az elbeszélés legtobb meghatarozasa nyilvanvalé mimetikus elfogultsaggal?
bir és a szokasos realista szovegeket vagy , természetes” narrativakat hozza fel az
elbeszélés prototipikus példaiként.> Mondhatni, tilsagosan extenziven dsszpon-
tositanak arra az elképzelésre, hogy az elbeszélések modellje a valdsag, és ennek
kovetkeztében figyelmen kiviil hagyjak az elbeszélések azon érdekes elemeit, me-
lyeket James Phelan a , szintetikus” elnevezéssel illetett.* Hasonloképpen, minde-
gyik narratologiai kézikonyv és attekintés foglalkozik az elbeszélés és az id6 kap-
csolataval, am talnyomo tobbségiik mimetikus és , természetes” példdakat illetve
gyakorlatokat allit el6térbe, melynek soran tjrafogalmazzak Genette modelljét és
kategoridit (rend, tartam, gyakorisag). Nagyon kevesen tanulmanyozzak, vagy
emlitik meg a kisérleti regény kiilénbozd lehetetlen idévezetéseit, a kozépkori
alomlatasokat, a jatékos reneszansz szdvegeket, a tudomanyos fantasztikus iro-
dalmat vagy a posztmodern muveket.

Egyetértiink mas narratolégusokkal abban, hogy szamos elbeszélésben a kiveti-
tett torténetvilag (annak id6- és térbeli koordinatai), szerepldi és maga a narrativat
produkald elbeszél6i aktus szoros Osszefliggésben all a valosagos vilag forgatokony-
veivel és sémaival. Szamos elbeszélés fokuszal emberekre vagy emberhez hasonlo
lényekre, legyen az teljesen 6nallé személy vagy pusztan egy hang; egy vagy tobb
idében lejatszodo, valtozast megtapasztald elmérdl kozvetitenek informacidkat a va-
l6saghoz hasonlité koriilmények kozott. A nem természetes fogalmaval azt a tényt
szeretnénk hangstlyozni, hogy az elbeszélésekben a nem természetes elemek soka-
saga is jelen van. Szamos elbeszélés utasitja el, ginyolja ki, jatszik vagy éppen kisér-
letezik az elbeszélésrdl alkotott alapfeltevéseink valamelyikével, vagy éppen mind-
egyikkel. Radikalisan dekonstrualjak az antropomorf narratort, a hagyomanyos
emberi jellemet és a hozza tarsitott elméket, vagy tullépnek a valosagos ido és tér
fogalman, igy visznek el az elméleti lehetéségek legtavolabbi vidékeire.

Brian Richardson példaul a nem természetes narrativat olyan antimimetikus
szovegként hatdrozza meg, amely athagja a hagyomanyos realizmus paramétere-
it (Richardson, Beyond Story) vagy tallép a természetes narrativa konvencidin, igy
példaul a spontan, élébeszédben eléforduld torténetmondasén (Richardson, Un-

2 James Phelan szerint ,[az elbeszélés] mimetikus komponensére adott valaszok magukban
foglaljak a hallgatdsag érdekl6dését a szerepldk irant, mint olyan emberek irant, akik az elbeszélés
vilagaban és a mi vilagunkban is el6fordulhatnak” (20.).

3 Az altalunk hasznalt realizmus terminus nem korlatozdédik a 19. szazadi realista regényre, ha-
nem inkabb olyan elbeszélésekre utal, ,melyek pontos, objektiv és megbizhato leirast vagy a valosag
hiteles benyomasat tlinnek nytjtani. Ez a szemiotikai hatas, mely azon a feltevésen nyugszik, hogy
a nyelv torzitatlan tiikre vagy atlatsz6 ablaka a »valdsagnak« irodalmi konvenciok készletén alapul,
hogy valésaghti illuziot keltsen” (PALMER, Realist Novel..., 491.). A, természetes narrativa” kifejezés a
spontan, élébeszédbeli torténetmondas formait jeloli, melyek példaul , természetesen” jelennek meg a
mindennapi torténetmesélésben, a labovi értelemben.

4  Phelan szerint ,[az elbeszélés] szintetikus komponenseire adott valaszok magukban foglaljak
a kozonség érdeklédését és figyelmét a szereplSk irant és az elbeszélés, mint nagyobb mesterséges
konstrukcid irant”(20.).
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natural Voices). Virginia Woolf Orlando cim( regénye az el6zdre példa, mivel de-
kontsrualja az idé mimetikus fogalmat. Pontosabban ez a mli szembesit minket
azzal, amit Richardson differencidlis id6beliségnek nevez: ,a cimszerepld folott
masképpen mulik az id6, mint a koriilotte 1évé embereken, az egyik kronoldgia
folé rendelédik a masik, a nagyobb léptéki” (Richardson, Beyond Story, 50.). Sta-
nislaw Lem Kiberidda cim@ miive az utébbira példa, amennyiben tullépi ,a valé-
sagos beszédhelyzet szituacidit” (Richardson, Unnatural Voices, 5.). A regény elbe-
sz¢16je nem emberi lény, hanem egy gép. Richardson azt allitja, hogy ,,ha az elbe-
szélés mégsem az, ahogy altaldban értik, miszerint valaki elbeszél egy esemény-
sorozatot valakinek, akkor teljesen masképp kell tekinteniink ra, Gjra kell értékel-
ni a fogalmat az innovativ szerzok fényében, akik a fenti meghatarozas mindegyik
kifejezését problematizaljak, de kiilondsen az els6t” (5.).

Az a szandék egyesiti elgondolasainkat ebben a cikkben, hogy a narrativa két
sajatossagat hangstlyozzuk: 1. azt a mddot, melyben az idegen, kiilonos és inno-
vativ elbeszélések megkérddjelezik az elbeszélés mimetikus fogalmat; 2. annak a
kovetkezményeit, melyet az ilyen elbeszélések 1étezése jelenthet az elbeszélés al-
talanos fogalmara és arra, hogy mire képes.

A NEM TERMESZETES NARRATOLOGIA CELJAI

A nem természetes elbeszélés tanulmanyozasa a mimetikus redukcionizmus
ellen iranyul, fellépve az ellen az érvelés ellen, hogy az elbeszélés minden egyes
aspektusa a valosagos vilagrol alkotott ismereteink alapjan, valamint az ebbdl ko-
vetkez6 kognitiv paraméterekkel megmagyarazhatd. David Herman példaul azt
allitja, hogy a , kognitiv elvek és paraméterek készletének magja tamogatja a meg-
értést” az elbeszélések esetében is (Story Logic, 417n27). Ugyanakkor Maria Ma-
kela Possible Minds: Construing — and Reading — Another Consciuosness as Fiction
cimi tanulmanyaban bemutatta, hogy az elbeszélések kiilonleges, specifikus for-
mait és sajatossagait veszitjiik szem eldl, ha a természetes narrativakat vessziik
minden elbeszélés modelljéiil, és azt feltételezziik, hogy a fikcidbeli elmék azono-
sak a valosagos emberekéivel. Hasonloképpen, annak a feltételezése, hogy mind-
egyik torténet a valésagoshoz hasonld narrativ szituacié kommunikaciés kontex-
tusaba helyezhetd, oda vezethet, hogy figyelmen kiviil hagyjuk a nem természe-
tes narrativa kiilonleges lehet&ségeit.

A nem természetes narrativa azt allitja, hogy az elbeszélések éppen azért érde-
kesek, mert olyan szituaciokat és eseményeket jelenithetnek meg, melyek talnyul-
nak a vilagrol alkotott ismereteinken vagy megkérdojelezik Oket. Jan Alber sze-
rint az elbeszélések ,, nemcsak mimetikusan tjrateremtik az altalunk ismert vila-
got. Szamos elbeszélés bizarr vilagokkal szembesit minket, amelyeket olyan elvek
iranyitanak, amiknek nem sok koziik van a koriilottiink 1év6 valésaghoz.” (Impos-
sible Storyworlds, 79.). Mikozben a kivetitett vilagok hasonlithatnak arra a vilagra,
melyben éliink, nyilvanvald, hogy nem kell mindig igy tenniiik: fizikailag vagy
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logikailag lehetetlen forgatokdnyvekkel szembesithetnek minket (80.). Az elbe-
szél6 példaul lehet ember vagy emberszer(i 1ény, de lehet allat is vagy élettelen
targy, gép, hulla, spermium, mindentud6 egyes szam els6 személy(i narrator
vagy mas lehetetlen dolog (Nielsen, The Impersonal Voice; Heinze). Hasonloképpen,
a szerepl6k megtehetnek sok olyan dolgot, ami a valésagban egyszertien lehetet-
len lenne. Igy példaul atalakulhatnak valaki mass4, vagy megkinozhatjak szerzé-
iket, mivel rossz frénak tartjak Sket. Erdemes azt is megjegyezni, hogy a fikcios
narrativak radikalisan lerombolhatjak az id6rdl és térrdl alkotott valdsagon ala-
pulé elképzeléseinket. Altaldban a nem természetes narrativak tanulményozasa
keresi azokat a mddokat, melyek leirjak, miben térnek el a kivetitett torténetvila-
gok a valdsagos vilag kereteit6l, és masodik 1épésben megprobalja értelmezni
ezeket az ,elhajlasokat” .’

A tanulmany kovetkezd részeiben a nem természetes e harom kiilonb6z6, de
az elbeszélésekben szorosan 0sszekapcsolddod aspektusaval fogunk részleteseb-
ben foglalkozni. Elséként a nem természetes torténetvilagokat, majd a nem ter-
mészetes elméket és végiil a nem természetes elbeszélési aktusokat fogjuk vizs-
galni.

NEM TERMESZETES TORTENETVILAGOK

A torténetvilag kifejezés ,,a kornyezd kontextust vagy kornyezetet” jeloli, mely
magaba foglalja ,,a 1étez6ket, attribtumaikat, valamint cselekedeteiket és az ese-
ményeket, melyek érintik Sket” (Herman, Storyworld, 570.). A torténetvilag igy
kozeli Osszefiiggésben all az id6 és a tér felidézésével, illetve az id6- és térbeli
paraméterekkel. A nem természetes torténetvilag fizikai vagy logikai szempont-
bol lehetetlen dolgokat tartalmaz, melyek érintik az abrazolt vilag id6- és térbeli
megszervezését.®

A fizikai szempontbdl lehetetlen torténetvilag létrehozhat nem természetes
szituaciokat, melyek megkérddjelezhetik az alapvet6 narratoldgiai fogalmakrol
vald gondolkodasunkat, ahogyan az az idében visszafelé mozgo elbeszélésekben
lathatd. Az antikronologikus elbeszélésnek két {6 tipusa van: az elsé szilard torté-
netvildggal rendelkezik és konnyen beilleszthet§ a mimetikus keretrendszerbe
(példaul Elizabeth Howard, The Long View; Julia Alvarez, How the Garcia Girls Lost
Their Accents; Harold Pinter, Betrayal). A fizikailag lehetetlent tartalmazé antikro-
nologikus elbeszélés masik tipusa mar makacsabb problémat jelent a konvencio-

5 Magatdl értet6dd, hogy az ,elhajlas” kifejezés szamunkra pozitiv konnotaciéval bir: amint a
,nem természetes” is, hasonléan a , queer” kifejezéshez a ,queer-elmélet” esetében (ldsd ALBERr, Un-
natural Narratives). Talan azt is érdemes megjegyezni, hogy a nem természetes minden példaja de-
familiarizalé hatassal bir, a sz6 Sklovszkij szerinti értelmében, bar a defamiliarizacié nem minden
egyes esete tartalmazza azt, amit mi nem természetesnek neveziink. A nem természetes alkategoriaja
Werner Wolf anti-illuzionizmus fogalmanak is.

6 Lasd még ALBER, Impossible Storyworlds — And What To Do with Them és Unnatural Narratives.



118 TANULMANYOK

nalis narratologianak. Martin Amis Idényil cim(i regénye olyan elbeszélés, amit
Brian Richardson antinomikus temporalitastinak nevezett (Beyond Story, 49-50.).
Ebben a mtiben igy jelenik meg példaul az evés:

[...] most kivalasztunk magunknak egy piszkos tanyért, kiszedegetiink a
szemetesbdl némi ételmaradékot, aztin leiiliink az asztalhoz, és virunk egy kicsit.
Kiilonféle anyagok jonnek fel a szamba, gyakorlottan megdolgozom ket a nyelvemmel
és a fogaimmal, majd kikoépom Oket a tanyérra, hogy a villammal és a kanalammal
tovabbi fazonigazitast végezhessek rajtuk.”

Maga az id6 mozog visszafelé; nyilvanvaloan a fizikailag lehetetlen birodal-
maban vagyunk. Alejo Carpentier A dolgok kezdete cimii elbeszélésének kozponti
része, hasonléan Martin Amis Idényil vagy Ilse Aichinger Spielgeschichte cim(i mi-
véhez, bizonyos értelemben duplan linedris torténet, ami egyszerre mozog hatra
és elore az id6ben (2-12.). A mimetikus szdvegben a narrator retrospektiv médon
beszéli el a torténetet (azaz mult id6ben), a befogadd recepcidja pedig prospektiv,
hiszen a kivancsi olvasd meg akarja tudni, mi tortént, és igy egyre kozelebb keriil
az elbeszélés idejéhez.

Az antinomikus elbeszélésben a szerepldk és az elbeszélt események egyre
tavolabb keriilnek az elbeszélés idejétdl, mig az olvaso eldrefelé mozog, annak
ellenére, hogy az iddnyil forditott. Carpentier f6hdsének torténete példaul halalos
agyatdl a gyerekkora felé halad, mintegy maga mogott hagyva azt, ami mar meg-
tortént. Amikor példaul a f6hés, Marcial szivrohamot kap, a kdvetkez6t olvashat-
juk: ,Egyszer csak azt érezte don Marcial, hogy a lakas kozepére vonszoljak. Meg-
sziint a mellére nehezed$ nyomas, s meglepd gyorsasaggal folkelt.”® Az antino-
mikus elbeszélés konnyen meghatarozhatd, ha rakérdeziink: mi tortént az el6z6
napon? Kiilonb6zé valaszokat kapunk, attdl fiiggéen, hogy hogyan dolgozzuk fel
a szoveget. Bar a szoveg folyamatosan a multban befelé mozog, csak az az olvasé
értheti meg, aki allanddan tudataban van annak, hogy az id6 normalis folyasa
visszafelé fordult.

Carpentier mtve nem nélkiilozi a narratologiai humort, igy példaul egy rea-
lisztikus jelenet abrazolasaban burkoltan kommentalja a megforditott elbeszélés
médszerét. Eppen azel6tt (azutdn?), miel6tt Marcial aldirja a papirokat, melyek
hazarol valo lemondasra kényszeritik:

Elgondolkodott az irott beti rejtélyén, ezeken a fekete fonalszalakon, me-
lyek 6sszegabalyodnak és szétbomlanak [...] szétbontva szerzédéseket, eskii-
ket, szovetségeket, tantivallomasokat, nyilatkozatokat, neveket, cimeket, datu-
mokat, foldeket, fakat és koveket.’

7 Martin Awmis, Idényil, avagy a sérelem természete..., 19.
8 Alejo CARPENTIER, A dolgok kezdete..., 52.
9 Uo., 53.
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Carpentier elbeszéléstechnikaja igy az emberi erdfeszitések és eredmények
konstrukcidjanak és dekonstrukcidjanak allegoriajava valik, amennyiben részletezi
azt a médot, ahogyan az irds szo szerint lerombolhatja az idé munkajat. Késébb a
narrator jitékosan utal egy pszichologiailag hihetd analogiaval az antinomikus
elbeszélésre:

Egy éjszaka [...] az a kiilonds érzése tamadt Marcialnak, hogy a haz érai
otot titnek, majd fél 6t6t, majd négyet, majd fél négyet [...] [Carpentier kiha-
gyasa] Olyan volt ez, mintha egyéb lehetségeket is megérzett volna tavoli
sejtéssel. [...] Futd benyomas volt ez, s elmélkedésre az id6 tajt nemigen hajla-
mos lelkiiletében a legkisebb nyomot sem hagyta.'

Amint az elbeszélés a vége felé kozeledik, a kronoldgia felgyorsul, az ebbdl
kovetkezd leirasok még szokatlanabba valnak: ahogyan Marcial a gyerekkora
felé halad , N6tton néttek a butorok. Egyre nehezebben tudta fenntartani karjat
az ebédlbasztal lapjan.”"" A folyamatos cselekvések dbrazolasaban a kauzalitas
is forditott mdédon érvényesiil. Ez a teleoldgia kétségbe vonja Marie-Laure Ryan
allitasat az antinomikus elbeszélésekrdl: ,,amikor a kronolégiai rend megfordul,
az [ok-okozati] viszonyok lerombolodnak” (Temporal Paradoxes, 149.). Végiil, ma-
ga a természet is visszdjara fordul: , A madarak hullo tollfergetegben repiiltek
vissza a tojasba. A halak visszaikrasodtak [...] A palmafak dsszezartak landzsai-
kat s csukott legyezdként tlintek el a foldben.”’2 Erdekes médon az idében vald
visszafelé haladas nem iktatja ki a halalt: a megsemmisiilés az idébeli spektrum
mindkét végén ott varakozik.

A kovetkezOkben a logikailag lehetetlen torténetvilagokra tériink ki, és ennek
kapcsan Robert Coover A bébiszitter cimt miivét targyaljuk. Ez a novella szamos,
egymassal Osszeegyeztethetetlen eseménysort jelenit meg. Dolly és Harry Tucker
egy szombat esti partira késziilnek, és bébiszittert hivnak, hogy vigyazzon harom
gyermekiikre, Jimmyre, Bitsyre és a kisbabara (206.). A kozelben a bébiszitter ba-
ratja Jack, és annak haverja Mark tivolit jatszanak, és arrdl beszélgetnek, hogyan
hasznaljak ki a lanyt (208.). Ezutan a novella lehetdségek cirkuszaira toredezik
szét, és sok, egymassal kolcsonosen dsszeférhetetlen cselekményvonalat bont ki a
mindennapi szitudcidbdl. A szazhét forgatdkonyv egyikében Jack és Mark felhiv-
jak a bébiszittert, de a lany nem engedi meg, hogy meglatogassak 6t (217.); a ma-
sodik valtozatban elmennek a lanyhoz és elcsabitjak (216.); a harmadik jelenetben
megprobaljak elcsabitani a lanyt, de Mr. Tucker megakadalyozza (222.); a negye-
dik valtozatban Mr. Tucker hazalopodzik, hogy lefekiidjon a bébiszitterrel (218.);
az 0todik jelenetben félbeszakitja 6ket Jack (230.); a hatodikban Jack és Mark meg-
probaljak megerdszakolni a bébiszittert (225.); mig a hetedikben ebben megaka-

10 Uo., 56.
11 Uo,, 61.
12 Uo., 68.
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dalyozza 6ket Jimmy (231.), és igy tovabb. A torténet szamos alternativ befejezés-
sel zarul, melyekben a bébiszittert megerdszakoljak és meggyilkoljak (237.), vélet-
leniil megfojtja a kisbabat (237.), a hazaspar hazatér a partirdl, és minden rendben
van (238-239.), vagy Mrs. Tucker megtudja, hogy mindharom gyermekét meg-
gyilkoltak, a férje elhagyta, egy hulla van a fiird6kadban, és a hazat tonkretették
(239.).1

Hogyan adjunk értelmet ennek a logikailag lehetetlen kdosznak? Javaslatunk
szerint a nem természetes narrativak kezelésének egyik moédja lehet, ha az eléze-
tesen létezd kognitiv paraméterek alapjan kozelediink a nem természeteshez. Mo-
nika Fludernik azt allitja, hogy amikor az elbeszélések ellenallnak a vald vilag
paraméterein alapuld egyszer(i naturalizacionak ,egy pillanatra megtorpanunk,
és elkezdjiik a nem természetest komolyan venni” (Natural Narratology, 256.). Va-
l6ban, a nem természetes narrativak altal allitott értelmezési kihivasokra valo va-
lasz egyik lehetséges modja az tj kognitiv paraméterek létrehozasa, Gjraszervez-
ve és/vagy ujrakombindlva a mar 1étezd kereteket és forgatokonyveket (Alber,
Impossible Storyworlds, 80-84.; Unnatural Narratives).

A bébiszitter elején még abban a helyzetben vagyunk, hogy megkiilonboztes-
siik a valosagos, vagy legalabbis annak ting jeleneteket azoktol, melyek inkabb
dlomnak, vagynak, fantazidnak, film- vagy tévéshow jelenetnek tinnek. Am
ahogyan az elbeszélés el6rehalad, ez a kiilonbség egyre instabilabba valik, mi-
vel a kiilonb6z6 fantaziak és filmjelenetek elkezdenek egybeolvadni a valdsag-
gal és egymassal. Thomas E. Kennedy azt allitja, ,itt minden valdsag, teljes 6sz-
szességében minden - az, ami megtortént, amit csak elképzeltek, amit lattak,
amire vagytak, amit elterveztek, véghezvittek, éreztek és gondoltak” (64.). Mi-
vel a képzelt és a valdsagos ugyanazzal az ontoldgiai statussal bir, ezért Tom
Petitjean javaslata a tényleges eseményszekvencidk (nevezetesen ,a torténet
azon részei, melyek inkabb szammal jel6lt, konkrét id6re utalnak”) és a kiilon-
b6z6 megvaldsitatlan lehetéségek megkiilonboztetésére nem magyarazza meg
kell6képpen a szoveget (50.).

Ellentétben Petitjeannal, elfogadjuk a szoveg nem természetes voltat, és a ke-
retek gazdagitasanak folyamatat alkalmazzuk, hogy fogalmat alkossunk a lehe-
tetlen forgatokonyvrdl, melyben belsd, pszichikai folyamatok, mint példaul al-
mok, vagyak és fantaziak ugyanolyan valosagossa valnak, mint a kiilsé valdsag.
A masodik lépésben elkezdhetiink gondolkodni a nem természetes szovegkonyv
céljardl.

Ertelmezési javaslatunk szerint A bébiszitter az egymést kolcsondsen kizard
torténeteivel raébreszt az elnyomott lehetéségekre és lehetdvé teszi, hogy kiva-
lasszuk azt, amit elényben részesitiink, mindegy, hogy milyen okbdl. Marie-Laure
Ryan hasonlé médon a novellat sajat ,,csindld magad” stratégiaja alapjan magya-

13 A jelenetek az ellentmondasmentesség elvét hagjak at, mivel kolcsondsen kizarjak egymast:
Mr. Tucker vagy hazament, hogy lefekiidjon a bébiszitterrel, vagy nem. A bébiszitter esetében minde-
gyik kivetitett forgatokonyv egyszerre igaz.
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razza, és azt allitja, hogy ,a szoveg ellentmondd részeket ajanl fel az olvasonak,
hogy megalkossak sajat torténeteiket” (From Parallel Universes, 671.). Coover no-
velldja a valosagot a lehetségesség zonajaba forditja, visszautasitva a dolgok léte-
zésmodjara vonatkozé leegyszerisité magyarazatokat. A szoveg a mindennapi
élet rutinjabol vald kitorés lehetéségével foglalkozik, és arra 6sztonodz, hogy el-
gondolkodjunk arrdl, hogyan alakulhattak volna a dolgok (még akkor is, ha lehet-
séges forgatokonyvekben ott van az agresszio, a nemi erészak vagy a halal).

Richard Andersen szavaival élve A bébiszitter hangsulyozza ,a valtozatossag
eszkozének fontossagat, azzal az emberi tendencidval szemben, ami az életet és a
fikciot egyszer(i fogalmakra redukalja, melyeket megérthetiink, de ohatatlanul
megtévesztenek minket korlatozott nézépontjuk miatt” (100.).

Ryan A bébiszittert ,az elemekkel vald szabad jatékra inspirald” eszkozkészlet-
nek latja (From Parallel Universes, 671.). Ez az olvasasi stratégia segithet, hogy mas
narrativakat is megérthesstink, melyek logikailag lehetetlen szovegkonyveket ve-
titenek elénk. Robert Coover The Elevator cim(i novelldja tizennégy egymast (leg-
alabb részlegesen) kolcsonosen kizaro forgatokonyvvel szembesit minket, melyek
Martin, a f6hds kiilonbozo liftatjait irjak le. Kennedy a mtivet a kdvetkezdképpen
magyardzza:

Martin torténete, a lift torténete kiilonbozé elképzelések, érzelmek és lehe-
téségek atfogo soranak konglomeratuma, melyek mindenkiben jelen vannak.
Az ellentmondasok aramldsa, melyek a hagyomanyos fikcioban elfogadhatat-
lanul zavaroak és illtizidromboldk, itt arra szolgalnak, hogy a fikcidt teljesebbé
és komplexebbé tegyék (49.).

1699-ben a német filozofus, Leibniz korlatozast szabott ki a lehetséges vilagokra:
,azok a lehetséges dolgok, melyek nem tartalmaznak ellentmondast” (513.). Ez az
allitas nyilvanvaléan befolyasolja az embereket abban, ahogyan ma a lehetséges
viladgok alternativairdl gondolkodnak. Marie-Laure Ryan szerint a lehetséges vila-
gok elméletében a legelterjedtebb nézet a lehetségességet a logika torvényével tar-
sitja: ,minden olyan vilag, ami tiszteli az ellentmondasmentesség elvét és a kizart
kozbeesd vilagot, lehetséges vilag” (Possible-Worlds Theory, 446.). Ebbdl a néz&pont-
bol azok a vilagok, melyek ellentmondast tartalmaznak vagy implikalnak, elgon-
dolhatatlanok vagy tiresek. Umberto Eco példaul azt allitja, hogy semmi egyebet
nem nyerhetiink ki a logikailag lehetetlen vilagokbdl, mint ,,a logikai vagy percep-
tudlis kudarcunk feletti 6romet” (76-77.). Am 1étezik egy masik néz&pont is.

Ruth Ronen mutat r4, hogy ,a logikai értelemben vett lehetetlenség kozponti
poétikai eszkozzé valt, ami azt mutatja, hogy az ellentmondasok énmagukban
nem romboljak le a fikcios vilag koherenciajat” (55.). Ahogy Ruth Ronen, mi sem
ugy fogjuk fel a logikai lehetetlenségeket, mint a lehetséges vilagok szemantikaja-
nak megsértéseit. Inkabb ugy tekintjiik 6ket, mint ,a kreativitas [...] Gj teriileten
vald gyakorlasat”, hogy az olvasokat értelemképzésre hivjak fel (Ronen, 57.). A fi-
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lozéfus Graham Priest 1998-ban publikalt egy érdekes cikket, melyben a kovetke-
z6 kérdést tette fel: ,Mi annyira rossz a logikai ellentmondasban?” A filozéfus
elég meglepd valasza a kovetkezd volt: , Lehet, hogy semmi.” Szerinte , semmi
hiba nincs abban, ha elhissziik az ellentmondast” (426., 410.)."* Nem meglepd,
hogy 6szintén egyetértiink ezzel az allitassal. Az elbeszélések gyakran szembesi-
tenek minket logikailag vagy fizikailag lehetetlen torténetvilagokkal, igy azt java-
solnank, hogy forduljunk oda lehetséges jelentésiikhoz, ahelyett, hogy visszaret-
tennénk téliik.

NEM TERMESZETES ELMEK

Csak nemrégiben meriilt fel az elgondolas, hogy a tapasztal6 elme sziikséges
vagy elégséges feltétele a narrativanak. Az elmult évtized soran aj kozelitésmo-
dok bearamlasat lathattuk, melyek azt targyaljak, amit David Herman , az elme és
az elbeszélés kapcsolatanak” nevez, ami f6ként, de nem kizarélagosan a kognitiv
tudomanyok és kiilondsen a tudatelmélet (ToM, Theory of Mind) felemelkedésével
jart egytitt.'® Ezeknek a kozelitéseknek az alapfeltevése az az elgondolas, hogy az
elmeolvasas mindennapos tevékenység. A tudatelmélet szerint képesek vagyunk
megérteni masokat, mert elméjiiket a sajatunk alapjan épitjiik fel. Mikozben ezek-
nek az elgondolasoknak a narratoldgiaval valé kombinacidi szamos lényeges be-
latast eredményeztek, véleményiink szerint, ha a fiktiv elmékrol elméletet alko-
tunk a valo vilagban létez6 elmék ismerete alapjan, azt kockaztatjuk, hogy a nar-
rativak alapvetd jellemzdit veszitjiik szem eldl: igy példaul azt, hogy mas logika
alapjan mutkodhetnek. A fikcid esetében példaul az areferencialitas kiaknazasa-
val, olyan modon, ami azokat a példakat generalja, melyeket Stefan Iversen ,, nem
természetes elmék”-nek nevez (In Flaming Flames).

A nem természetes elmék szamos kiilonb6z6 elbeszélésben jelennek meg. Az
olvasot jellemz6 mddon arra 6sztonzik, hogy felidézzenek egy elmét, de a folya-
matot meggatolja, eltorzitja vagy mas modon eréprdba elé allitja a narrativa egy
azonosithatd és leirhatd eleme.'® A nem természetes elmék megjelenhetnek a
torténet szintjén (egy szerepl6 alakjaban), az elbeszéld diskurzus szintjén (hete-

14 Példaul ugy gondolja, hogy , ésszerti (racionalisan lehetséges, val6jaban racionalisan kotele-
z0) azt hinni, hogy egy hazug mondat egyszerre igaz és hamis” (Priset, 410.). Példai lehetnek az ilyen
vagy ehhez hasonl6 mondatok: ,Ez a mondat hamis.” vagy , Egy krétai mondja: a krétaiak mindig
hazudnak.” Az ilyen mondatok igazak, amikor hamisak, és hamisak, amikor igazak.

15 Prominens példai: FLubernik, Towards a ,Natural” Narratology; MarcoriN, Cognitive Scien-
ce, the Thinking Mind and Literary Narrative; PALMER, Fictional Minds; ZunsaiNe, Why we read Fiction;
HEerwmaN, Basic Elements of Narrative.

16 A nem természetes elmék strukturdlis hasonldsagot mutatnak H. Porter Abbott ,olvasha-
tatlan elme” fogalmaval. Olyan szerepl6ket tanulmanyozva, ,akik nem teszik lehetévé a korlatolt
sztereotipidk mentén valo olvasast, mivel nem all rendelkezésre elegendd narrativ akcio, hogy feloldja
olvashatatlansagukat”. Abbott azt allitja, hogy , érték rejlik abban, hogy nem tesz lehet6vé alapvetd
valaszokat, melyek elnyomjak az olvashatatlan fikcionalis elme kozvetlen tapasztalatat” (Unreadable
Minds..., 449., 463.).
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rodiegetikus narrator esetében), vagy mindkettében (homodiegetikus narrator
esetén).

A kiilonbségek a nem természetes elmék nagyban eltéré formai kozott konti-
nuumként is felvazolhatoak, a jol ismert és igy konvencionalizalédott esetektdl a
kisérleti regényben taldlhatd legbizarrabb és leghomalyosabb példakig. A két
szélséség kozott narrativak széles skalajat talaljuk, melyek az olvaso egy elmérol
levonhato kovetkeztetéseit mozditjak eld, mig egyidejlileg vagy telitik ezt az el-
mét olyan képességekkel, melyek athagjak az emberi elme képességeit, vagy egy
vagy tobb kulcselemét dekonstrudljak (a miikodé emberi elmének)."”

A példak bdéségesek. A konvencionalis pélus kozelében talaljuk azt a jelensé-
get, amit mindentud¢ elbeszélének neveziink (amit Genette heterodiegetikus nar-
ratornak nevez, zérd fokalizacioval) vagy az irodalmi modernizmus reflektorsze-
ri narrativai (Genette-nél heterodiegetikus elbeszélés belsé fokalizaciéval). Erde-
kes modon az ilyen esetekre valo tekintettel Dorrit Cohn a harmadik személyt
narratorok ,nem természetes hatalmarol” beszél, amint , bepillantanak szerepl6ik
belso életébe” (106., a mi kiemelésiink). A kontinuum masik vége felé mozogva, a
mindentudé vagy telepatikus egyes szam els6 személy(i narratort talaljuk (amit
Genette homodiegetikus elbeszélésnek nevez, zérd fokalizacidval). A példai
Herman Melville Moby Dick, Salman Rushdie Az éjfél gyermekei és Rick Moody The
Grid cim(i mivei. Megemlithet6 még a hihetetlentiil ékesszdlo gyermek John
Hawkes Virginie: Her Two Lives vagy a targy-narratorok (példaul Thomas Bridges,
The Adventures of a Bank-note). Masik, jobban vizsgalt példaja Martin Amis Az idd-
nyil cim1 regénye, ahol a {6hds és meséld, Odilo Unverdorben tudata nem termé-
szetes elbeszélést general. Ami a szereplok nem természetes elméjét illeti, megem-
lithet6 Caryl Churchill Kék bogre cim(i darabja, ahol a szereplék tudata a , kék” és
a ,bogre” szavakkal fert6z6dik meg, majd a két lexéma fokozatosan lerombolja a
dialogust és a darab egészét.

Bar az ilyen radikalis kisérletek nyilvanvalo esettanulmanyokat nytjtanak, mi
mégis egy kevésbé extrém, de még nem természetes narrativahoz fordultunk.
Knut Hamsun Ehség cimii miivét az eurdpai modernizmus egyik legfontosabb
el6futaraként szoktak tidvozolni, és jellemzden autodiegetikus elbeszélésként ol-
vassak, miszerint ugyanazon hds két verzidjat mutatja be az olvasénak: az id6seb-

17 Az atény, hogy az irodalmi narrativaban 1év6 elmék irottak — nem pedig valdsagosak — és az
irodalom gyakran jeleskedik az idegen és a transzgressziv abrazolasaban, nem marad észrevétlen a
tudatelméletet alapul vevé kozelitésmod szamara (vesd dssze PALMER, Fictional Minds...; MARGOLIN,
273., 288.). Azonban amikor j moédszerek és definiciok kifejlesztésére keriil sor a tudatelmélet altal
inspiralt kozelitésekben, a kovetkez6 premissza érintetlen marad: ,,a fikcionalis elméknek a tényleges
elmékhez nagyon hasonléan kell miikddnitik, még a Pluton is” (PALMER, Fictional Minds. .., 202.). Azon
elbeszélések lehet6ségét magyarazva, melyek kihivasok elé allitjdk a valdsagos vilag paramétereit az
elme konstrudlasanak szempontjabol, Palmer megemliti a , fantasy, science fiction miifajat és a poszt-
modern narrativakat” (179., lasd még 201.). Hozza szeretnénk tenni, hogy szamos tovabbi mfifaj és
tipus létezik, melyek arra kényszeritik az olvasoét, hogy olyan elméket épitsenek fel, melyek igy vagy
agy athagjak, azt, amit mindennapi elmemitikddésnek vesziink.
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bet (az elbeszéld) és a fiatalabbat (a tapasztald). Azt allitjuk, hogy az ilyen olvasas
figyelmen kiviil hagyja ennek a kiilonleges elbeszélésnek a jellemzd jegyeit, azo-
kat a jegyeket, melyek szorosan kapcsolddnak ahhoz a médhoz, melyben az elbe-
szélés egyszerre 0sztonzi és torzitja azt a folyamatot, ahogy az olvasé felépit egy
koherens emberi elmét.

A szoveg két kiilonboz6 valtozatat fogjuk elemezni a tudatelmélet alapjan an-
nak érdekében, hogy illusztraljuk a mimetikus kozelitésmdd magyarazo erejét, és
ezzel egyidejlileg bemutassuk ennek korlatait is, amikor egy nem természetes el-
beszéléssel szembesiil. Palmer a tudatelméleti megkozelitést igy irja le:

A munka, amit mas valosagos elmék felépitésébe fektetiink, felkészit min-
ket a fiktiv elmékkel valé munkara. Mivel a fiktiv 1ények sziikségszertien hia-
nyosak, keretekre, forgatokonyvekre és preferenciaszabalyokra van sziiksé-
giink az alapok poétlasahoz, amik kitoltik az {ires helyeket a torténetvilagban,
és elofeltevéseket nytjtanak, melyek képessé teszik az olvasot, hogy a szoveg-
bol felépitsék az allanddan tudatos elméket [...] Az olvasasi stratégia nem
mas, mint 0sszekotni a pontokat. (Fictional Minds, 176., a mi kiemelésiink).

A kozponti kifejezés ebben a részletben az , allanddan tudatos”, ami az ,allan-
do tudati keret” kifejezésre utal. Ez az a keret, amelyet az olvasé arra hasznal,
hogy olvasson a szereplék elméjében, amit Palmer ,beagyazott elbeszélés”-nek
nevez.'s

A pontok 0sszekotésének tényleges folyamata (az allando tudati keret alkal-
mazasa, és ezaltal a szoveg nyujtotta utasitasok alapjan az elme rekonstrualasa)
harom kiilonb6z6, de dsszekapcsolédd dinamikus kognitiv eszkozt hasznal fel.
Az egyik ahhoz a tényhez kapcsolddik, hogy az olvasd hipotéziseket allit fel az
elbeszélt elme természetérdl és tevékenységérdl, majd az elbeszélés soran egyre
boviilé informaciok alapjan folyamatosan korrigalja ezeket. A masodik eszkoz
megengedi, hogy az olvaso felvaltva tulajdonitson az elmének mult, jelen és jov6
id6t.” A harmadik eszkoz szorosan Osszefiigg azzal a feltevéssel, hogy az elbe-
szélt és a valosagos elméket egyarant az allando allapotok és a dinamikus valto-
zasok valtakozasa alapjan értjiikk meg.

A kovetkez6 részlet az ugynevezett Ehség-toredék kezdete, mely a Ny Jord cimti
dan tjsagban jelent meg névteleniil, 1888-ban.

18 A két fogalom a kovetkezé moédon kapcsolddik Ossze: , Az el6z6 [az allando tudati keret]
az az eszk0z, melynek segitségével képesek vagyunk felépiteni a fikciondlis elméket; az utobbi [a
beédgyazott elbeszélés] pedig az eredménye ennek a konstrukcionak.” (PALMER, Fictional Minds..., 183.)

19, A mult hatast gyakorol a jelenre, hogy létrehozza a jovét.” (PALMER, Fictional Minds. .., 179.)

20 , A szereplSknek szilard entitasoknak kell maradniuk [...] de valtozniuk is kell, hogy érdeke-
sek legyenek.” (PALMER, Fictional Minds..., 179.).
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Azokban a napokban tortént, amikor éhesen vandoroltam Kristianiaban,*
abban a furcsa varosban, amely atformal, s csak ezutan enged el. Két évvel
ezel6tt volt, tavasszal. Az egyik temetSben iiltem, és egy cikken dolgoztam egy
ujsagnak. Mig az irassal kiiszkodtem, este tiz dra lett, besotétedett, €s bezartak
a kaput. Ehes voltam, nagyon éhes. (Hamsun, Sult, 413.)2

Egymastol elszigetelten olvasva az els6 6t mondat rengeteg 6sszekapcsolasra
varé pontot kinal az olvasénak. Az elsé mondat harom kiilénboz6 folyamatot
helyez mozgasba: a mult id6bdl arra kdvetkeztethetiink, hogy az éhesen Kristia-
niaban vandorld tapasztald én és a mar nem éhezd elbeszél6 én, aki elmeséli a
torténetet, kiilonbozik egymastol. A ,mark”/,formal” utasitasbdl arra kovetkez-
tetiink, hogy a mult nyomot hagyott az elbeszélé énen, ami valtast sejtet az allan-
do allapotok és a valtozas kozott. Magunk elé képzelhetjiik az elbeszél6 ént a tipi-
kus visszatekint6 elbeszélés narrativ szituaciojaban, ami keretbe fogja az elbeszélt
ént. A harmadik, negyedik és 6todik mondat olyan utasitasokat mutat be, melyek
feljogositjak az olvasot, hogy az elbeszélt ént elszigetelt és kétségbeesett Iényként
rekonstrudlja, aki irni akar, de ez nagyon nehéz feladatnak bizonyul szamara
(,,struggling”/, kiiszkddtem”). Ezenkiviil az ,én” éhesnek tlinik és szegénynek,
mindezen informaciok alapjan arra kovetkeztetiink, hogy azért ir, hogy élelmet
tudjon venni maganak. Amikor kombinaljuk kdvetkeztetéseinket az els6 mondat-
bol levontakkal, arra jutunk, hogy a holtak kozott a sotétségben kiiszkddo sze-
gény ird valahogy taljutott a valsagon, hiszen & egy korabbi verzidja a torténetet
mesélé elmének, és igy még életben kell lennie. A masodik mondat erésen hang-
sulyozza, hogy a két ,én” ugyanannak az elmének a két esete, id6beli kiilonbség
valasztja el 6ket, és kiilonbozé episztemoldgiai privilégiumokkal birnak.

Most vizsgaljuk meg az elbeszélés végleges valtozatat, ami Ehség cimmel 1890-
ben jelent meg.

Akkoriban sziinteleniil az utcakat rottam és éheztem Kristianidban, e kiilo-
nds varosban, mely senkit el nem enged tgy, hogy nyomot ne hagyna rajta
[...] Ebren fekszem a padldsszobamban és hallom, amint az 6ra eliiti a hatot;
mar kivilagosodott és a 1épcs6kon megindult a siirgés-forgas. Az ajté mellett a
falon, melyet a Morgenbladet régi példanyai fedtek el, jol lattam a vilagitdtor-
nyok igazgatojanak kozleményét; tdle balra pedig Fabian Olsen pék hirdette

21 Oslo régebbi neve.

22 It was in those days when I wandered about hungry in Kristiania, that strange city which no
one leaves before it has set its mark upon him. It was an evening two years ago during the spring.  had
been sitting in one of the cemeteries working on an article for one of the papers. While I was struggling
with this it got to be ten o’clock, darkness came on, and the gate was going to be closed. I was hungry,
very hungry.” A toredék forditasa a regény magyar forditasa alapjan késziilt. (A ford.)
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friss kenyerét poffeszkedd, vaskos bettikkel. (Hamsun, Hunger, 3., revidealt
forditas.)®

Mi valtozott meg? Az els6 mondat ugyanazt a hatarvonalat htizza meg az el-
beszélt én és az elbeszél6 én kozott, és felhivja az olvasot, hogy duplan aktivalja a
multat, jelent és jovot: az elbeszéld énre és az elbeszélt énre vetitve, de mindkett6t
ugyanazon elme részeként tételezve; egy elmét, aki akkoriban folyton koplalt
Kristianiaban, de aki most valahol mashol ir az éhezésrdl, amit korabban élt at.

Kihagyva a huszonhét pontot, 1épjiink tovabb a masodik mondathoz, ahol jelen
id6t talalunk: az én ébren fekszik. A mult és jelen id6 kozti valtas egyik lehetséges
magyarazata vagy naturalizacidja, hogy a masodik mondat jelen ideje tigynevezett
torténeti jelen, ami arra szolgal, hogy az eseményt mtikodés kdzben elevenitse meg:
a fekvés , most”-ja nem a narracio jelene, hanem inkabb az elbeszéltek ,, most”-ja. Az
effajta magyarazat ugyanakkor nem egykonnyen tud elszamolni a rakovetkezd
mondat mult idejével. Az abrazolt cselekvésben vagy a reflexidban semmi sem sej-
teti vagy indokolja ezt a valtast, mivel a koriilmények (vagy a szituacid) ugyanazok
maradnak. Lényegesebb, hogy ez a feltételezés nem magyarazza megfeleléen az
elbeszélésben el6forduld tobbi effajta iddbeli valtast. Egy masik példa a mibol:

A Varoshazanal latom, hogy tizenegy elmult, és tigy dontok, hogy rogton
bemegyek a szerkeszt&ségbe. Az iroda ajtaja el6tt megalltam, ellendriztem a
lapok sorrendjét; (83.)*

Tovabbi kifinomultabb variacioi talalhatok abban a hosszabb jelenetben, ahol
a f6hos kitalalja a ,Kuboaa” szdt, és az 1j sz6 lehetséges jelentéseit fejtegeti:

Azt mar eldontéttem, hogy mit nem jelent, &m az értelmét nem sikeriilt
meghataroznom. Mellékes kérdés! — mondom ki hangosan, karomba csipek, és
megismétlem: mellékes kérdés. Hal” Istennek a szot kitalaltam, és ez a Iényeg.
De a gondolat egyre bosszant, nem enged elaludni; tigy érzem, semmi nem
elég jo ehhez a kiilonleges széhoz. (78.)%

23 It was in those days when I wandered about hungry in Kristiania, that strange city which
no one leaves before it has set its mark upon him [...] Lying awake in my attic room, I hear a clock
strike six downstairs. It was fairly light already and people were beginning to walk up and down the
stairs. Over by the door, where my room was papered with old issues of Morgenbladet, I could see,
very clearly, a notice from the Director of Lighthouses, and just left of it a fat, swelling ad for freshly
baked bread.” Knut Hamsun, Ehség..., 7. [A 27 pont Hamsun eredeti kézirataban talalhaté (A ford.)]

24 ,On reaching thejail, I can see it’s past eleven, and I decide to drop in at the editor’s then and
there. I stopped outside the door to the office to check if my pages were in the right order.” Uo., 85.

25 ,I'had made up my mind what the word shouldn’t mean, but had taken no decision on what
it should mean. That is a minor question! I said aloud to myself, clutching my arm and repeating that
is was a minor question. The word had been found, thank God, and that was the main thing. But my
thoughts worry me ceaselessly and keep me from falling asleep; nothing seemed to me good enough
for this rare word.” Uo., 76.
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Az utolsé mondat azt mutatja, hogy a regény ilyen iddébeli valtasai miért nem
részei annak a konvencionalis konstrukciénak, melyben az elbeszéld én kozel ma-
rad a tapasztald énhez, kiilonbozik korabbi énjétdl, a megkiilonboztetés lehetdsé-
gével visszatekintd értékelése és multbeli tettei, érzelmei kozott. Ezek a valtasok
szétromboljak az olvaso kisérleteit, hogy kombinalja az én két esetét, mint ugyan-
azon (allando) tudat részeit, és igy is tesznek, mivel a cselekmény idejének cseleke-
detei, gondolatai és érzései Osszevegyiilnek a megiras cselekedeteivel, gondolatai-
val és érzéseivel. Az igeidok valtogatasanak hatdsa meglepé és zavarba ejtd, pon-
tosan azért, mert olyannyira egyiitt 1éteznek, hogy a tapasztalatok (amit altalaban
az elbeszélt énnek tulajdonitunk) és az azt kdvetd gondolatok (amiket altalaban az
elbeszéld énnek tulajdonitunk) kozotti kiilonbség tgy tlnik el, hogy rendkiviil
megneheziti az olvasd szamara, hogy az én két esetét kiilon tartsa.

Dorrit Cohn a regényt az tigynevezett egybehangzd narracié példdjanak tekinti:

A multbeli tudat egybehangz6 bemutatasa attdl fligg, hogy az elbeszéld
hang milyen mértékben torli el 5Snmagat. Az 6néletrajzi fikcié miifajanak kevés
alkotoja kész vagy képes ezt a hangot teljesen elhallgattatni. Hamsun ritka ki-
vétel. (171-172.)

Az Ehségb8l mégsem hianyzik az, amire altaldban az elbeszélé én privilégiu-
maként szoktak utalni, nevezetesen az elbeszélt én tetteinek megitélése és értéke-
lése; inkabb olyan forgatokonyvvel allunk szemben, melyben a két tevékenység
egyidejlleg zajlik. Ellentétben Cohnnal, aki igy olvassa a regényt, mintha retro-
spektiv vagy Onéletrajzi mintan alapulna (bar az elbeszélé én néma), Martin
Humpal még egyet csavar a dolgon:

[...] az Ehség csak igen korlatozott értelemben nevezhetd énéletrajzi retros-
pektiv elbeszélésnek, csak a legfeliiletesebb, alapveté mtifaji orientaciojat, az
egyes szam els6 személyti diskurzust tekintve. Az ilyen elnevezés eléggé félre-
vezetd lehet, mivel a regénybdl hidnyzik az explicit visszatekintés. (58.)

Most a regény végsd valtozata elején talalhatd huszonhét pontra keresiink ma-
gyarazatot. Azt a mondatot valtja fel, amely kontinuitast teremt az elme két esete
kozott, egyszerre elvalasztva id6ben 6ket és Ossze is kapcsolva, mint ugyanazon
elme részeit. Az Ehség-toredékben 1évé mondat igy kédolja: ,Most a multamnak
errdl a kiilonleges estéjérdl mesélek”. Hogyan dekddolja a valtoztatas? Sehogy
sem, inkabb hangstlyozza az eltérést attol az egyik alapelvtdl, ami meghatarozza
annak a megértését, ha valaki elbeszél valamit: nevezetesen, hogy az elbeszélés
retrospektiv. Az Ehség cim(i mtiben a tudat elbeszéls és elbeszélt része Gsszeol-
vadtak, és olyan tudat all el6ttiink, ami a valésdgban nem lehetséges. Megprobal-
juk a kontinuitdst visszanyerni, de arra vagyunk kényszeritve, hogy megkiizd-
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jiink a diszkontinuitassal, €s a regény nagy részét elszalasztjuk, ha ragaszkodunk
ahhoz, hogy a regény természetes, vagy valdsagos tudatot abrazol.

Nyilvanvald, hogy a nem természetes elmék szempontjabdl sokkal tobb rejlik
az elbeszélésben, mint amit az Ehség elsd bekezdésének e két véltozata elénk ho-
zott. Ez az olvasat a m kifinomult, ugyanakkor megddbbentd, uttéré hatasait
allitotta kozéppontba, és azzal kiegészitve, amit Palmer alland¢ tudati keretnek
nevezett, elsésorban a nem természetes elme konstrukcidjanak egyik aspektusa-
val foglalkozott, nevezetesen az idén ativeld identitas kérdésével. A nem termé-
szetes elmék széls6ségesebb eseteihez fordulva, kozelitésiinknek meg kell talalnia
a modjat, hogy a nem természetes olyan formaival foglalkozzon, melyek abbol
erednek, hogy mit gondolnak és hogyan gondolkodnak az elbeszélt elmék, ami-
kor ellenallnak az elmeolvasas megszokott gyakorlatat kovetd logikai elveken ala-
pulo rekonstrukcidnak. A kutatasi irany lehetséges tovabblépésére tett javaslat a
kovetkez6: a kognitiv tudomanyok teriiletén kifejlesztett rendkiviil hasznos ana-
litikus eszkozoket szoros kapcsolatba hozni a nem természetes narratolégiaval,
azzal a céllal, hogy feltarjuk az olvasdék hagyomanyos mintakon alapulé recepcids
tevékenységét probara tevo elbeszélésekben vald alkalmazasuk erdsségeit és
gyengeségeit, s ezzel egyidejtileg kisérletet tegyiink ezen eszkozok tovabbfejlesz-
tésére és kifinomitasara.

NEM TERMESZETES NARRACIOS AKTUSOK

Ebben a részben azokhoz az elbeszélésekhez fordulunk, melyek megsértik a
természetes narrativak konvencioit, kiilonosen a narrativ kommunikacié modell-
jét. Amint lattuk, a nem természetes torténetvilagok fizikai vagy logikai szem-
pontbdl lehetetlen szovegkonyveket és eseményeket tartalmaznak, és a nem ter-
mészetes elmék arra kényszeritik az olvasét, hogy olyan tudatokat épitsenek fel,
melyek szembeszallnak az allando tudat fogalmi keretével. A nem természetes
narracios aktusok fizikai, logikai, mnemonikai vagy pszichologiai szempontbol
lehetetlen kijelentéseket foglalnak magukba. A narratolégusok koziil néhanyan
mar kifejtették azt az elgondolast, hogy léteznek olyan irodalmi narrativak, me-
lyek nem tekinthet6k a narratortdl eredé kommunikacié megjelenési formajanak
(példaul Banfield, Patron, Fludernik). Fludernik azt allitja, hogy nem sziikséges
minden elbeszéld szoveg esetében narratort eléfeltételezniink: Azokban a szdve-
gekben, melyek nem mutatjak semmilyen jelét a beszélé jelenlétének (egyes szam
elsd személy, deiktikus elemek, kifejez6 markerek, stilisztikai jegyek elStérbe alli-
tasa) a narrator jelenléte pusztan implicit, rejtett. Az ilyen esetben — javaslatom
szerint — a beszél6 jelenlétéhez val6 ragaszkodas mar értelmezésbeli mozzanatot
képez, melyben az olvasd a narrativ diskurzus meglétébdl kovetkeztet arra, hogy
valakinek el kell beszélnie a torténetet, és ezért rejtett narrator (vagy elbeszél6
hang) van jelen a szovegben (Fludernik, New Wine, 622.).
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De mi van azokkal a szovegekkel, melyek nyiltan hasznaljak ,,az egyes szam
elsé személyt (én), a deiktikus elemeket, a kifejez6 markereket és a jellemz6 stilisz-
tikai jegyeket?” Ezeket a torténeteket minden esetben narrator beszéli el, mig a tob-
bit nem? Vajon ez ontologiai szempontbdl két teljesen eltérd szoveget eredményez?

Sok olvasé és irodalomtudds mar hozzaszokott a fikcios narrativaban az egyes
szam harmadik személyli elbeszélés nem természetes aktusdhoz, beleértve a
reflektorszerti vagy mindentud¢ elbeszélést. Az egyes szam elsd személy(i névmas
hasznalata, az ,én”, ugyanakkor szorosan kapcsolodik az abrazolt emberi (vagy
emberszerti) beszédhez. Azt allitjuk, hogy ez a valosagos vilagon alapuld leiras sza-
mos érdekes esetet hagy figyelmen kiviil, mint példaul a ,mindentud6” egyes szam
elsé személyli narratort. Néhany egyes szam els6 személyti elbeszélésben a narra-
tor lényegesen tobbet tud annal, mint amit valésagos személyként tudhatna.

A Személytelen hang az egyes szdm elsé személyii fiktiv elbeszélésben cim( tanulma-
nyaban Henrik Skov Nielsen bemutatta, hogy az a személy, akire az egyes szam
els6 személyli névmas utal, nem kell, hogy sziikségszertien a narrator legyen.
Barmilyen furcsanak is tlinik, Nielsen érvelése megoldas arra a sajatos kérdésre,
ami Kadte Hamburger mivei 6ta foglalkoztatjak az elbeszéléselméletet: vajon on-
tolégiai szempontbol két kiilonb6zd csoportba sorolhatdk az elbeszélével rendel-
kez és a narrator nélkiili narrativak? Bar furcsanak téinhet komoly figyelmet al-
dozni egy széles korben elutasitott allaspontnak, valdjaban a cél annak bemutata-
sa, hogy Hamburger elméletének nagy része még az egyes szam els6é személyt
elbeszélésekre is igaz: kiindulépontja az epikai és a nem epikai allitasok kiilonb-
sége, azt kivanja bizonyitani, hogy az epikai mondatoknak nincs kijelentd alanya.
Szerinte az epika mondatai nem lehetnek a valdsagra vonatkoztatva igazak vagy
hamisak, hanem mondatok valamirél, ami csak a mondatok altal 1étezik. Fenn-
tartja azt is, hogy az egyes szam els6é személyli elbeszélések esetén teljesen mas
helyzettel allunk szemben, mivel ezek az elbeszélések inkabb az onéletrajzhoz
hasonlitanak, mint a fiktiv epikahoz: a kijelentd alany olyasmit beszél el, ami a
kijelentéstdl fiiggetleniil 1étezik. Tovabba azt is allitja, hogy ha van kijelent6 alany,
akkor valami olyat fog elbeszélni, ami a narracio el6tt létezett. Masfel6l, ha nincs
kijelentd alany, akkor a fikcid mondatai hozzdak létre azt a vilagot, amit leirnak.

Kovetkezésképp —ahogy maga Hamburger felismeri — a két esetben athidalha-
tatlan ontologiai kiilonbség van az elbeszélt vilagok kozott; és szerinte csak az
elsd esetben elbeszélt vilagok tartoznak a valddi fikcid teriiletéhez. Ily médon azt
a kovetkeztetést vonja le, hogy a fiktiv egyes szam elsé személyti elbeszélések
nem tartoznak a valddi fikcié targykorébe. Hamburger kovetkeztetése nagyon is
ellentmond az intuiciéonknak. Torténetileg az egyes szam elsé személyti elbeszé-
lés mindig is nyilvanvald problémat jelentett a narratort tagado elméleteknek, mi-
vel megkérddjelezhetetlen, hogy az egyes szam elsd személyt narrativakat per-
szonalizalt egyes szam elsé személy(i narrator beszéli el. Ugy tlint, hogy a narra-
tort tagadd elméletekben lehetetlen elhelyezni a fiktiv egyes szam els6 személyti
elbeszélést.
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Nielsen szerint, abban az esetben, amikor a nem fiktiv elbeszélésben azok a
mondatok, amelyek nyilvanval6an megbizhatatlan, s6t, 6riilt narratorra utalnak,
de az olvaso szamara mégis hitelesnek hatnak, azzal magyarazhato, hogy a mon-
datokat nem lehet félreérthetetlentil a szereplének (illetve id6sebb, bolcsebb 6n-
maganak) tulajdonitani. Ennek a kovetkeztetésnek tovabbi folyomanya, hogy
szemben az Onéletrajz mondataival — de hasonldan az egyes szam harmadik sze-
mélyli elbeszéléseiéhez — az egyes szam els6 személyti elbeszélés mondatai nem a
valdsagrol formalnak allitasokat. Ehelyett fiktiv vilagot hoznak l1étre, ami nem 1é-
tezik ezektdl a mondatoktdl fliggetleniil.*

Ebbél a néz&pontbdl az egyes szam elsé személyi elbeszélések az egyes szam
harmadik személyti elbeszélések tulajdonsagaihoz kozelitenek. Valdjaban azt lat-
juk, hogy Hamburger megkiilonboztetése a kijelent6 alannyal rendelkezd, illetve
nem rendelkezd elbeszélésekrél figyelmen kiviil hagyhaté. Igy az egyes szam elsé
vagy harmadik személyti elbeszélések egyarant gy jellemezheték, hogy nincs
narratoruk, aki beszélne valamirél, hanem inkabb arrol van sz6, hogy az elbeszélés
vilagat a (nyelvi) referenciak teremtik meg.

Ugy véljikk, Hamburger elmélete alkalmazhato az egyes szam elsé személyt
fikciora is, amit 6 maga, ugy tlinik, nem tudott elfogadni. Az ,én”, ugyanugy,
ahogy a fikci6 minden mas eleme is, nyelvi referencia altal jon létre. Vonatkozik
ez fakra, hazakra, tirhajokra és minden személyre, beleértve azt a személyt is,
akire az ,,én” utal.

A kovetkezOkben Edgar Allen Poe Az druld sziv novellajanak szoros olvasasa
soran a nem természetes narratologiai megkozelitésnek az elemzés terén meg-
nyilvanulé kovetkezményeivel foglalkozunk. Megprobaljuk bemutatni, hogy a
nem természetes olvasas teljesen mas kovetkeztetésekre és értelmezésekre jut,
mint a valo vilag paraméterein alapuld mimetikus olvasatok. Az druld sziv cimi
novellaban az elbeszéltek jelenléte az elbeszélésben nemcsak a fogalmak tisztasa-
gat, hanem az elbeszélés aktusa és az elbeszélt alapvetd fogalmi kiilonbségét is
megkérddjelezi. Vizsgaljuk meg el6szor a cimet! Arrol tajékoztat minket, hogy a
sziv az, aki elarul vagy elpletykal valamit. De mit mondhat el, vagy mit fecseghet
ki a sziv? A sziv fedi fel, hogy az egyes szam els6 személyti elbeszél6 a gyilkos, de
csak akkor, ha szavan fogjuk a narratort, és elhissziik, hogy a halott ember szive
hirtelen elkezd dobogni olyan hangosan, hogy a padlé aldl is hallatszik, ami telje-
sen valdszintitlen, mivel a rend6rok nem halljak. Csekély a bizonyiték arra, hogy
az elbeszélt vilagban a sziv sz6 szerint dobog. Mindazonaltal lehet mélyebb igaz-
sag a cim implicit allitasaban, hogy a sziv fed fel valamit. Erdemes felfigyelni arra,
hogy a cimben ,,az aruld” (,tell tale”) kifejezés olvashatoé egybe és kiilon is. Az
angolban hasznalhaté melléknévként (,tale bearing, revealing”/,titkot elarulo,

26 Legtobben egyetértenének ezzel a leirassal, de valéjaban ez (amint Hamburger allitotta) nem
konzisztens azzal, hogy tigy gondoljuk el a szereplé-narrarort, mint allité szubjektumot, amint az
elbeszélt vilagban 1évé dolgokrol beszél.
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felfedd”) és f6névként is (,One who tells tales”/, arulo”).” Poe kotdjelet hasznal,
és ezzel a kifejezés utdbbi, fénévi értelmét hangsulyozza, ezzel utalva a ,mesére”,
azaz a miifajra, magara az elbeszélésre. Igy a sziv nemcsak 4ruld, hanem olyasva-
laki, aki elmesél, elbeszél valamit. Bizonyos értelemben a sziv az, aki ezt teszi, de
inkabb a narracié (elbeszélés) szintjén, mint az elbeszéltekén. A novella a kdvetke-
z6képpen fejezddik be:

Lehetséges, hogy ne hallottak volna? Mindenhat6 Isten! — nem, nem! Hal-
lottak! — sejtették! — tudtik! — gtinyt {iztek borzalmambdl! — gondoltam és azt
gondolom most is. De akarmi jobb volt ennél a kinnal! Akarmi téirhet6bb, mint
ez a gtiny! Nem birtam tovébb képmutaté mosolygasukat! Ereztem, hogy kial-
tanom kell, vagy belehalok! és most — tjra! — figyelem! hangosabb! hangosabb!
hangosabb! hangosabb! — Gazemberek! — sikoltottam. — Ne tettessétek magato-
kat tovabb! Bevallom, amit tettem! — szakitsatok f6l a padlot! itt, itt! — ez a ret-
tenetes sziv dobog!?®

Az elbeszélés utolsé mondataban a mult és a jelen id6 valtakozik, valamint meg-
jelenik a deiktikus jelen is: , Kétségkiviil nagyon sapadt lettem [...] és most — tjra! —
figyelem!”® A két szint, mely az elbeszélés idejét és az elbeszélt id6t alkotja, elkezd
Osszeolvadni. Ezzel megsziinik az elbeszélésen kiviili sik, az elbeszél6 én nem he-
lyezhetd el biztonsagosan az elbeszélt vilagon kiviil. A leleplezés és az ismétlodés
Osszefolyik, és megkiilonboztethetetlenné valik, lehetetlen eldonteni, hogy az utol-
so szavak (,now—again!”, ,here, here!/,€s most — tjra!”, ,itt, itt!”) az elbeszélés
idejéhez vagy ez elbeszéltek idejéhez tartoznak. Az idébeli konvergencia mellett
raadasul kiilondsen makacs ritmus jelenik meg az elbeszélés vége felé haladva. Az
elbeszélés kétféle mozgassal jellemezhetd, az egyikben az elbeszélt id6 hatasa telje-
sen tagadja az elbeszélés idejének keresett nyugalmat (,,observe [...] how calmly I
can tell you the whole story”/, Es figyeljétek meg, milyen jézanul [...] milyen nyu-
godtan tudom elbeszélni az egész histdriat”). A masikban a ritmus uralni kezdi a
jelentést olyannyira, hogy a novella vége inkabb jellemezhetd kitorésként és ismét-
lésként, mint narrativ szukcesszioként. Mindkét mozgas annak az eredményének
tekinthetd, hogy a narrativa , egyenesen a szivbdl” fakad.

Az utolso oldalon a mar-mar klausztrofdbias ritmus arra batoritja az olva-
sot, hogy levegd utan kapkodjon, ahogy az egyes szam elsé személyl narrator.

27 Lasd http://www.oed.com.

28 ,Was it possible they heard not? Almighty God! — no, no! They heard! — they suspected! —
they knew! — they were making a mockery of my horror! — this I thought, and this I think. But any
thing was better than this agony! Any thing was more tolerable than this derision! I could bear those
hypocritical smiles no longer! I felt that I must scream or die! — and now — again! — hark! louder!
louder! louder! louder! — »Villains!« I shrieked, »dissemble no more! I admit the deed! — tear up the
planks! — here, here! — it is the beating of his hideous heart!«” Magyar forditas: Edgar Allan PoE, Rej-
telmes torténetek..., 237.

29 ,No doubt I now grew very pale [...] and now — again! — hark!”
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Ezt a ritmust aldtamasztja és haromszor is hangstlyozza az egyre er6sbodo,
végiil trochaikus szisztoléban kulminal6dé zaj: ,louder! louder! louder! lou-
der!”/,,hangosabb! hangosabb! hangosabb! hangosabb!” Végiil a sziv teljesen at-
veszi az uralmat az elbeszélés f6l6tt, s nem hallunk mast, mint szivdobogast,
amire (Gjra mérlegre téve a szoveget) vilagosan utalnak az utolsé szavak: ,here,
here! — it is the beating of his hideous heart!”/, itt, itt! — ez a rettenetes sziv do-
bog!” Ezen a ponton az elbeszélés és a szivdobogas 0sszefolyik. A nyelv és a
logika hatarvonaldnal a ritmus és a kimondhatatlan eluralkodik: itt maga a sziv
az, aki elbeszél. A szivdobogas hangja mondja el a sziv torténetét észrevétlen, a
szoveg egészét athatd jelenlétével. Ezen a ponton a szivet szinte valdsagos én-
ként halljuk, de mégsem talaljuk, ha keressiik, ahogy a rendérok sem. A szoveg
legutolso szavai megteremtik, de el is rejtik a hangjat: ,here, here! — it is the
beating of his hideous heart!” Ha odanéziink, semmiféle dobogd szivet nem la-
tunk, de ha a fiiliinkkel figyeltink a hangra, meghallhatjuk a kérését: , Hear,
hear!”** Ha megfigyeléseinkre tamaszkodunk ahelyett, hogy visszatérnénk a ke-
rethez, a novella a rémiilet és a meglepetés pillanataval végzodik, de fontosabb,
hogy ujraértékelés, kétely, félelem és idegesség formajaban az elbeszéltek koz-
vetleniil tiikr6z6dnek az elbeszélésben. Poe torténete a kovetkezd szavakkal
kezdédik: ,Es figyeliétek meg, milyen jozanul [...] milyen nyugodtan tudom
elbeszélni az egész historiat.”>! Am amikor a szoveg a felkavaré eseményekhez
ér, maga a narrativa valik zaklatotta, szaggatotta és izgatotta, s6t, még a deikti-
kus jelen id6 is megjelenik. Ha a narrativa és a narracio igy egybefolyik, és az
elbeszéltek azt a hatast keltik, mintha itt és most torténnének, nehéz gy gon-
dolnunk a narrativara, mint ami mar bekovetkezett eseményeket beszél el. Ugy
tlinik, mintha a torténet nyiltan tematizalna a fent leirt belatast, hogy nincs nar-
rator, aki beszélne valamirdl, sokkal inkabb az ént és a tetteit magaba foglalo,
nyelvi referencidk utjan létrejové narrativ vilagrol van sz6. Mi van akkor, kér-
dezhetnénk, ha a narrativa struktiraja nem azonos azzal, hogy elbeszéli a tor-
ténteket, hanem az elbeszélttel valik azonossd, ami éppen most torténik?

A szoveg gyakran sugallja azt, hogy nem az 6regembert magat akarja az elbe-
sz€16 én megolni, hanem inkabb a szemét. Lassuk példaul a kovetkezd részt:

Szerettem az Oreget. Sose bantott. Sohase sértett meg. Pénzére nem vagy-
tam. Talan a szemében lehetett valami. Igen, az volt. Keselytiszeme volt. [...]
de ezt a szemet mindig csukva taldltam, tigyhogy lehetetlen volt megtenni,
amit akartam; mert nem az Oreg allt az én utamban, hanem csak az a Rossz
Szem. [...] Halott volt a szeme. T6bbé nem bosszant a szeme. (29-30.; eredeti
kiemelés).??

30 A Kkétszo (,hear”, ,here”) homofoénia, mivel ugyantgy ejtjiik ki 6ket, de mast jelentenek.

31 Pog, Rejtelmes tirténetek..., 232.

32 ,Iloved the old man. He had never wronged me. He had never given me insult. For his gold I
had no desire. I think it was his eye! — yes it was this! He had the eye of a vulture. [...] I found the eye
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A Griswold kiadast kovetd legtobb jelenlegi szovegkiadasban az elsé idézet
utolsé mondata igy hangzik: , One of his eyes resembled that of a vulture.” A
mondat szerkezete megvaltozik, megjelenik benne a hasonlitas, és az egyes szam
(eye) tobbes szamma (eyes) alakul. A mondat jelentése az eredeti valtozatban
szemantikai és fonetikai szempontbdl is eltér a Griswold-féle kiadastdl. Szeman-
tikai szempontbol az eredeti valtozat arra 0sztonzi az olvasot, hogy azt higgye,
hogy a narratort figyeli a keselyliszem, ami — ahogy azt minden ponyvaregény
olvaso tudja — haldoklokra vagy halottakra les. Fonetikai szempontbol lényeges,
hogy Poe az egész novella sordn ragaszkodik az egyes szamu alakhoz. Igy elég
nyilvanvald, hogy nem az oregember az, akit az elbeszélé én meg akar 6lni, ha-
nem inkdbb a szemét, a gonosz szemét (,his Evil Eye”) akarja megsemmisiteni.
Hiszen nemcsak a szem, a gonosz szem (,,the Evil Eye”), hanem a gonosz én (,, the
Evil I”) is megsemmisiil a gyilkossaggal.’* Az drulo sziv cim(i Poe novella, tigy ti-
nik, ugyanazt a hatast hozza létre, csak sokkal rejtettebb modon, mint a William
Wilson cim{i, amit az elbeszélés utolsé szavai nyilvanvaldva is tesznek:

Tme, leqyoztél, s én meghalok. Amde ezentiil te is halott leszel — halott a Vildg, a
Menny és a Remény szdamdra! Enbennem léteztél — s a haldlommal, amint lithatod
ezen képmdson, mely sajdtod, mily teljességgel gyilkoltad meg tenmagad! (Poe, Osszes
elbeszélései..., 243., eredeti kiemelés.)®

Pontosan attdl a pillanattol, amikor az egyes szam els6é személyti narrator azt
hiszi, végre megszabadult hasonmasatdl, amikor megszabaditotta magat a ,,szem-
tol”/,from the eye”, akkor veszi 4t az uralmat a sziv, és ezzel az én mar nem ura
tobbé sajat beszédének. Ez a pont duplan kiemelt, mivel ez a lakasnak az a helye,
ahol az én hallja, amint a sziv elbeszéli a tetteit és akarata ellenére hallania kell
leleplezddését a novella csattanojaként, amint — ahogy a sziv beszéde megjelenik
— egyre jobban feliilkerekedik a sziv. Nem abban az értelemben, hogy sz6 szerinti
értelemben beszél a novella vilagaban, hanem abban, hogy megnyilvanul sajat
arulasa, amint a hdst akarata ellenére a narraci6 szintjén leleplezi.

Nem arrol van szd, hogy a novellanak nem lehet természetes olvasata, bar ma-
gyarazattal kell szolgalnia az elbeszélés idejének és a cselekvés idejének egybeol-
vadasara. James Phelan azt javasolta esszénkhez irt hasznos kommentarjaban,
hogy a szoveg kifinomult olvasataban:

always closed; and so it was impossible to do the work; for it was not the old man who vexed me, but
his Evil Eye. [...] The old man was stone dead. His eye would trouble me no more” Uo., 232., 233., 235.

33 Pog, The Complete Tales..., 199.

34 Lasd még: Pirax, Death and it’s Moments: The End of the Reader in History...; RoBINsON, , Poe’s
The Tell-Tale Heart...”

35, You have conquered, and I yield. Yet henceforward art thou also dead — dead to the World, to Heaven,
and to Hope! In me didst thou exist — and, in my death, see by this image, which is thin own, how utterly thou
hast murdered thyself.” Edgar Allan Pok, The Complete Poems, 292., eredeti kiemelés.
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[...] a torténet egy olyan szerepldt tar elénk, akin annyira eluralkodott a
btlin, hogy azt képzeli, hogy a sziv olyan hangosan ver, hogy hallani lehet.
Amikor narratorként elbeszéli a torténetét, blintudata olyan erés marad, hogy
elvesziti nyugalmat és a visszatekintést [...] és narraciojat befolyasolja, hogy
gjra hallja a szivet dobogni, ahogy mar el6tte is.

Azilyen olvasat nemcsak lehetséges, hanem meggy6z8 is, és talan nem is lehet
megcafolni. Azt is mondhatjuk, hogy a természetes és nem természetes magyara-
zat még bizonyos fokig Ossze is illik, mivel Poe mtveiben szorosan 6sszekapcso-
lodik az idegen akarat és a személytelen beszéd: akkor is, ha az akaratlan beszéd
oka a kezelhetetlen blintudat vagy nem, s akkor is, ha ez az arulo szivben vagy
egy kriptaban beszél6 fekete macskaban Olt testet. A személytelen hanggal vala-
mint a szubjektum sajat akaratat legy6z6 ellenséges akarattal vald Osszeiitkozés
mindkét értelmezési keretben a narracid folyamataban torténik meg.

Tovabb érvelhetiink azonban azzal, hogy a narrator valdjaban kevés jelét mu-
tatja a megbanasnak és nem feltétlentil tinik tigy, hogy legydzte a biintudata,
sokkal inkabb azt latjuk, hogy biiszke cselekedetére. Masrészt az is felhozhato,
hogy a természetes olvasat nem szolgal elegendé magyarazattal arra a szamos
elemre, melyek ellentmondanak a természetes torténetmondas szitudcidjanak,
amiben az elbeszélés aktusa a mondas pillanatdaban magaba stiriti az ,én”, ,,itt” és
,most” fogalmi egységét. SOt, tigy tlnik, a szoveg valodi stratégiaja, hogy alaassa
mind a harom fogalmat, hiszen a most (,,most — Gjra!”) igy egyszerre aztan és
most; tovabba az ,,itt” hasonloképpen megfoghatatlan homoféniaja (here/hear)
egyszerre vonatkozik a latasra és a hallasra és kétértelmtien utal az elbeszélt szi-
tudciéra és az elbeszélés, a mondas szituaciodjara; és végiil a ,szem” és az ,én”
szavakkal (I/Eye) folytatott jaték is kétértelmtivé teszi, hogy vajon a beszélére
vagy az ellenségére vonatkozik. Ebben a szovegben, ami szinte rogeszmés érdek-
16dést mutat a latas és a hallas irdnt, nyilvan nem véletlen egybeesés, hogy a ho-
mofon szavak hasznalata éppen a latassal és hallassal kapcsolodik Ossze.

Amikor a személytelen beszédrdl szolo elbeszélés maga az elszemélytelenedés
felé mozdul el, a természetes, a valésagon alapuld leirasok hajlamosak problemati-
kussa valni. A személytelen beszéd visszhangja a kijelentés alanyanak és a kijelent6
alany beszédében egyarant paradox, egymast kolcsondosen megsemmisitd folyama-
tot hoz létre, melyben az ,elbeszélt én” és az ,elbeszéld” én, az elbeszélt id6 és az
elbeszélés ideje megkiilonboztethetetlenné valik, és megszlinik operativ funkcio-
ként létezni a prozaban, melybdl kiemelkedik. Amint bemutattuk, Poe torténetében
a szubjektum létezése kétségbe vonodik — legaldbbis az irodalmi szubjektum, amit
mi hagyomanyos modon akarunk megérteni és megragadni, hasonléan ahhoz,
ahogyan a valdsagos vilag dolgait probaljuk megérteni. Itt helyette olyan beszédet
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talalunk, ami a szubjektumra utal, mint ,én”-re anélkiil, hogy hozza tartozna.®
A {6hés ,elméjének” megkonstrudlasa nagyon is mas feladatnak tlinik, mint amit a
mindennapi érintkezés interakcidiban megszokhattunk.

KOVETKEZTETESEK, NYITOTT KERDESEK ES UJ PERSPEKTIVAK

A tanulmany azt az alapvetd elméleti keretrendszert korvonalazta, amit nem
természetes narratologidnak szeretnénk nevezni. Definidltuk a nem természetes
fogalmat, és felvazoltuk a céljainkat. Az elbeszélések nem mimetikus perspekti-
vabol valé megkozelitésének analitikus kovetkezményeit is megvizsgaltuk.
Amint bemutattuk, a torténetvilagokra, elmékre és narracios aktusokra iranyulo
nem természetes olvasas mas kovetkeztetésekre és értelmezésekre vezetett, mint
a kizarolag a valo vilag ismeretén alapulé hagyomanyos modellek.

Nézopontunk szerint két alapvetdé mod van, melyek segitségével valaszolni
lehet a nem természetes narrativak altal tamasztott értelmezési kihivasokra. Az
egyik szerint — amint bemutattuk a Nem természetes torténetviligok cimii részben —
kozelithetiink a nem természeteshez tigy, hogy atszervezziik és tjra Osszeilleszt-
jik a létezd forgatokonyveket és kereteket. A bébiszitter cimti mi logikai lehetet-
lenségei példaul értelmet nyerhetnek, ha kapcsolatba hozzuk a keret gazdagitasa-
nak folyamatdval, ami lehet6vé teszi, hogy egy lehetetlen szovegkonyvet vetit-
siink ki, melyben a belsé folyamatoknak ugyanolyan ontoldgiai statuszuk van,
mint a kiilsé valdsagnak. Masodik lépésként azt allithatjuk, hogy a szoveg a kii-
16nb6z6 opcidk sokasagaval jatszik, és megengedi, hogy azt valasszuk ki, ami a
legjobban tetszik.

A masik alternativa ,,a jelentésteremtésre iranyuld emberi vagyat” kovetd
(Fludernik, Fictions, 457.) értelemképzés tobbé-kevésbé elszant és bator mozzana-
tanak az alternativaja, ami egyszertien elfogadja azt a tényt, hogy sok elbeszélés
joval talmegy az elképzelhet6 valds szituacidkon. Bizonyos értelemben vitatha-
tatlan azt allitani, hogy ha a torténetmondas tarsalgasi, természetesen eléfordulo
formai az elbeszélés prototipikus megnyilvanulasai, akkor szamos irodalmi nar-
rativa el fog térni ettdl a prototipustol. Ebbdl a szempontbol az irodalmi narrati-
vak valamennyire atipikusak. Lehet, hogy nem teljesen problémamentes feltéte-
lezni, hogy sok regény, novella és mas irodalmi narrativa ugy viszonyul az elbe-
szélés kategdrigjahoz, mint az emu a madaréhoz (lasd Herman, Basic Elements).
Ha tgy kezeljiik a nem természetes narrativakat, mint marginalis alfajokat, akkor

36 Nielsen a The Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction cim{ tanulmanyaban bemu-
tatta, mennyire hasonld koériilmények vannak szembettinéen jelen az olyan mtivekben, mint példaul
a Moby Dick, ahol az egyes szam elsé személyti narrator idénként hozzaférni latszik mas emberek
gondolataihoz. Illetve az Aranyszamdrban (Il. szazad), ahol az egyes szam elsé személyti narrator
nyilvanvaléan elismerni latszik, hogy sehogysem képes emlékezni a torténetre, melyet tbb oldalon
keresztiil épp az elébb beszélt el. Tovabba A hilgy az autdban, szemiiveggel és puskdval cimii regény-
ben, ahol az egyes szam elsé személy narrator kozli veliink, hogy soha senkinek nem mondta el a
torténetet, amit éppen hallottunk.
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lényegi sajatossagukat veszitjiik el. Példaul a jelen idejii egyes szam els6 szemé-
lyti narracié konnyen hozzaigazithatd a valds jelenségekhez, mint mondjuk egy
focimeccsrél valé tuddsitas. Erezhetd azonban, hogy az ilyen mimetikus kézelités
az irodalom trivializalasaval egyenld (azt is érdemes megjegyezni, hogy a futball-
kozvetitések nem autodiegetikusak, és a tudoésitas inkabb kozvetleniil az akcio
utani, nem pedig azzal egyidejii). A narrativa ilyen megnyilvanulasait jobban ért-
jiik, ha el6térbe helyezziik az adott szoveg vald vilag leirasaival szembeni rezisz-
tenciajat és a fikcionalis technikak inventiv erejét. Ahelyett, hogy megprobalnank
minden narrativat ugyanabba a sémaba illeszteni, alternativ valasztasi lehetéség
elfogadni azt, hogy vannak olyan elbeszélések, melyek narrativ szituaciéval ren-
delkeznek, mig masok nem; vannak olyan elbeszélések, melyeket elmond valaki,
mig masokat nem, majd elemezni a lehetséges kovetkezményeket, ahogy ezt a
fentiekben megprobaltuk.”

Bar elemzésiink kozpontjaban a fikcid allt, szeretnénk javasolni, hogy a nem
természetes sajatossagok a legtobb elbeszélés alapvetd, lényeges és kihivasok elé
allité tulajdonsagai; a szintetikus és a mimetikus, vagy a nem természetes és ter-
mészetes gyakran Osszekapcsolodnak. Mint a nem természetes narratologia mii-
veldi, érzékenyek akarunk maradni a nem természetesre. Igy néha ratalalunk va-
lami olyasmire, amire masok a mimetikus iranyultsagot kovetve nem. Szeretnénk
befejezni tanulmanyunkat azzal, hogy 1j perspektivakra, valamint kozelitésmo-
dunk nyitott kérdéseire mutassunk ra.

El6szor is, a nem természetes elemek az elbeszélésekben valo jelenléte felteszi
a fikcio és az elbeszélés viszonyara iranyuld alapvetd és 1ényegében megfoghatat-
lan kérdést. Cikkiinkben kizarolag a nem természetes jelenségével foglalkoztunk,
tobbé-kevésbé kisérleti fikcios szovegekben. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a
nem természetes csak kisérleti mtivekben fordul el6. A standard realista szovegek
is bovelkednek nem természetes elemekben, mint példaul a mindentudé elbeszé-
16, paralepszis, teleologikus cselekmény, a cselekményszalakat teljesen elvarro
befejezés és a redundans torténetmondas (James Phelan kifejezése,1-30.). Tovab-
ba a modernség reflektorszer(i elbeszélései annyiban nem természetesek, ameny-
nyiben a valésagban nem tudunk masok elméjében olvasni. Mégis, a fikcié vilaga-
ban ezt megtehetjiik, és részben éppen ezért annyira lenyligézden izgalmasak a
modernizmus szovegei. Erdemes azt is megjegyezni, hogy sok mai regény, mint
példaul Bret Easton Ellis Glamorama és Coetzee Barbdrokra vdrva cim miivei jelen
idejti, egyes szam els6 személy(i elbeszélést hasznalnak. Erdekes, hogy Dorrit

37 H. Porter Abbott nemrégiben hasznos megkiilonboztetést tett az elbeszélésben el6forduld
kiilonféle ,narrativ zavarok” kozott, melyek ahhoz vezetnek, amit & , 0lvaséi ellenallasnak” nevezett
(Immersions, 131.): ezek az ,elidegenitett” (Sklovszkijra utalva), a ,leplezett” (Derridara, de Manra és
Millerre utalva) és a ,kognitiv folény”. Ellentétben az elsé két javaslattal, Abbott sajat hozzajarulasa
nem von maga utan negativ vagy pozitiv értelmezést, inkabb a ,zavarodottsag allapotaba valé be-
lemeriilést” eredményezi (132.). Abbottnal a hatas és a valasz els6 tipusa megfeleltetheté a mi elsé
valasztipusunknak, mig a masik ketté a mi masodik valasztipusunk kiilénb6z6 aspektusainak felel-
tethetd meg.
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Cohn a fikcios jelent az elbeszéld lehetetlen verbalis helyzetének nevezi (105.) és
azt allitja, hogy az ilyen elbeszéléseknek , megvan az az elényiik, hogy elmozdit-
jak az elbeszél6 szoveget az eredet rogzitett idébeli pontjatol” (106.).

A nem természetes elemek nem korlatozodnak a fikcidra. Ahogy Iversen ma-
sutt kifejtette, a nem természetes torténetvilagok, a nem természetes elmék és a
nem természetes narracids aktusok nemcsak hogy megjelennek nem fiktiv szove-
gekben is, hanem bizonyos esetekben (példaul a traumat elbeszélé szovegekben)
anarrativa lényegi részét alkotjak (In Flaming Flames). A tovabbi kutatas kiindulo-
pontja lehet, hogy a szdrnyl vagy éppen magasztos események, melyek a valo-
sagban megtorténhetnek, nem természetes technikakat igényelnek, atvagva a fik-
tiv és a nem fiktiv hatarat. Egyik példaja Charlotte Delbo, holokauszt-tilél6 La
mémoire et les jours cim(i memoarja. Ez az életrajz az elbeszéld én két, egymast
kolesonosen kizard verzidjaval szembesit minket, olyan forgatdkonyvet eredmé-
nyezve, melyet Lawrence L. Langer talaldan igy ir le: , két, els6ségért versengd
hang [...] mindegyik 6szinte, mindegyik hianyos” (3.).%

A nem természetes narratoldgia szamos kérdést vet fel: mi lehet az elbeszélés
pozitiv meghatarozasa, amely magaba foglal minden elbeszélést, természetest és
nem természetest egyarant, ugyanakkor kizarja a nem narrativ miiveket? Mi a
kiilonbség a nem természetes narrativak és a nem narrativ mtivek kozott? Meg
tudjuk-e tisztan kiilonboztetni a nem narrativ szovegeket és a nem természetes
narrativakat? Mas szdval, milyen kozos tulajdonsagai vannak a nem természetes
narrativaknak és a tobbi narrativanak? Mi lehetne a narrativak kozos definicidja,
ami megengedi azokat a sajatossagokat is, melyeket a természetes meghataroza-
sok nem? Hogyan magyarazzuk azt a tényt, hogy a nem fiktiv szovegek egy sor
nem természetes technikat és sajatossagot mutatnak fel (Nielsen, Natural Authors),
melyet paradox moédon azok a teoretikusok hajlamosak figyelmen kiviil hagyni,
akik a természetes torténetmondasbdl indulnak ki? Talan nem is lehetne olyan
definicidhoz jutni, ami mindegyik narrativara, és csak a narrativara vonatkozik,
csupan minimalis azonosito jegyekre szoritkozva.

Masodszor, sziikséges megvizsgalni a nem természetes narrativak és az id6be-
liség viszonyat, ahogyan az irodalomtorténet valtozé konvencioi kérdéseiben
tiikrozédik. Kijelenthetjiik, hogy a nem természetes narrativak, az 1j, inventiv
technikak és az eleddig lehetetlen elbeszélésmodok az irodalomtorténet hajtomo-
torjai: az 4j elbeszélésmddok nemcsak ugyanazoknak a torténeteknek ij modjai,
hanem az elbeszélheto repertoarjanak kibévitései. Ez a gondolat a konvencionali-
zalddas és a naturalizacid kérdéséhez kapcsolddik. Kétségtelen, hogy az 1j for-
mak és technikdk (mint példaul a mindentudd elbeszéld, a reflektorszerti elbeszé-
lésmod, szimultan elbeszélés vagy mi-, illetve te-elbeszélések) az id6k soran kon-
vencionalizalédtak. Mindez nem jelenti azonban sziikségszertien azt, hogy ter-

38 Az irodalmi regiszterben a klasszikus Vladimir Nabokov Szdlj, emlékezet! cimii 6néletrajza,
melynek nem természetes sajatossagait Christian Moraru figyelte meg (40-53.).
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mészetessé valtak. Ezért hangsulyozni szeretnénk bizonyos konvencionalis for-
mak inherens nem természetes mivoltat, ilyen példaul a mindentudo elbeszél6 a
realizmus egyébként hagyomanyos miiveiben, vagy az egyes szam els6 személyt,
jelen idejti forma hasznalata szamos kortars fikcidban. A naturalizaci6 és a kon-
vencionalizacio kozti kiilonbség alapvetd fontossagu: ahogy fentebb mar hangsu-
lyoztuk, sok konvencionalis elbeszél6forma tartalmaz nem természetes elemeket,
ennek a ténynek a kiemelése igen 1ényeges (Nielsen, Unnatural Narratology). Még
pontosabban, kiilonbséget szeretnénk tenni a nem természetes forgatékonyvek és
események kozott, melyek mar konvencionalizalodtak és kognitiv kategdriava
valtak (mint példaul a beszél6 allatok, a mindentudé elbeszéld, a szabad fliggo
beszéd vagy a pszichonarracio technikaja), és azok kozott a nem természetes for-
gatokonyvek és események kozott, melyek még mindig szokatlannak, furcsanak,
kiilonosnek hatnak.

Harmadszor, a nem természetes elbeszélésekkel kapcsolatban fontoléra kell
venni a kontextus (olvasoi és szerzdi) valamint a szandék kérdését. Milyen mér-
tékben kell szamitasba venniink a kulturalis kiilonbségeket a kiilonb6z6 szerzdk
és olvasdk kozott, hogy eldontsiik, mi szamit nem természetesnek? Kijelenthet-
jiik-e mi a természetes €s nem természetes, anélkiil, hogy a kulturalis és torténel-
mi kiilonbségeket szamitasba vennénk? Mi a helyzet, ha a feladd természetesrdl
vallott elgondolasa nagyban kiilonbozik a befogaddétol?

Richard Carstone, Dickens Ordkdsik cimii regényének kdzponti szerepldje jol
Osszegzi kovetkeztetésiinket: ez az egész ligy nem természetes alapokra helyez
benniinket egymadssal szemben, ami kizarja a természetes rokoni kapcsolato-
kat.”* A mi nézépontunk szerint a nem természetes mindenhol jelen van, és itt az
ideje, hogy része legyen az elbeszéléselméletnek.

(Jan ALBER, Stefan Iversen, Henrik Skov NieLseNn, Brian RicHarpsoN, ,,Unna-
tural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models”, Narrative 18.
2. (May, 2010): 113-136.)
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