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Természetessé és nem természetessé tevő olvasási stratégiák:

a fokalizáció újratárgyalása1

1. A tanulmány céljai

Ebben az esszében azt szeretném bebizonyítani, hogy a nem természetes nar-
ratívák értelmezésekor gyakran helyesebb a nem természetes narratológia elveit 
alkalmazni abban a formában, amelyet nem természetessé tevő olvasási stratégi-
áknak nevezek, mintsem a természetessé és ismerőssé tétel módszereit használni. 
Fő állításom az, hogy a hang és az ábrázolási mód (ki beszél és ki érzékel) genet-
te-i különválasztása, valamint a fokalizáció genette-i felfogása, (azaz a nézőpont-
hoz való hozzáférés korlátozása) sokkal radikálisabb javaslatok annál, ahogyan 
azt a narratológusok korábban felismerték; továbbá az, hogy Genette elgondolá-
sai összecsengenek a nem természetes narratológiával, és megelőlegezik a nem 
természetessé tevő olvasási stratégiákat.

Ez a felvetés szükségessé teszi, hogy újra megvizsgáljam egy korábbi esszém 
néhány állítását. Maria Mäkelä, Jan Alber és Brian Richardson munkái mellett a 
The Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction című tanulmányom is hozzá-
járult a nem természetes narratológia megszületéséhez. Ebben amellett érveltem, 
hogy vannak olyan egyes szám első személyű fikciós elbeszélések, melyek tudás, 
szókincs és emlékezőképesség tekintetében feltűnően átlépik a főszereplő hangjá-
nak korlátait, azonban ez a jelenség nem hiba és nem műfajidegen, hanem épp 
ellenkezőleg egy, a műfaj számára alapvető fontosságú lehetőség kiaknázása.

Jelen tanulmányban ezt a gondolatmenetet szeretném egy lépéssel továbbfoly-
tatni és azt bemutatni, hogy az a típusú narratíva, ami számomra és a legtöbb 
narratológus számára akkoriban ritkának és különösnek tűnt, valójában nagyon 
is sokat mond a szereplői narrációról általában. Cserébe pedig a szereplői narrá-
ció sokat elmond a fikcionális elbeszélésről általában, ha a fenti szempontból vizs-
gáljuk. Mindez jól látható abból, hogy az ilyen típusú elbeszélések értelmezése 
akkor a legeredményesebb, ha azokat a szerző és a szereplő közötti viszony meg-
nyilvánulásaként értjük. Természetes keretek között minden szereplői narrátor 
esetén belső fokalizációt feltételezünk, mivel a szereplői narrátor értelemszerűen 
hozzáfér saját gondolataihoz, de nem ismeri mások gondolatait. Úgy gondolom, 
hogy Genette fokalizációelmélete valójában relációs elmélet, mely a szereplők és 
a szerzők közötti viszonyról szól. A genette-i rendszer szerves része, hogy a szer-
ző megválaszthatja, hogyan kapcsolja össze a gondolatokhoz és a tudáshoz való 

1 Szeretném megköszönni Jan Alber, Stefan Iversen, Rolf Reitan, Brian Richardson és Richard 
Walsh jelen esszé korábbi változatához fűzött megjegyzéseit. Különösen köszönöm Jim Phelan felbe-
csülhetetlen támogatását és segítségét.
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hozzáférést vagy hozzá nem férést a különböző típusú elbeszélésekkel – akár sze-
replői narrációval is –, éppen azért, mert a rendszer elválasztja a hangot az ábrá-
zolási módtól.

Genette azon belátása, hogy a fikciós szövegben nincs kapcsolat az ábrázolási 
mód és a hang között, megmagyarázza, miért és hogyan alkalmazhat (bár nyil-
vánvalóan nem szükségszerűen) a fikció egy sor különböző nem természetes tu-
datábrázolást olyan kombinációkban, mint például a zéró fokalizációjú homodie-
getikus elbeszélés (ahogyan ez Ishmael esetében látható a Moby Dickben). Sőt, ez 
a kombinatorikus elv kiterjeszthető Genette példáin túl is, hogy magába foglaljon 
olyan nem természetes kombinációkat is, mint például a belső fokalizációjú egyes 
szám második személyű elbeszélés, a többes szám első személyű narráció külső 
fokalizációval stb. Vagyis mindez szépen összecseng azzal, amit Brian Richardson 
tárgyal a különös és nem természetes narratívákról szóló Unnatural Voices című 
könyvében, melynek második fejezete az egyes szám második személyű narráci-
óval, a harmadik a többes szám első személyű elbeszéléssel foglalkozik, a többi 
fejezet pedig a szokatlan elbeszélő helyzetekről szól.

Továbbá úgy gondolom, hogy az ábrázolási mód és a hang szétválasztása 
és mindazok a kombinációk, amelyek ennek révén létrejöhetnek, összefüggnek a 
narrátort tagadó elméletekkel. Ezek a kombinációk nem a tényközlő elbeszélő-
nek, sokkal inkább a fikcionális világot megalkotó szerzőnek tulajdoníthatók. Ép-
pen ez az eredeztetés hívja fel a figyelmet a kétfajta olvasásmód között fennálló 
különbségre: azzal az előfeltevéssel olvasunk-e, hogy a történet világa kitalált 
(fikció) vagy azzal, hogy a történet világa nem kitalált (nem fikciós szövegek). Ez 
a felfogás pedig logikus módon az értelmezések közötti döntéshez vezet: ha egy 
szereplői narrátor által elbeszélt háromszáz oldalas párbeszédes regény szavait, 
vagy – szűkebb skálán mozogva – egy ötven évvel ezelőtti2 dialógus rövidebb le-
írását úgy tekintjük, mint ami csak látszólag szó szerinti elbeszélés, azzal jogos, 
viszont naturalizáló döntést hozunk. Ezzel szemben, ha a fentieket egy kitalált 
elbeszélés részeként értjük, elfogadhatóvá válik, hogy a párbeszédek szó szerinti 
leírások, és így értelmezésünk épülhet arra, hogy a szereplők mely szavakat hasz-
nálják és melyeket nem. Ezzel az éppúgy legitim döntéssel a nem természetes 
narratológia elveit követjük, mivel egy olyan, nem természetessé tevő értelmezés 
mellett döntöttünk, amely nem korlátozza a narratív lehetőségeket csupán azok-
ra, amelyek egy valóságos elbeszélésben az emlékezőképesség szempontjából le-
hetségesek vagy plauzibilisek. A következőkben ezeket a feltevéseket fogom 
megvizsgálni, és néhány példa alapján szeretnék a nem természetessé tevő olva-
sási stratégiák mellett érvelni, végül pedig egy egyszerű retorikai modellt javaso-

2 Vö. Phelan írásával Poe Egy hordó amontilladójáról. James Phelan, „Implausabilities, Crosso-
vers, and Impossibilities: A Rhetorical Approach to Breaks in the Code of Mimetic Character Narra-
tion”, in A Poetics of Unnatural Narrative, eds. Jan Alber, Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson 
(Columbus: The Ohio State University Press, 2013), 167–184.
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lok, amelyben a narrátor helyett a valódi szerző az elbeszélés fő ágense, és amely-
ben nem minden elbeszélő tevékenység reprezentatív célú.

2. Kivételesség, hasonlóság és a nem természetes narratológia

David Herman The Emergence of Mind című nagy hatású antológiájának beve-
zetője annak az elképzelésnek a cáfolatán alapul, amit a kivételesség tételének 
nevez. Ezt a tételt közvetlenül összeköti a nem természetes narratológia kérdésé-
vel és olyan elméleti szerzők munkáival, mint Alber, Mäkelä, Richardson és Skov 
Nielsen.3 Ahogy Herman írja, „[…] a kivételesség tételének megkérdőjelezése va-
lamilyen értelemben a kiindulópont azon fiktív tudatok megközelítéséhez, ame-
lyekre jelen kötet fejezetei fókuszálnak”,4 ezután pedig a kötet majdnem mind
egyik szerzőjére „kivételességellenesként” hivatkozik.5 A kivételesség tétele ezek 
szerint azt mondja ki, hogy a fikciós és nem fikciós műveket különböző érvelési 
szabályokkal és eltérő értelmezői stratégiákkal közelítjük meg, valamint „[…] a 
fiktív tudatokról szóló olvasói tapasztalatok különböznek egymástól annak függ-
vényében, hogy az olvasók milyen tudatokkal találkoznak a fikciós narratíván 
kívüli térben […]”,6 és ez, „[…] úgy gondolom, hogy egy olyan tétel, ami ellen 
jelen kötet harcol”, írja Herman.7 Érdekes módon Herman határozottan szembe-
helyezkedik Richardsonnal.

Richardson a következőképpen írja le az általa mimetikusnak nevezett szöve-
gek tudatábrázolási konvencióit: „Egy első személyű narrátor nem tudhatja, mi 
van a többiek fejében, egy harmadik személyű narrátor talán képes erre és néhány 
hasonló dologra, de nem kalandozhat az érzékelés bevett konvencióin túlra: egy 
szereplő gondolatai nem kerülhetnek be valaki más agyába mindenfajta hihető 
köztes magyarázat nélkül.” Ezzel szemben azon néplélektani kutatások értelmé-
ben, amelyeket ebben a fejezetben tárgyalok, úgy gondolom, hogy azok a narratív 
ábrázolási módok, amelyeket Richardson nem természetesként vagy „nem-mi-
metikusként” jellemez, egy irányba mutatnak az elmék valódi működéséről való 
tudásunk mai állásával.8 

Végül szeretnék megemlíteni egy számomra helyénvalónak tűnő felhívást a 
kivételesség tézisét vallók felé:

Elfogadtuk, hogy a fikcionális narratívák képesek a szereplők tudattartal-
mainak valósághű leírását adni. De az a kivételesség tézisét vallók felelőssége, 

3 David Herman, „Introduction”, in The Emergence of Mind. Representations of Consciousness in Na-
rrative Discourse in English, ed. David Herman (Lincoln: University of Nebraska Press, 2011), 1–40, 11.

4 Uo., 18.
5 Uo., 20, 21, 22.
6 Uo., 8.
7 Uo., 32.
8 Uo., 33–34.
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hogy rámutassanak, az olvasóknak más interpretatív módszereket kell alkal-
mazniuk az ilyen módon leírt tudatállapotok és hangulatok értelmezéséhez, 
mint amelyeket a valódi elmék megértésekor használnak.9

Ez utóbbi idézettel én is egyetértek, hozzátéve, hogy néha szükséges, gyakran 
előnyös és szinte mindig lehetséges más értelmezési módszereket alkalmazni a 
szereplők, és mást magának a szereplői narrátornak a tudattartalmai esetén. Eh-
hez a gondolathoz azonban szükséges alátámasztásként Genette fokalizációelmé-
letét hozzáolvasni. Herman bevezetőjéből és kötetnyi hosszúságú bibliográfiájá-
ból teljesen hiányzik Genette, ami nem meglepő, hiszen a fiktív tudatábrázolás 
kutatása szinte teljesen különvált a fokalizáció kutatásától. Mindazonáltal úgy 
gondolom, hogy egyazon érme két oldaláról van szó. Mielőtt ezt kifejteném, elő-
ször meghatározom, mit értek nem természetes narratívák és nem természetes 
narratológia alatt, továbbá rávilágítok, hogy mindez nem jelenti azt, hogy minden 
fikcionális narratíva nem természetes narratíva lenne.

3. Definíciók

Számomra a „nem természetes narratívák” kifejezés elsősorban azzal határoz-
ható meg, amivel szembehelyezhető: a természetes narratívákkal. Természetes 
narratívák alatt azokat a narratívákat értem, amelyeket az ismertebb narratológu-
sok neveznek így. A „természetes” megnevezésnek az elbeszéléselméletben való 
legismertebb alkalmazása Monika Fludernik Towards a ‘Natural’ Narratology című 
munkájához kapcsolódik. Itt a következőképpen határozza meg a terminust:

A természetes narratíva kifejezés a „természetesen előforduló” történet-
mondás meghatározásával kapcsolódik össze […] Amit ez a könyv természetes 
narratívának nevez, az főképp spontán társalgási történetmondást jelent – ez a 
terminus pontosabb, azonban a szövegben nehezen kezelhető leírást adna.10

Ez a legelső és legfontosabb a három különböző jelentés közül, amelyek a „ter-
mészetes narratológia” fogalmába tartoznak. Az első jelentés Labovtól és a nyel-
vészeti diskurzuselemzésből eredeztethető. A „természetes” szó második jelenté-
se a „Natürlichkeitstheorie”-ból [természetességelméletből] származik, ahol ez „a 
nyelv olyan aspektusait jelöli ki, amelyeket látszólag az embernek a valóságban 
megtapasztalt testesültségén [embodiedness] alapuló kognitív paraméterek vál-
tanak ki és szabályoznak.”11 Amíg az első két jelentés egy bizonyos narratívát 
vagy nyelvet leíró megnevezésként funkcionál, a harmadik teljesen más szinten 
mozog, amennyiben bizonyos narratív, irodalmi vagy diszkurzív típusokra adott 

 9 Uo., 33.
10 Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology (London–New York: Routledge, 1996), 13.
11 Uo., 17.
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olvasói reakciókra mutat. A harmadik jelentés Culler „naturalizáció” fogalmából 
származik, amely az idegent és a normától eltérőt természetessé formáló, isme-
rőssé tevő olvasói igyekezetet jelöli: „Culler természetessé tétele kifejezetten ma-
gába foglalja az idegen ismerőssé tételét.”12 Nem állítom, hogy a Fludernik által 
felvázolt típusú természetes narratívák ne léteznének, de épp ilyen lényeges, 
hogy a természetes elbeszéléseket nem kell szükségszerűen előnyben részesíteni, 
ahogy ezt maga Fludernik is kiemelte 2003-ban:

Ahelyett, hogy a természetesen előforduló történetmesélő helyzeteket ré-
szesítenénk előnyben, a természetes narratológia arra igyekszik rámutatni, 
hogy az elbeszélőformák történeti fejlődésében a természetes alapkeretek újra 
és újra kiterjesztésre kerülnek. […] Amint egy eredetileg nem természetes tör-
ténetmondási helyzet a fikcionális szövegek széles körében elterjed, szokvá-
nyossá válása miatt egy második szintű „természetességre” tesz szert, ezzel 
olyan kognitív keretet alkotva […] amelyet az olvasók tudattalanul is beépíte-
nek a szövegfeldolgozás folyamatába. Még paradoxabb az, hogy a fikció mint 
műfaj épp ezeket a lehetetlen, természetessé tett formákat vonultatja fel, és 
ezen vonalak mentén alakít ki olvasói elvárásokat.13

Tanulságos, hogy Fludernik ilyen határozottan kiemeli, hogy létezik „eredeti-
leg nem természetes történetmondási helyzet”. A kérdés ugyanakkor az, vajon az 
olvasó mindig igyekszik-e a dolgok természetessé tételére – és amennyiben igen, 
vajon ez mindig sikerrel járhat-e.

2001-ben Fludernik egy újabb tanulmányában ezt írja: „Amikor az olvasó elbe-
szélő szövegeket olvas, valóságos paramétereket vetít az olvasás folyamatába, és 
amennyiben lehetséges, valóságos elbeszélésként tekint a szövegre”.14 Úgy gon-
dolom, érdemes megjegyezni először is, hogy ez a leíró állítás az előíró állítások-
kal szemben nem arról beszél, mit kell az olvasónak tennie, és így aligha fedi az 
összes olvasót, de még az összes laikus olvasót sem. Másodszor pedig, még ha sok 
olvasó hajlamos is ezt tenni, mi nem vagyunk kötelesek ezt módszertani szinten 
megismételni. Az ismerőssé tevés – Culler fogalmával természetessé tétel, Fluder-
niknél narrativizáció – választási lehetőség; és legyen akár tudatos, akár automa-
tikus a választás, akkor is választási lehetőség marad, és nem válik szükségszerű-
séggé. Ha viszont a nem természetessé tevő értelmezés mellett döntünk, ez sok 
szöveg esetén éppannyira érvényes és gyümölcsöző. Ennek értelmében a követ-
kezők a válaszaim a nem természetes narratológia mi? és hogyan? kérdésére.

12 Uo., 31.
13 Monika Fludernik, „Natural Narratology and Cognitive Parameters”, in Narrative Theory and 

the Cognitive Sciences, ed. David Herman (Stanford CA: Center for the Study of Language and Infor-
mation, 2003), 243–267, 255.

14 Monika Fludernik, „New Wine in Old Bottles? Voice, Focalization, and New Writing”, New 
Literary History 32 (2001): 619–638, 623.

Helikon_2018_2_Könyv.indb   175 2018. 08. 29.   11:09:57



TANULMÁNYOK176

•	 Mik a nem természetes narratívák? A fikcionális elbeszélések  alcsoportja, 
amely – sok valósághű és mimetikus narratívával ellentétben – arra indít-
ja az olvasót, hogy a nem fikcionális, társalgási történetmondás helyzete-
iben használt értelmezési stratégiáktól eltérő módszereket használjon. 
Közelebbről vizsgálva ezek a narratívák olyan időbeliséggel, történetvilá-
gokkal, tudatábrázolással vagy elbeszélői aktusokkal élhetnek, melyek a 
valóságos történetmondási helyzetekben értelmezve fizikailag, logikai-
lag, mnemonikailag vagy pszichológiailag nem lennének helytállóak 
vagy lehetetlennek tűnnének, azonban azáltal, hogy az olvasó interpretá-
ciós stratégiáinak megváltoztatását kiváltják, önmagukat megbízható-
ként, lehetségesként és/vagy hitelesként teszik értelmezhetővé.

•	 Mi a nem természetes narratológia? Ezen stratégiáknak és értelmezésbeli 
következményeiknek a vizsgálata, tágabb értelemben pedig az a törek-
vés, hogy az elméleti és interpretatív elvek a fenti, nem természetes nar-
ratívákra is érvényessé váljanak. Ez azt jelenti, hogy számomra minden 
nem természetes narratíva fikcionális, de csak néhány fikcionális narratí-
va nem természetes. Csupán néhány fikcionális narratíva indítja az olva-
sót arra, hogy azt a valóságos történetmondás helyzeteitől eltérően értel-
mezze, ugyanakkor rengeteg valósághű és hagyományos fikcionális nar-
ratíva nem váltja ki ezt a hatást. Azonban szeretném néhány konvencio-
nális forma15 nem természetes jellegét is hangsúlyozni, mint például a 
zéró fokalizáció használata a hagyományos realista művekben.

4. Genette fokalizációelmélete

Genette Az elbeszélő diszkurzus [Le Discours du Récit] és a Le Nouveau discours du 
récit  [Az elbeszélő diskurzus újból] című munkáit újraolvasva16 azt fogom bemutat-
ni, hogy az általa felvázolt „ki lát?” és a „ki beszél?” kérdések közötti megkülön-
böztetés radikálisabb és kevésbé természetes az általánosan elismertnél. Ezután 
rámutatok arra, hogy bár a „ki lát?” és a „ki beszél?” közötti különbségtevés elen-
gedhetetlen, számos oldalról problematikus. Többek között azért, mert a narratí-
va megengedi a hangok egymás közti cseréjét és az olyan technikákat, mint a 
szabad függő beszéd, ami a genette-i rendszer különböző szintjeihez tartozó han-
gokat kever egymással, és azért is, mert egymással össze nem illő tulajdonságokat 
rendel a narrátorhoz, de mindez nem teszi tönkre a rendszert. Épp ellenkezőleg, 
bizonyos értelemben még meg is erősíti, amennyiben megteremti a lehetőséget 

15 Lásd Maria Mäkelä tanulmányát: Maria Mäkelä, „Realism and the Unnatural”, in A Poetics 
of Unnatural Narrative, eds. Jan Alber, Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson (Columbus: The 
Ohio State University Press, 2013), 142–166.

16 Mivel a szerző az angol fordításokat veszi alapul, a továbbiakban mi is ezeket követjük majd 
(A ford.).
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annak, hogy a szerző hangját befolyásolja és kiegészítse a szereplői diskurzus, 
nem pedig fordítva.

Hadd kezdjem a gondolatmenetet először a posztklasszikus, majd a klasszikus 
narratológiából vett egy-egy híres mozzanat felidézésével. Az első az, amikor Flu-
dernik a cselekmény helyett a tapasztalatisággal összefüggésben definiálja újra a 
narrativitás fogalmát: „az én modellemben szerepelhetnek cselekmény nélküli nar-
ratívák, azonban nincsenek olyan narratívák, amelyek valamelyik narratív szinten 
ne kapcsolódnának össze valamiféle emberi (antropomorf) tapasztalóval.”17

Ez a megközelítés óriási hatást gyakorolt az elbeszélés fogalmának több fontos 
definíciójára és elgondolására, beleértve Herman meghatározását is a Basic Ele-
ments of Narrative című munkájából, melynek egyik alapvető eleme a „milyen” 
kérdése, vagyis milyen az események és a törések megtapasztalása. Általában te-
hát elmozdulás látható a cselekményközpontú elbeszélésfogalom felől a tapaszta-
laton alapuló meghatározás felé.

A második mozzanat olyan híres, hogy már azt is közhely elmondani, hogy 
aligha szükséges a felidézése. Ez Genette Az elbeszélő diszkurzus című művéből való:

A [perspektíva] tárgyában íródott legtöbb elméleti munka […] vélemé-
nyem szerint elég szerencsétlenül összekeveri azt, amit én módnak és hangnak 
nevezek, vagyis egyrészről azt a kérdést, hogy ki az a szereplő, akinek a nézőpont-
jához igazodik az elbeszélés perspektívája?, másrészről és egy ettől teljesen külön-
bözőt: ki az elbeszélő?, azaz röviden szólva összekeveredik a ki lát? és a ki be-
szél? kérdése.18 

Már első ránézésre könnyen láthatók a két mozzanat közötti különbségek: Ge-
nette az olyan nyelvi kategóriák iránt érdeklődik, mint a mód és a hang, Fludernik 
pedig a megismerés és az emberi tapasztalás irányába tájékozódik. De mégis ho-
gyan jut el Genette ehhez a ma széles körben elfogadott, bár nem elvitathatlan 
különbségtételhez? Mi az, ami igazán eredeti Genette belátásában és felosztásá-
ban? A Narrative Discourse Revisitedben19 (a továbbiakban: NDR) Genette mindent 
megtesz, hogy kisebbítse ezt a felfedezést. Úgy beszél saját fokalizációs tanulmá-
nyáról, mint egyszerű újrarendezésről:

Sosem volt több újrarendezésnél, amelynek legfőbb előnye az volt, hogy 
egymás mellé állított és rendszerbe sorolt olyan sztenderd elképzeléseket, 
mint a  „mindentudó narrátorral bíró elbeszélés” vagy a „a szereplő mögül  

17 Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology…, 13.
18 Gérard Genette, Narrative Discourse (Ithaca NY: Cornell Univesity Press, 1980 [1972]), 186. Ma-

gyar fordítását a következő tanulmányból idézzük: Tátrai Szilárd, „Az elbeszélő »én« nyelvi jelöltsége. 
Kísérlet a perszonális narráció szövegtani megközelítésére”, Magyar Nyelvőr 124 (2000): 2, 230.

19 Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited (Ithaca NY: Cornell Univesity Press, 1988 
[1983]).
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láttatás” (zéró fokalizáció); „egy adott nézőpontból történő elbeszélés, reflek-
torszerűség, korlátozott mindentudás, a mező korlátozása” vagy a „szereplő-
vel láttatás” (belső fokalizáció); vagy „objektív behaviorista technika” vagy 
„szereplő nélküli láttatás” (külső fokalizáció).20

Véleményem szerint azt, hogy a zéró fokalizáció nem több, mint olyan bevett 
elképzelések rendszerezése, mint például a mindentudó narrátor, túlságosan sze-
rény és rendkívül pontatlan állítás egyszerre. Az NDR legalább két szempontból 
meglepő.

Először is rendkívül egyenlőtlen terjedelemben tér ki Az elbeszélő diszkurzus 
egyes fejezeteire: Az elbeszélő diszkurzus öt fejezete közül az első négy több, mint 
kétszáz oldalt tesz ki. Ezeket a fejezeteket az NDR nagyjából húsz vagy harminc 
oldalon elintézi. Ezután az utolsó, a hangról, valamint a hang és az ábrázolási 
mód metszéspontjáról szóló fejezet felülvizsgálatakor az NDR közel száz oldalt 
szán az itt felmerülő kérdések tárgyalására.

Másodszor az NDR Elrendezés című hosszú fejezete ötven oldal után sem vezet 
(egyik műben sem) a különböző típusú elbeszélések sémáinak leírásához vagy 
kategorizációjukhoz. Ugyanez igaz a majdnem hasonló hosszúságú Időtartam, va-
lamint a Gyakoriság című fejezetekre és azok újragondolására, valamint a Mód fe-
jezetére is. Amint azonban az elbeszélői helyzetekre, valamint a hang és mód ös�-
szekapcsolt elgondolására kerül sor, a kategóriák hirtelen burjánzásnak indulnak, 
melynek eredménye – többek között – a híres hatos felosztás, amely az 1. ábrán 
látható.

1. ábra

Fokalizációs  
típus 

Elbeszélés
(viszony)

szerzői
(zéró fokalizáció)

szereplői
(belső fokalizáció)

semleges
(külső fokalizáció)

heterodiegetikus A
Tom Jones

B
A nagykövetek

C
„A gyilkosok”

homodiegetikus D
Moby Dick

E
Éhség

Miért lehet, hogy éppen ez a felosztás (mód/hang, ki lát/ki beszél), amely „so-
sem volt több újrarendezésnél”, jelenti a kiindulópontját Genette elbeszélői hely-
zeteinek? Miért tűnik sokkal hasznosabbnak fokalizáció alapján megkülönböztet-
ni az elbeszélés típusait, mint például a gyakoriság vagy az elrendezés alapján? 
Mindezek megválaszolásához azt szükséges megvizsgálni, mi az a fokalizációt 

20 Uo., 65–66.

Helikon_2018_2_Könyv.indb   178 2018. 08. 29.   11:09:57



HENRIK SKOV NIELSEN / TERMÉSZETESSÉ ÉS NEM TERMÉSZETESSÉ TEVŐ OLVASÁSI... 179

illető belátás Genette említett műveiben, ami valójában több, mint a korábbi szten-
derd elképzelések újrarendezése. Az elbeszélő diszkurzusban Genette egy lehetsé-
ges tipológiáról beszél:

Határozottan jogos elgondolás az „elbeszélői helyzetek” mind az ábrázolási 
módot, mind a hangot figyelembe vevő tipológiája; azonban ilyen rendszere-
zést kizárólag a „nézőpont” címszó alatt bevezetni, vagy olyan listát létrehoz-
ni, ahol a két meghatározó egymással verseng, nem jogos, mivel nyilvánvaló 
tévedésen alapul.21 

Az így elgondolt tipológia Az elbeszélő diszkurzusban nem jelenik meg, de az 
NDR hatosztatú rendszerében igen. Már ez rámutat arra, hogy a kategorizáció 
nemcsak hogy nem redukálható a mindentudás és a tudás megoszlásának kérdésé-
re, de mennyiségre és minőségre nézve sem összemérhető vagy összehasonlítható 
azokkal. Ehelyett a módot és a hangot egyszerre veszi figyelembe. Genette valójában 
nagyon jól tudja, hogy az igazi kérdés nem függ össze a tudás arányával:

A narrátor majdnem mindig többet „tud”, mint a hős, még akkor is, ha ő 
maga a hős; épp ezért a szereplőn keresztüli fokalizáció és ebből kifolyólag a 
látómező korlátozása az elbeszélő számára éppolyan mesterséges egyes szám 
első személyben, mint harmadikban.22

A kulcsszó itt a „korlátozás”. Genette leírja a fokalizációt, és hoz is rá példákat, 
de pontosan sosem definiálja. Ugyanakkor a példákból és leírásokból kikövetkez-
tethetünk egy pontos meghatározást:

Fokalizáció = a nézőponthoz való hozzáférés korlátozása

Így zéró fokalizáció esetén a nézőponthoz való hozzáférést tekintve nincs kor-
látozás. Belső fokalizáció esetén a nézőponthoz való hozzáférés egy vagy több 
szereplőre korlátozódik. Külső fokalizáció esetén külső nézőpontokra korlátozó-
dik a szereplők hozzáférhetősége. A narrátor tudása jobbára lényegtelen a korlá-
tozás jellegét tekintve. A mindentudás és általában a tudás itt nem igazán lénye-
ges. A fokalizációt érintő döntés nem a tudás feletti döntést jelenti. Ha így lenne, 
nem is lehetne döntésnek nevezni. Hogy dönthetne úgy egy narrátor, hogy többet 
vagy kevesebbet tudjon, mint amennyit tud? A nézőponthoz való hozzáférés kor-
látozása vagy korlátozatlansága ugyanakkor előremutató leírás. Azonban fontos 
arra is emlékezni, hogy a képi metaforáknak is megvannak a maguk korlátai. Ge-
nette így beszél erről NDR-ben:

21 Uo., 188. (Kiem. tőlem.)
22 Uo., 194.
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Egyedül azt bánom, hogy tisztán képi és így túlságosan szűk rendszerezést 
használtam. […] emiatt nyilvánvalóan a ki lát? kérdését a sokkal tágabb ki érzé-
kel? kérdéssel kell helyettesítenünk.23

Bizonyos értelemben a tudat, az érzékelés, a tudatokhoz való hozzáférés és a 
tapasztalatiság nagyon is központi elemei Genette fokalizáció elméletének. Genette 
pontosan az alapján rendezi kategóriákba az elbeszéléseket, hogy milyen módon 
biztosítanak hozzáférést az egyes tudatokhoz. A fokalizáció tehát nem magától a 
tudástól függ, és mindig feltehető a kérdés, hogy a narrátor többet tud-e, mint 
amennyit elárul, függetlenül attól, hogy az olvasó nyert-e hozzáférést valamelyik 
(vagy mindegyik) szereplő gondolataihoz vagy sem. Ehelyett a fokalizáció a szerep-
lők érzékeléséhez való hozzáférés korlátozásától vagy annak hiányától függ.

Genette fokalizáció elmélete elsősorban nem a hangról és bizonyosan nem a lá-
tásról szól. Sokkal inkább – ahogy az Genette-nél világosan látható – relációs elmé-
let, ami a szereplők és a narrátor közötti viszonyról szól, de ahogy azt később látni 
fogjuk, ez valójában a szerzők és a szereplők közötti viszony.24 Ha a „ki lát?” kérdé-
se túlságosan képi, és ahogy Genette jelzi is, a „ki érzékel?” kérdéssel kellene helyet-
tesíteni, akkor ugyanígy igaz az is, hogy a „ki beszél?” kérdése túlságosan  verbális, 
és a „ki választja meg az érzékelési perspektívához való hozzáférés korlátozását 
vagy korlátozatlanságát?” kérdéssel kellene helyettesíteni, vagy legalábbis kiegé-
szíteni. A két újrafogalmazott kérdés együttesen a következő kérdéshez vezet: 
„Mely szereplő/szereplők tapasztalatiságához nyújt a narrátor hozzáférést (ha 
nyújt)?” A genette-i értelemben vett elbeszélői helyzet így két elem kombinációjából 
ered: egy, vagy az összes, vagy semennyi szereplő tapasztalataihoz való hozzáférés 
korlátozásának és a narrátor mint megemlített szereplő jelenlétének vagy hiányá-
nak kombinációjából. Erre nézve különösen megvilágító erejű az a rövid részlet, 
amelyben Genette a „fokalizátor” fogalmának lehetőségét mérlegeli:

[…] ha a fokalizátor bárkit is jelentene, az csakis az a személy lehetne, aki a 
narratívát fokalizálja – ez pedig a narrátor, vagy ha ki szeretnénk lépni a fikció 
keretei közül, maga a szerző […].25

Számomra úgy tűnik, hogy ez az állítás fedi fel az elmélet egyik megkerülhe-
tetlen tulajdonságát. A fokalizációelmélet valójában a szerzők és a szereplők kö-
zötti viszonyról szól. Ha a korlátozásról való döntést a narrátornak tulajdonítjuk, 
apóriába ütközünk: Genette rendszerének mind a hat rubrikájához két-két kér-
dést kell feltenni és megválaszolni. Például homodiegetikus elbeszélés és zéró 

23 Genette, Narrative Discourse Revisited…, 64.
24 Nézőpontom szerint ez a viszonyszerű jelleg az, ami túl gyakran elvész a fokalizációelmélet 

továbbadása és alkalmazásai során, amennyiben a fokalizációt újra és újra összekeverik két alcsoportja 
közül az egyikkel, mégpedig a nézőponttal, és ezzel azt a „Ki lát?” kérdésére redukálják.

25 Genette, Narrative Discourse Revisited…, 73.
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fokalizáció esetén a „ki beszél?” kérdésre az „egyes szám első személyű narrátor, 
Ishmael”, a „ki lát?” kérdésre pedig a következő válasz adható: „számos szereplő, 
többek között Ishmael, Starbuck és Ahab” (épp ezért beszélünk itt belső helyett 
zéró fokalizációról). Az az igen nagy meglepetés, hogy Genette nem lepődik meg 
ezen a különös lehetőségen, talán magyarázható azzal a ténnyel és fokalizáció el-
méletének azzal a paradoxonával, hogy nála nemcsak hogy a fokalizáció megvá-
lasztása nem a viszonytól függ (vagyis attól a kérdéstől, hogy említik-e a narrátort 
a történetvilág részeként, szereplőként vagy sem); de Genette egyszerűen levá-
lasztja a viszonyra irányuló kérdést (elbeszélői instancia) a típus kérdésétől (foka-
lizáció). Más szavakkal: a narrátor kettős szerepe mint a történet közreadója és 
mint a fokalizáció megválasztásáért felelős személy sosem hatottak egymásra.26 
Sőt, a narrátor két teljesen különböző és egymással összeférhetetlen szereppel 
rendelkezik, eggyel a fikcionális világon belül és eggyel azon kívül. Az az elkép-
zelés, miszerint a narrátor az, aki beszél és elmond egy történetet (pl. ahogy Ish-
mael teszi) valójában összeférhetetlen azzal az elképzeléssel, hogy a narrátor vá-
lasztja meg a fokalizáció típusát. Ez az összeférhetetlenség rejtettebb, de ugyan
ilyen fontos az egyes szám harmadik személyű elbeszélés esetén is.

Genette rendszerének érdeme, hogy kiinduló állítása abból a feltételezésből 
ered, hogy a fikcionális narratívákat leghasznosabban a tudatok hiteles ábrázolá-
sának alkalmazása vagy annak hiánya alapján lehet csoportosítani. Genette sem 
az időbeli sorrendet, sem az időtartamot, sem a gyakoriságot, de még a tematikát 
sem használja a világ elbeszéléseinek tipologizálására. Ehelyett a hat rubrika a 
tapasztalatiság közvetítésének hat különböző módját jelöli.

Épp az a különbségtétel, amire a rendszer épült – a „ki lát?” és a „ki beszél?” 
különbsége – alapvető fontosságú a fikcionális elbeszélésben, mivel így a szerző 
képes valaki más tapasztalatait, gondolatait és érzékleteit bemutatni, akár egyes 
szám első vagy harmadik személyben van megjelölve ez a valaki, akár nem. A 
fokalizáció tehát a fikció lényegi eleme, a viszonyulás pedig a fikció függvénye.

Amint a fikciós mód és hang teljes szétválasztását elfogadjuk, nem találunk 
semmi különöset például a zéró fokalizációjú homodiegetikus elbeszélésben 
(mindamellett, hogy bizonyosan értelmezhető nem természetesként).27

Összefoglalva: Genette az alapján kategorizálja a világ elbeszéléseit, hogy mi-
lyen módon nyújtanak (vagy nem nyújtanak) hozzáférést az egyes tudatokhoz. 

26 Lehetséges, hogy ez az egyik fő indok, ami miatt Genette alulértékeli saját belátásait. Egyetér-
tek azzal, amit Phelan mond Living to Tell About It című könyvében (James Phelan, Living to Tell About 
It: A Rhetoric and Ethics of Character Narration [Ithaca, NY: Cornell Univesity Press, 2005], 110–119), 
mégpedig, hogy Genette tévútra futott a mód nyelvészeti jelentése miatt. Továbbá úgy gondolom, 
hogy Genette-nek meg kellett volna változtatnia a „szükségszerű narrátor elméletét”, ha azt a belátást 
követte volna, miszerint a szerző az egyetlen elképzelhető jelölt, aki „fokalizálhat” a fokalizáció meg-
választásának értelmében. Az elbeszélő diszkurzus és az N.D.R.kötetekben egyértelműen ellenáll ennek 
a változtatásnak.

27 Nyilvánvalóan nem fog a valóságos világ egyetlen keretrendszerével sem egybevágni, de 
ugyanez igaz a zéró fokalizációjú heterodiegetikus elbeszélésre is.
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Megközelítése elméleti és deduktív, nem pedig empirikus, mégpedig annyiban, 
hogy magába foglalja a konvencionális és nem konvencionális, nem természetes 
lehetőségeket is (például a zéró fokalizációjú heterodiegetikus és homodiegetikus 
elbeszéléseket), és egy rubrikát üresen is hagy a lehetséges, de teljesen meg nem 
valósított külső fokalizációjú homodiegetikus elbeszélésnek.28

Lényeges, hogy ami számomra nem természetes a zéró fokalizációban, az az 
értelmezéssel függ össze, nem pedig ontológiai lényegű. Azaz nem azt állítom, 
hogy az olyan mondatok, mint „Hiányzik neki a barátnője” vagy „Elpirult és szé-
gyellni kezdte magát” lehetetlenek lennének a valóságban, vagy hogy minden 
esetben fikcionálisak vagy nem természetesek lennének. Inkább arra próbálok rá-
mutatni, hogy zéró fokalizáció értelmezésekor nagyon gyakran lehetséges és ér-
demes is a tudatábrázolásokat olyan módon értelmezni, mint ami nagyon is „[…] 
különbözik a fikciós narratíván kívüli térben megismert tudatok tapasztalatától 
[…]”.29 A következő részben bemutatom, hogy a bizonyos szövegekhez való nem 
természetes közelítés mennyiben vág egybe a józan ésszel, és azzal is, ahogyan a 
tényleges olvasók valójában gyakran hajlamosak olvasni.30

5. A nem természetessé tevő olvasási stratégia négy példája

5.1 Glamoráma

A Recent Theories of Narrative (1986) című munkájában Martin Wallace ezt írja: 
„A mindentudás egyik revelatív jele […]: az arra vonatkozó megjegyzések, hogy 
mit nem gondolt egy szereplő”.31 Bret Easton Ellis Glamorámájában számtalan al-
kalommal nyíltan említésre kerül, hogy a főszereplő, Victor mit nem észlel:

A Smashing Pumpkins „Disarm”-ja hangzik fel aláfestő zeneként, és egy 
pillanatra a klubot látjuk, amit meg akartam nyitni a TriBeCa negyedben, az-
tán besétálok a képbe, és nem veszem észre a fekete limuzint [...]32

28 Genette természetesen számos lehetséges jelöltről beszél, többek között Camus Az idegen 
című regényéről, de egyiket sem találja teljesen megfelelőnek. Én magam csak egyetlen tökéletes 
példáról tudok: a Tredje gang så ta’r vi ham… [kb. Harmadszor elvisszük őt…] című dán regény egyik 
kedvenc szerzőm, Svend Åge Madsen tollából. Ebben ilyen mondatokat találunk: „A ház bejáratánál 
várok. Talán arra várok, hogy Djedja megbánja és visszaforduljon, talán csak nem tudok dönteni”; 
vagy „Nem sokkal ezután azonban a kastélyhoz vezető úton találom magam. Úgy tűnik, ott akarok 
utánakérdezni” (Svend Åge Madsen: Tredje gang så ta’r vi ham… [Kobenhavn: Gyldendal, 1969], 22.).

29 Herman, „Introduction…”, 8.
30 Hasonló elképzelésekhez lásd Mäkelä már hivatkozott tanulmányát.
31 Martine Wallace, Martin. Recent Theories of Narrative (Ithaca, NY: Cornell University Press, 

1986), 146.
32 Bret Easton Ellis, Glamoráma. ford. M. Nagy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2016), 

243. (Kiem. tőlem.)
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Ez a különös részlet azt a paradox helyzetet  mutatja be az olvasónak, amikor 
a narrátor egyszerre tűnik mindentudónak és tudatlannak. Azonban a paradoxon 
csak akkor jut érvényre, ha az elbeszélés aktusát és a narratíva egészének prezen-
tálását Victornak tulajdonítjuk – de az igazat megvallva ezt az egyes szám első 
személyű névmás használatán kívül nem sok indokolja. A Glamoráma lapjain szá-
mos olyan részlet található, ahol az események és gondolatok úgy kapcsolódnak 
össze, hogy arról a szereplő, Victor nem tudhat – pontosabban úgy, hogy arról 
semmilyen szereplői narrátor nem tudhatna. A legszembetűnőbb példák közé 
tartozik a felrobbanó repülő utasai utolsó gondolatainak elbeszélése33 és az alvó 
Cloe álmának leírása.34 Egy példa a felrobbanó repülőgépből – ahol egyetlen túl-
élő sem marad, és ahol Victor nincs jelen – így hangzik:

„Miért én?”, villan fel valakiben a haszontalan gondolat. [...] Susan Gold-
man, akinek méhnyakrákja van, majdhogynem hálásan készül a halálra, de 
aztán meggondolja magát, mikor végigsuhint rajta az égő kerozin.35

Mire lehet jutni ez alapján? Victor nincs a repülőgépen. Minden utas meghal. 
Úgy tűnik, ez a zéró fokalizációjú homodiegetikus elbeszélés tipikus esete.36 A 
természetessé tevő olvasatoknak magyarázatot kell találniuk erre a furcsaságra 
úgy, hogy valamilyen úton természetessé teszik. Lehet, hogy Victornak volt vala-
hogyan hozzáférése a leírt gondolatokhoz? A természetessé tevő lehetőségek kö-
zé tartoznak többek között, hogy Victor nyíltan hazudik, vagy csak kitalálja, amit 
nem tudhat; hogy nem megbízható, egy időre megőrült, viccel vagy ironizál; vagy 
akár az is, hogy – a történet világának szereplőjeként – telepatikus képességekkel 
bír. Egyik lehetőség ellen sem szeretnék érvelni, de úgy gondolom, mind roppant 
valószínűtlenek, és jelentős ellentmondásban állnak a szöveg további részeivel. 
Úgy tűnik, ha meghozzuk azt az értelmezői döntést, hogy elhisszük, hogy az uta-
sok valóban ezeket gondolják, az önmagában olyan értelmezést von maga után, 
amely nem mutat „egy irányba […] az elmék valódi működéséről való tudásunk 
mai állásával”,37 mivel az biztosan nem cseng össze a valós elmékről alkotott  mai 

33 Uo., 607–609.
34 Uo., 67–68.
35 Uo., 609.
36 Szívesebben használom a zéró fokalizációjú homodiegetikus elbeszélés fogalmát, mint az 

olyan meghatározásokat, mint az első személyű narratíva paralepszissel. Ameddig a „paralepszis” azt 
jelenti, „túl sokat mondani” olyan tudásanyag feltárásával, ami nem lenne hozzáférhető, a Glamoráma 
és más hasonló elbeszélések esetén csupán paralepszis kérdése, hogy az első személyű entitásra még 
mindig az elbeszélés forrásaként tekintünk-e, és én épp ezt az álláspontot szeretném megkérdőjelezni. 
Ebben az értelemben a „paralepszis” arra szolgál, hogy saját módján természetessé tegye a megértést 
azon feltételezés által, hogy az „én” szükségszerűen a beszélő kell, hogy legyen, mivel a természetes 
nyelvészet alapján az „én” nem rendelkezhet csupán alkalmanként megjelenő tartalommal.

37 Herman, „Introduction…”, 33–34.
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felfogásunkkal, hogy képesek lennének megbízhatóan beszámolni arról, min 
gondolkoznak egy távoli és velük kapcsolatban nem álló repülő haldokló utasai.

Ez pedig pontosan az ábrázolási mód és a hang szétválasztásához kapcsoló-
dik. Természetes keretek között arra számítanánk, hogy minden homodiegetikus 
elbeszélés belülről fokalizált, mivel egy egyes szám első személyű elbeszélőtől 
elvárjuk, hogy a külső fokalizációtól eltérően hozzáférjen saját gondolataihoz, va-
lamint a zéró fokalizációval szemben ne férjen hozzá más emberek gondolatai-
hoz. Ugyanakkor, amennyiben olvasási stratégiaként azt feltételezzük, hogy az 
ábrázolási mód és a hang el vannak választva egymástól, feltételezhetjük a szemé-
lyes hang határainak áthágásának lehetőségét is, a tudást, szókincset, emlékezetet 
stb. illetően. Épp ezért nem szabad értelmezéseinket arra korlátozni, mi volna le-
hetséges vagy érvényes az ábrázolási mód és a hang összekapcsolódása esetén, 
vagy abban az esetben, ha a „ki beszél?” és a „ki lát?” kérdésekre adott válaszok 
szükségszerűen ugyanazok lennének, mint ahogy természetes narráció esetében 
megegyeznek, vagy ha a szereplő (itt éppen Victor), lenne az elbeszélés forrása.

A regény részletekbe menő elemzése nélkül38 szeretném megemlíteni, hogy a 
fenti általános elképzelés megfontolandó értelmezési következményekkel jár. A 
hang azon tulajdonsága, hogy miközben nem tartozik egyértelműen Victorhoz, 
míg egyes szám első személyként Victorra utal, nagyban hozzájárul a kísérteties 
hatáshoz, és mélyen összefügg a hasonmás témájával, mivel ez a könyv azon ele-
meinek egyike, amelyek lehetővé teszik a hasonmás betörését az elbeszélés szöve-
gébe – még az „én”, „engem”, „enyém” szavakba is. A regény első oldalának 
szavai („Ki a fasz az a Moi?”) így azon bújócska kezdő jelzéséül szolgálnak, 
amelyben az olvasó találgathat, „kire utal itt az „én”. A Glamoráma bizonyos érte-
lemben egy klasszikus Doppelgänger-elbeszélés. Az egyes szám első személyű 
elbeszélő főszereplőnek, Victor Wardnak, úgy tűnik, van egy hasonmása, és ez a 
hasonmás fokozatosan átveszi tőle az identitását. A végére az egyik Victor – és 
minden jel arra mutat, ő az, akit a könyv nagy részében végigkövettünk – meghal 
Olaszországban, miközben a másik Victor, a hasonmás, New Yorkban élvezi az 
életet. A Glamoráma kapcsán azonban nem az az igazán furcsa és nem természe-
tes, hogy a hasonmás nem csupán tematikus szinten és az elbeszélt világban veszi 
át az egyes szám első személyű narrátor személyiségét, hanem az „én” névmás új 
jelöltjévé is válik. Betört Victor életébe és még a névmását is elvette. Ez a jelenség 
nem tűnik összeegyeztethetőnek bármifajta való világbeli természetes diskurzus-
sal. Úgy gondolom, az a természetes nyelvészeti elképzelés, miszerint az „én” 
feltétlenül a beszélőre vonatkozik, nem képes egy olyan szövegrész magyarázatá-
ul szolgálni, amely zéró fokalizációval dolgozik, vagy ilyesfajta névmás-átvétellel 

38 A Glamoráma alaposabb olvasatához lásd Henrik Skov Nielsen, „Telling Doubles and Literal 
Minded Reading in Bret Easton Ellis’s Glamorama”, in Novels of the Contemporary Extreme, eds. Naomi 
Mandel and Alain-Philippe Durand (London–New York: Continuum, 2006) 20–30.

Helikon_2018_2_Könyv.indb   184 2018. 08. 29.   11:09:57



HENRIK SKOV NIELSEN / TERMÉSZETESSÉ ÉS NEM TERMÉSZETESSÉ TEVŐ OLVASÁSI... 185

él. Mégis, a Glamoráma alapvető eseményeinek és történetvezetésének megértése 
döntően függ ezek megértésétől.39

5.2 Moby Dick

A Moby Dick 37. fejezete a következőképp kezdődik:

(A kabin tatablakai; Ahab egyedül ül, és kifelé bámul)

Fehér, zavaros nyomdokvizet hagyok magam mögött, sápadt vizeket, sá-
padt arcokat, amerre vitorlázom. Az irigy hullámok kétoldalt felemelkednek, 
hogy elborítsák nyomomat. Hadd borítsák, de előbb tovasiklom.

Amott, az örökké teli serleg szélén a meleg hullámok úgy piroslanak, mint 
a bor. Az arany homlok a kékség fölé hajol. A búvár nap – lassan merül alá dél 
óta – lebukik; a lelkem felszáll! Örök hegyén kínlódik fel. Túl nehéz a korona, 
melyet viselek? Ez a lombard vaskorona? De sok ékkőtől fénylik. Én, a viselője, 
nem látom távoli szikrázását, de homályosan érzem, hogy amit viselek, az va-
kítóan kápráztató. Vasból van – ezt tudom –, nem aranyból. Meg van hasadva 
– ezt érzem: törött széle annyira belém vág, hogy úgy érzem, agyam nekilüktet 
a tömör fémnek; igen, az acél koponyának, az enyémnek. Az ilyen koponyára 
nem kell sisak a legádázabb agyvelőloccsantó csatában sem.40

A szereplői elbeszélő, Ishmael nincs jelen a kabinban; azt olvassuk, hogy Ahab 
egyedül van. Ismét hasonló természetessé tevő lehetőségek vannak kéznél: Ish-
mael megőrült? Képzeleg? Jobban kellene figyelnünk, hogy észrevegyük a részlet 
egyértelmű megbízhatatlanságát, és kételkednünk kellene abban, hogy mindez 
valóban megtörténik?

Ennél sokkal egyszerűbb azt feltételezni, hogy adott az a lehetőség, hogy elol-
vassuk, miről gondolkodik Ahab magányos kabinjában, és ezeket hiteles, meg-
egyezés szerint valóságos gondolatokként olvassuk annak ellenére, hogy a sze-

39 Már a könyv legelején éri az olvasót a figyelmeztetés Ellis humoros módján, hogy nem lesz 
egység a cselekményt vagy a szereplőket illetően (hogy az „ÉN – az mindig valaki más”, ahogy Rim-
baud mondja) a következő két részletben:

[...] nem akarok egy csomó süketelést, csak a sztorit, áramvonalasan, színezés nélkül, a velejét: ki, 
mit, hol, mikor, és ki ne felejtsétek a miértet sem, bár a szánalmas ábrázatotok láttán az a határozott 
benyomásom, hogy a miértre nem kapok választ – na, gyerünk, a rohadt életbe, mi a sztori? (13.);

– Ki a fasz az a Moi? – kérdezem. – Kurvára gőzöm sincs, hogy ki ez a Moi, bébi.
– Victor, kérlek – mondja Peyton. – Biztos vagyok benne, hogy Damien megbeszélte ezt veled.
Damien, ő igen, JD. Ő igen, Peyton. Csak azt mondjátok meg nekem, ki az a Moi! – emelem meg a 

hangom. – Mert asszem, kezd felmenni bennem a pumpa.
– Moi Peyton, Victor – mondja JD halkan.
– Én vagyok Moi – bólint Peyton. – A moi... ööö... franciául van. (13–14.)
40 Herman Melville, Moby Dick vagy a fehér bálna. ford. Szász Imre (Budapest: Európa Könyv-

kiadó, 1989), 217.
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replő, Ishmael nem tud és nem is tudhat róluk. Ez az ajánlat arra vonatkozik, 
hogy az elbeszélést olyan módon fogjuk fel invenciózusnak, hogy nem kell egyút-
tal azt is feltételeznünk, hogy a fenti transzparenciára természetes magyarázatok 
lennének, ami jóval túlmegy a hétköznapi tudatokhoz való bármely lehetséges 
hozzáférhetőségen. Ha mindezt összekapcsoljuk Genette rendszerének az ábrá-
zolási mód és a hang különválasztásaként való értelmezésével, akkor ez azt jelen-
ti, hogy a történet világában lévő személy (nevezzük most ismét Ishmaelnek) lé-
nyeges a mód szempontjából („ki lát?”), de nem az a hang41 és a gondolatokhoz 
való hozzáférést tekintve. Biztosan akad néhány olvasó, aki Ishmaelt, a szereplőt 
a gondolatolvasás vagy a telepátia képességével ruházza fel. Még azt is gondol-
hatnánk, hogy olyan belső fokalizációjú homodiegetikus elbeszélésről van szó, 
melyben a főszereplő gondolatolvasó és folyamatosan hozzáférést biztosít más 
emberek gondolataihoz az olvasó számára. Ebben az esetben szintén belső fokali-
zációról beszélhetünk, nem pedig zéróról, éppen úgy, ahogy egy történet sem 
változik harmadik személyű elbeszéléssé amiatt, hogy a szereplői narrátor valaki-
re „ő”-ként hivatkozik.

A természetessé tételhez vezető lehetőségek közös pontja, hogy úgy magya-
rázzák az adott részletet, mintha abban a valóságos világ korlátozásai érvényesül-
nének, vagyis azzal a feltételezéssel dolgoznak, hogy a valóság szabályainak és 
megszorításainak a helyükön kell lenniük. Még ha úgy gondolom is, hogy ezek az 
értelmezések tévesek, nem szeretném azt állítani, hogy maguktól értetődően 
helytelenek volnának. Épp ellenkezőleg: a természetessé és a nem természetessé 
tétel alternatívái szükségszerűen versengenek egymással, és ez mindig is így van 
a  különböző értelmezések esetén. De ez nem baj. Sokkal inkább alkalom arra, 
hogy hangsúlyozzuk, a természetessé tevő olvasatok is pusztán lehetőségek, ér-
telmezési módok, ellentétben azzal az elképzeléssel, miszerint a természetessé 
tétel szükségszerű vagy magától értetődő.

A Moby Dickben egyaránt találhatók olyan mondatok és hosszabb részek, me-
lyek tiszteletben tartják a „narrátor” Ishmael nézőpontját, valamint teljes fejeze-
tek, melyek jócskán átlépik ezeket a határokat. Azokban a fejezetekben, ahol az 
Ishmaelen keresztüli fokalizációhoz képest lévő törések nagyon feltűnőek, ezek 
olyan leleményességgel jelennek meg, hogy első olvasásra nem döbbentik meg a 
befogadót. Genette maga is világosan utal a Moby Dickre, mint a zéró fokalizáció-
jú homodiegetikus elbeszélés kategóriájába tartozó műre. A Moby Dick elbeszélői 
helyzetének másik leírása egyszerűen az lenne, hogy Melville teljesen magára 
hagyja Ishmaelt az idevágó fejezetekben. Ahogy arra Phelan emlékeztetett, ez is-
mét a szerző alapvető fontosságú működésére mutat. Ennek az olvasatnak akkor 
találjuk meg az indoklását, amint a 37-től a 40. fejezetekig tartó határátlépés után 

41 Kivétel a hang idiómaként (vö. Walsh: i. m.), de erről a kérdésről máshol kell szólni.
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a 41. fejezetben visszatérünk Ishmaelhez, a megbizonyosodás következő szavai-
val: „Én, Ishmael, tagja voltam ennek a legénységnek.”42

Mindegy, hogy melyik leírást részesítjük előnyben, az a lényeges, hogy a Moby 
Dick rámutat, hogy nem szükségszerű, hogy az egyes szám első személyű fikciós 
elbeszélésben az első személlyel jelzett szereplő és az ezt jelző hang között indexi-
kus egzisztenciális folytonosság álljon fenn. Ez pedig egy különös alcsoportot ala-
kít ki a regény számára, megerősítve azt az általánosabb belátást, hogy a fikciós 
elbeszélésekben az ábrázolási mód és a hang általában szétválasztható.

5.3 A nagy Gatsby

Amikor a Narrative as Rhetoric című munkájában Phelan A nagy Gatsby-t elem-
zi, felfedezi, hogy Fitzgerald még csak meg sem próbálja igazolni, hogyan számol-
hat be az egyes szám első személyű elbeszélő, Nick Carraway olyasmiről, amiről 
lehetetlen tudnia. Phelan megmutatja, hogy Fitzgerald helyesen tette, hogy nem 
törődött azzal, hogy bármiféle indoklást adjon, és hogy a leírt jelenetben még így 
is teljes a szerzői hitelesség.43 Hasonló példákat hoz Phelan a Living to Tell About It 
lapjain is:

A nagy Gatsby nyolcadik fejezetében Nick Carraway úgy számol be a Wil-
son garázsában a Michaelis és Wilson közreműködésével lejátszódó jelenetről, 
mintha nem szereplői narrátor lenne, mint aki képes a saját és Michaelis foka-
lizációja között szabadon mozogni. Ebben nemcsak az a megragadó, hogy 
Nick egy olyan jelenetet beszél el, ahol nem volt jelen, hanem az is, hogy Fitz-
gerald nem próbálja meg igazolni, hogyan juthat Nick tudomására, min kellett 
Michaelisnek gondolkoznia.44

Úgy gondolom, az a döntés, hogy A nagy Gatsby garázsjelenetét hiteles ábrázo-
lásnak tekintsük – még ha a narrátor, Carraway nem is volt jelen –, annak az 
eredménye, amit nem természetessé tevő értelmezési stratégiának nevezek. Ez 
éppen azért lehet így, mert az értelmezés nem próbálja meg önmagát igazolni 
azáltal, hogy a szövegrészt a szereplői narrátor lehetséges feltételezéseként értel-
mezi. Azt sem állítja, hogy a szereplői narrátornak később kellett hozzájutnia eh-
hez a tudáshoz. Mindezek helyett az egyik legjelentősebb következménye az, 
amit Phelan a következő mondatban nagyon jól megragadott – és ami vélemé-
nyem szerint elismeri az ábrázolási mód és a hang szétválasztását: „Amikor a 

42 Melville, Moby Dick…., 227.
43 James Phelan, Narrative as Rhetoric: Technique, Audiences, Ethics, Ideology (Columbus: The Ohio 

State University Press, 1996), 108–109.
44 James Phelan, Living to Tell About It…, 4.
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narrátori funkciók a szereplői funkcióktól függetlenül működnek, akkor az elbe-
szélés megbízható és hiteles”.45

5.4 Watt

A negyedik és egyben utolsó példa Samuel Beckett-től a Watt, ami számomra 
mind a művészi invenció tekintetében, mind a személy és a hang szétválasztásá-
ban paradigmatikusnak tűnik. Jó példa erre az, amikor arról olvasunk, ahogy Ar-
sene kifelé megy: „Indulás előtt a következő rövid beszédet mondta el”.46 Ez a 
„rövid beszéd” aztán nagyjából huszonöt oldalon keresztül van szóról szóra leír-
va. Nem sokkal később magát Wattot is megismerjük, aki a következő huszonöt 
oldal szavaihoz az egyetlen forrásunk:

Azt persze felfogta, hogy Arsene beszél, és azt is, hogy bizonyos értelem-
ben éppen őróla, de valami, talán a kimerültsége, megakadályozta abban, 
hogy odafigyeljen arra, ami elhangzik […]47

Számomra teljesen világos, hogy Watt nem emlékezhet Arsene szavaira, annak 
ellenére, hogy azok ott állnak előttünk, és ugyanilyen egyértelmű, hogy nincs 
olyan elvárás, miszerint kétkednünk kellene a következő huszonöt oldal tartal-
mában. Következésképp a kivételesség tételével állunk szemben, de nem a kivé-
telesség vagy a különbségtétel mint a fikció, az irodalom vagy a nem természetes 
narratívák általános, ontológiai vagy kategorikus jellemzőjének értelmében, ha-
nem értelmezési előfelvetésként.

A négy példában javasolt nem természetessé tevő olvasatok különböző fokú 
érvényességgel rendelkeznek, abban az értelemben, hogy mindinkább vitatható, 
melyik interpretációt válasszuk. A példák hasonlóak a Phelan által ebben a kötet-
ben48 az Egy hordó amontillado kapcsán taglalt helyzethez; ám itt kétségbevonhatat-
lanul még nagyobb tér nyílik a természetessé tevő értelmezői választásoknak. Az 
egyes példák mögött húzódó általános elgondolás az, hogy az olvasó a nem ter-
mészetesként is értelmezhető elbeszélésekben értelmezési alternatívákkal szem-
besül. Ezek a lehetőségek minden esetben egymással versengő és vitatható lehe-
tőségek lesznek, így az interpretáció kérdése marad az értelmezés és a megértés 
maximalizálása. Épp emiatt gyümölcsöző megvitatni, hogyan, miért és mikor 
hasznosak vagy nem helyénvalóak a természetes és a nem természetes olvasatok.

Az imént tárgyalt négy művet abban az értelemben értelmeztük nem termé-
szetesként, hogy kijelölnek egy szereplőt, akire az egyes szám első személyű „én” 
névmás utal anélkül, hogy ezektől a szereplőktől eredeztetné magát. Az elbeszélő 

45 James Phelan, Narrative as Rhetoric…, 112.
46 Samuel Beckett, Watt, ford. Dragomán György (Budapest: Palatinus, 2005), 39.
47 Uo., 81.
48 James Phelan: Implausibilities, Crossovers, and Impossibilities…, 167–184. 
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„hang” nem a szereplőtől ered, hanem kitalál és megalkot egy világot, ezen belül 
az egyes szám első személyt és az ő tudását vagy nemtudását. Ez azt jelenti, hogy 
a fenti négy művet strukturális szempontból annyiban értelmeztük hasonlóként, 
hogy mind zéró fokalizációjú homodiegetikus elbeszélés. Ezt a formát lehet szo-
katlanként, idegenként vagy kísérletiként értelmezni, én mégis paradigmatikus-
nak tartom nem természetes jellege szempontjából, amit még a leghagyományo-
sabb egyes szám első személyű fikciós szövegek némelyikében is megtalálhatunk, 
például a klasszikus detektívregényben. Vegyük a következő rövid részletet 
Chandlertől:

A másnap reggel tiszta, ragyogó napos időt hozott. Felébredve úgy érez-
tem magamat, mint akinek homokzsákot tömtek a szájba; megittam két csésze 
kávét, és átfutottam a reggeli lapokat. […] Éppen a gyűrődéseket igyekeztem 
kisimítani tönkreázott öltönyömből, amikor megszólalt a telefon.49

Itt nincs szó zéró fokalizációról vagy a nézőpont határainak áthágásáról. Elbe-
szélői helyzetét tekintve nem kísérletező prózáról van szó. Mégis felmerül a kér-
dés, pontosan milyen viszonyban áll az ábrázolási mód és a hang, a szereplő és a 
szavai. Elég valószínűtlennek tűnik, hogy Marlowe valaha is pontosan ezeket a 
szavakat írná le, mondaná el vagy gondolná végig cselekvés közben vagy után. 
Az olvasónak nehéz elképzelni, hogy Marlowe mindezt a régmúlt idő nyelvtani 
szerkezetében gondolja magában, miközben másnapos. A másik elképzelés, hogy 
Marlowe öreg korában csöndes éjszakákon önéletrajzírással foglalja el magát, ös�-
szeütközésbe kerül a róla addig kialakított képpel. Így minden esetben, amikor a 
szöveg például azt mondja, „[én] sétáltam” vagy „[én] viszkit ittam”, az „én” 
Marlowe-ra vonatkozik, Marlowe maga viszont nem mond semmit arról, hogy ő 
mit csinált vagy mit ivott. Legalábbis ez az én álláspontom. Már feltételezésként 
is nem természetessé tevő az elképzelés, hogy az ábrázolási mód és a hang szét-
választása még itt, belső fokalizáció esetén is létezik. Ez az értelmezési lehetőség 
verseng más lehetőségekkel, amelyek szintén össze akarják kapcsolni a szereplő-
ket a szavakkal, és – ugyanebben az esetben – inkább a szereplő, mintsem a szerző 
szintjén kérdeznének rá az elbeszélés alkalmára és okaira.

Így a zéró fokalizációjú homodiegetikus elbeszélés csupán egyike a sokféle 
nem természetes elbeszélői helyzetnek, melyeket Genette rendszere lehetővé 
tesz (a zéró fokalizációjú heterodiegetikus elbeszélés a bevett forma, és a külső 
fokalizációjú homodiegetikus elbeszélés abszolút ritkaság). A későbbiekben ki-
térek majd arra, hogyan lehet a genette-i rendszer korlátain túl kiterjeszteni a 
fokalizáció kombinatorikus logikáját, hogy más nem természetes formákat is 
magába foglalhasson, valamint rámutatok arra, hogy ezek a nem természetessé 
tevő lehetőségek és olvasatok a fikció invencióként történő felfogásától függnek 

49 Raymond Chandler, Örök álom, ford. Lengyel Péter (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2008), 58.
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(ami olykor, de nem mindig, azt eredményezi, hogy a fikcionális narratívák 
nem természetesek). Ezután összekapcsolom ezt az állítást azzal az elméleti ki-
tétellel, miszerint teoretikus szempontból bölcsebb az elbeszélés ágensének a 
szerzőt tekinteni, semmint a narrátort. Végül bemutatom a rendszert, ami mind-
ezekből következik.

6. Inventív szerzők

A nem természetessé tevő értelmezéseket megengedő jellegzetességek nem 
valami titokzatos vagy megmagyarázhatatlan módon lépnek elő a semmiből. Két 
olyan, egymáshoz kapcsolódó szempontból következnek, amelyeket Genette 
megfigyelésének alkotóelemeiként határoztunk meg, és az ábrázolási mód és a 
hang szétválasztása miatt léteznek (általánosabban a névmás és az észleléshez 
való hozzáférés  közti esetleges viszony miatt), valamint a fokalizáció elméletének 
relációs természete miatt, mint amilyen a [történetvilágot] kitaláló szerzők és az 
észlelő és tudósító szereplők közti viszonyról szóló elmélet.

Ha elfogadjuk, hogy a kabinjában ülő Ahabnak és a repülőgép utasainak a 
gondolatai hitelesként jelennek meg előttünk, és ha (kisebb mértékben) azt is el-
hisszük, hogy a Wilson garázsában történtek pontosan ábrázoltak, illetve hogy 
Arsene monológja a Wattban és az Egy hordó amontillado párbeszéde kellőképpen 
megbízhatóként áll elénk, hogy minden szónak és kifejezésnek jelentőséget köl-
csönözzenek az értelmezés során,  akkor mindezen feltételezések azon a mélyeb-
ben húzódó előfeltevésen alapulnak, miszerint az információ forrása egyik eset-
ben sem a tudatlan szereplő, hanem az elbeszélés világát megteremtő szerző. 
A következőkben a narratív transzmissziónak azt a módját vázolom fel, ami ebből 
az előfeltevésből következik.

Banális és nyilvánvaló, hogy valódi szerzők mesélnek valódi olvasóknak. 
Könyveket írnak, melyek történeteket mondanak el, és ezeket az olvasó elolvassa. 
Az olvasó némelyik írót szereti, másokat nem, mert helyesen társítja a szerzőkhöz 
azokat az elbeszélői képességeket, amelyekkel a könyvekben találkozik. Ugyan-
ennyire magától értetődő az is, hogy a könyvek szereplői gyakran egymásnak 
beszélnek el dolgokat. Az már vitathatóbb, vajon vannak-e további, a szerzőktől 
és a szereplőktől különböző narrátorok is, hiszen ők nincsenek nyilvánvalóan és 
láthatóan jelen. Erre az egyik lehetséges ellenvetés az lehetne, hogy az egyes szám 
első személyű elbeszélésben az én-elbeszélő nyilvánvalóan jelen van, és természe-
tesen nincs ellentétben azzal, hogy Victor, Nick Carraway és Ishmael léteznek a 
saját történetvilágukban. Ugyanakkor egyik példa sem indít arra, hogy a narrá-
torra mint a szerzőktől és szereplőktől elkülöníthető személyre gondoljunk, mivel 
mindegyik említett személy (amennyiben egyáltalán ők az elbeszélők) szereplői 
minőségében mondja el a történetet. Azt állítom, hogy nem szükséges a narrátort 
a szerzőktől és a szereplőktől elkülönített fogalomként érteni ahhoz, hogy meg-
magyarázzuk vagy megértsük a fiktív elbeszéléseket. Minden említett személy 
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egyértelműen létezik szereplőként, de az én állításom szerint nem ők közvetítik a 
narratívát a címzett vagy az olvasó felé.

Ha feltételezzük a narrátor alakját azért, hogy egy fikciós elbeszélést mint va-
lami olyanról szóló beszámolót érthessünk meg, amit a narrátor feltételezhetően 
tud, lát vagy megtapasztal, vagyis mint a narrátortól eredő irodalmi kommuniká-
ciós aktust,50 az azzal jár, hogy valaki, azaz a narrátor meséli a nem fikcionális 
történetet,  és ami épp emiatt a saját szintjén értelmezhető, mintha a nem fiktív 
szövegekre vonatkozó szabályok lennének érvényben. Ez bizonyos értelemben a 
fiktív szövegek bekeretezett, nem-fiktív szövegekként történő felfogását jelenti.51 
Ha ehelyett azt feltételezzük, hogy az elbeszélés a szerző fiktív invenciója, az ol-
vasó azt feltételezi, hogy a történetet és annak világát kitaláltként és a valóságos 
világtól függő dologként kell értelmeznie.52 Ha egy narratívát fikcióként fogunk 
fel, akkor egy fikcionális világ létrehozójaként tekintünk rá. Ez a fiktív világ nem 
szükséges, hogy olyan legyen, mint a valódi. A szerző állításait így nem a valódi 
világra vagy bármely más létező világra vonatkozó vagy azokra utaló állítások-
ként értelmezzük. Ilyen módon egész biztosan nem lesznek kétségbe vonhatók. 
Az az olvasó, aki nem hisz az időutazásban vagy az ufókban egy olyan tudomá-
nyos-fantasztikus regény olvasásakor, amely ezek létezését említi, félre van vezet-
ve. A fikciós narratíva szerzői elbeszélése tehát invenciónak minősül abban az 
értelemben, hogy fiktív világot hoz létre.

Ám a legtöbb fiktív szövegben a szerző nem az egyetlen elbeszélő ágens. 
A szereplők gyakran társalognak, gondolataik és elképzeléseik vannak, és törté-
neteket mesélnek egymásnak. A szerző narrációjával szemben ezek a gondolatok, 
elképzelések és történetek egy őket már megelőzően létező világra, a szerző által 
feltalált fiktív világra vonatkoznak. Azaz vagy igazak vagy nem. Vagyis egy elme-
beteg szereplőről szóló lélektani elbeszélésben ez a szereplő tévesen feltételezheti, 
hogy az általa lakott világban léteznek ufók, és be is számolhat erről a téves elkép-
zeléséről.

Értelmezési problémát jelenthet, hogy nem mindig különböztethető meg vilá-
gosan a szerzői, hiteles és megkérdőjelezhetetlen elbeszélés a szereplői, személy-
hez kötött, potenciálisan megbízhatatlan elbeszéléstől. A nyelvtani egyes szám 
első személyű szereplői narrációban (homodiegetikus elbeszélés) a szereplő elbe-
szélése lehet megbízhatatlan. Az egyes szám harmadik személyű narrációban 
(heterodiegetikus elbeszélés) pedig a szerzői elbeszélés kölcsönözhet kifejezése-
ket, világnézetet vagy téves gondolatokat a szereplőktől szabad függő beszéd 

50 Lásd Richard Walsh, „Person, Level, Voice. A Rhetorical Consideration”, in Postclassical Narra-
tology, eds. Jan Alber és Monika Fludernik (Columbus: The Ohio State University Press, 2010), 35–57, 39.

51 Lásd Richard Walsh: The Rhetoric of Fictionality (Columbus: The Ohio State University Press, 
2007), 69.

52 Szükségtelen elmondani, hogy az olvasók ebben a témában is különböző előfeltevésekkel 
élhetnek, és egyszerűen tévedhetnek is, épp úgy, ahogy mi is különböző véleményen lehetünk arról, 
mi jelent ironikus értelmezésre való felhívást.
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vagy hasonló technikák segítségével. Ilyen esetekben a téves gondolatok vagy 
hiedelmek megbízható tolmácsolását olvassuk. A szerző még mindig hiteles mó-
don találja ki a világokat, amelyeket az olvasónak el kell hinnie – beleértve azt is, 
hogy ezek a téves hiedelmek léteznek ebben a világban.

A narrátor elleni és a nem természetessé tevő olvasatok melletti (abban az ér-
telemben nem természetesek, hogy elutasítják a valóságos világ korlátainak alkal-
mazását minden elbeszélésre) érvelésem nem a részlegesség, a titokzatosság vagy 
a kommunikáció tagadása felé történő elmozdulást jelent. Nem lépi túl az elbe-
szélések céljainak, eszközeinek és alkalmainak retorikai érdekeit sem. Sokkal in-
kább kísérlet arra, hogy a kommunikációs technikákról, célokról és eszközökről 
szóló kérdéseket új keretek közé helyezzük, és a megfelelő ágensnek tulajdonít-
suk őket, hogy bemutassuk a nem természetessé tevő olvasatok jelentőségét, és 
hogy az értelmezéseket ne korlátozzuk szükségtelenül az alapján, hogy mi lehet-
séges a valódi kommunikációs aktusokban és reprezentációs modellekben. A 
nem természetes keretrendszerben nem kell azt feltételeznünk, hogy létezik egy 
beszélő a történetvilággal azonos ontológiai szinten.

Valójában ezek a javaslataim teljesen összeegyeztethetőek James Phelan retori-
kai modelljével, és az általa elkezdett, a sztenderd narratológiai modellek, így 
Chatman modelljének a módosításához vezető út következő lépését jelentik (2. 
ábra). Phelan helyesen jegyzi meg, hogy a modell felülvizsgálatra szorul, mert 
„Chatman modelljében az odaértett szerző nagyjából mindent kiszervez a narrá-
tornak vagy a nem elbeszélt mimézisnek.”53 A hangsúlyt az elbeszélőről a szerző-
re áthelyezve, Phelan így zárja tanulmányát: „[…] meghatározott személyről, az 
odaértett szerzőről [van szó], aki valamilyen célból valaki másnak, a valódi kö-
zönségnek mesél.”

2. ábra

Tökéletesen egyetértek ezzel az összegzéssel. Ez azonban számomra szükség-
szerűen a következő modellhez vezet:

valódi szerző → narratíva → valódi olvasó

53 James Phelan, Rhetorical Literary Ethics: Or, Authors, Audiences, and the Resources of Narrative. 
(Megjelenés alatt.)

Valódi szerző Odaértett 
szerző

→ → → → →Narrátor (Narratívum) Odaértett 
olvasó

Valódi olvasó

Narratív szöveg
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Vagy ha elismerjük, hogy nagyon sok fikciós szövegben nem a szerző az egye-
düli elbeszélő ágens, és ezt is szeretnénk ábrázolni a modellben:

valódi szerző → elbeszélés (ahol a szereplők is narrálhatnak más szereplőknek) 
→ valódi olvasó

Ebben a modellben a szerző az első számú elbeszélő ágens és a szereplői nar-
ráció a szerző által választott és alkalmazott módszerként jelenik meg. A szerep-
lők ebben a modellben a szerző alá vannak rendelve, és a szerzői diskurzus nem 
a szereplői diskurzust egészíti ki, hanem néha épp fordítva, amikor a szerző arra 
hívja fel az olvasót, hogy a kitalált világot a szereplő által észlelt univerzumként 
és ne önmagában létezőként lássa. A fikciós elbeszélés nagyon is alkalmas az 
olyan retorikai modellek számára, melyek (többek között) az arra vonatkozó 
módszereknek és eljárásoknak a vizsgálatában érdekeltek, hogy a szerző sikere-
sen vagy sikertelenül váltja valóra szándékait. Hasonlóképpen, ahogy Phelantól 
tudjuk, a retorikai modell megfelelő leírását adja annak, hogy a szereplők szintjén 
valaki miért, hogyan és milyen céllal meséli el valakinek, hogy mi történt. Mégis 
úgy gondolom, hogy a retorikai modellt nem szabad a narrátorokra vonatkozó-
nak elfogadnunk, ha tudjuk közvetlenül a szerzőkre és a szereplőkre is alkalmaz-
ni. Amennyiben elkezdünk kérdéseket feltenni a feltételezett narrátor elbeszélésé-
nek alkalmáról és céljáról, tévútra futunk, vagy visszajutunk a szerzőhöz vagy 
egy szereplőhöz. Ez abból adódik, hogy az esetek többségében a „narrátor” (ha az 
egy extradiegetikus narrátor)54 nem rendelkezik olyan meghatározható vagy akár 
elképzelhető alkalommal, melynek során valamilyen címzettnek elbeszélhetné, 
hogy mi történt.  A szerző kommunikációs helyzete és alkalma viszont tökélete-
sen logikus és jól meghatározható: az olvasónak mesél egy fikcionális univerzum-
ról. Vegyük például a következő sort: „Szertartásosan lépett elő a legfelső lépcső-
fokról a gömbölyded Buck Mulligan”.55 Ezeknek a szavaknak a szerző és olvasó 
közti kommunikációban elfoglalt helye viszonylag átlátható. A szerző nem akarja 
az olvasóval elhitetni, hogy a leírt helyzet ténylegesen megtörtént a való világ egy 
meghatározható pontján, hanem azt akarja, hogy az olvasó elismerje, hogy ő, a 
szerző kitalál egy helyzetet, amelyben a leírtak megtörténnek. A narrátort illetően 
a dolog már közel sem ilyen egyértelmű. A narrátort vagy úgy kell felfogni, mint 
aki nem kitalálja, hanem elmondja valakinek (a címzettnek), amit tud, vagy úgy, 
mint aki kitalál egy történetet a közönségének. Az előbbi felfogás hiányossága, 
hogy a narráció formája és technikái gyakran teljesen ellentmondanak neki. Az 
utóbbi felfogásé pedig az, hogy az ágensek szükségtelen megkettőződésével szá-

54 Az intradiegetikus narrátorok szereplők, vö. Richard Walsh, The Rhetoric of Fictionality…, 
70–74.

55 James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós fordításának felhasználásával Gula Marianna, 
Kappanyos András, Kiss Gábor Zoltán, Szolláth Dávid (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2002), 9.
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mol, mivel az elbeszélő ebben az esetben ugyanazt teszi, mint amiről már megál-
lapítottuk, hogy a szerző teszi.56

Az általam javasolt rendszer, azt hiszem, egyszerű és ellentmondásmentes, 
amennyiben a narrációt mindig a szerzőnek tulajdonítja, miközben fenntartja a 
szerző számára a beágyazott elbeszélés lehetőségét az ábrázolásban, és így a sze-
replői elbeszélés lehetőségét. Ennek előfeltétele, hogy a fikció arra hívjon fel min-
ket, hogy az elbeszélést kitaláltnak fogjuk fel.  Így a rendszernek nem kell olyan 
esetekkel számolnia, mint amilyen a Melville-é, ahol vannak természetes magya-
rázatok a nem kitalált, valóságos keretektől való eltérésekre, sem azzal, hogy ez a 
valóságos tudatok tapasztalatához hasonló hozzáférhetőség kérdése lenne, sem 
pedig azzal, hogy egy szereplő vagy egy másik narrátor közlése a szerző céljai és 
szükségletei miatt szorulna kiegészítésre. Modellem ebben a tekintetben külön-
bözik Phelan retorikai közelítésmódjától, aki  az alábbi következtetéssel zárja Gla-
moráma-értelmezésem baráti olvasatát jelen kötetben:

A narrációnak végső soron nagyon sok bevett jellemzője van. Abban a 
mondatban, hogy „átnyújtok neki egy francia tulipánt, amit véletlenül épp 
fogtam”, egy szereplői narrátor, Victor, feltételezi, hogy a címzettje tudja, mi 
az a francia tulipán, de nem tudja, hogy Victor éppen azt tartja a kezében, és 
nem tudja, hogy Victor mit fog vele csinálni.57

 Hajlamos lennék ehelyett azt állítani, hogy „abban a mondatban, hogy »át-
nyújtok neki egy francia tulipánt, amit véletlenül épp fogtam«, Ellis, a szerző fel-
tételezi, hogy az olvasó tudja, mi az a francia tulipán, de nem tudja, hogy Victor 
éppen azt tartja a kezében, és nem tudja, hogy Victor mit fog vele csinálni.” A 
szerző az „én” névmással utal Victorra még akkor is, amikor bemutatja az olvasó-
nak Victor azon szavait, amelyeket ő soha nem beszélt el senkinek. Phelan és az 
én megközelítésem között az a hasonlóság, hogy mindkettőnek közvetlen követ-
kezménye van az értelmezésre vonatkozóan, mégpedig, hogy olyan narrációnak 
is hitelt adhatunk, ami feltehetőleg nem lehetne megbízható, való életbeli elbeszé-
lés. A különbség az, hogy Phelan a fikciós diskurzust a narrátornak tulajdonítja, 
legyen a narrátor szereplő vagy sem, azután pedig feltételezi, hogy a narrátori 
funkciókat a leleplező funkciók is kiegészíthetik. Ezzel szemben én a fikciós disz-
kurzust a szerzőnek tulajdonítom, és úgy gondolom, hogy a leleplező funkciókat 
kiegészíthetik a narrátori funkciók abban az értelemben, hogy az egy vagy több 
karakterhez tartozó kifejezések, célok, eljárások stb.  szintén befolyásolhatják az 
elbeszélést, mint teszik azt a Moby Dick esetében, ahol Ishmael, Ahab és Starbuck 

56 A megbízhatatlan egyes szám első személyű elbeszélés nem igazán kivétel ez alól, hiszen 
nem is kell mondanunk, hogy a szerző vagy a szereplő valami mást akar a narrátortól, de csak a narrá-
ció általunk tételezett megbízhatatlansága miatt alakulhat ki az a nézet, hogy egy szereplő elbeszélése 
megbízhatatlan forrás az elbeszélt világra vonatkozóan.

57 Lásd James Phelan tanulmányát: Implausibilities, Crossovers, and Impossibilities …, 167–184.
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kifejezései és gondolatai megjelennek az elbeszélésben. A Moby Dickben tehát 
nem az Ishmael nevű szereplő a nem természetes és kísérleti, ami egy nem termé-
szetes történetvilág létrehozását jelentené. A szereplő tökéletesen természetes. A 
kísérlet a hang és a személy szétválasztásának előtérbe helyezése.

Hadd ismételjem meg, hogy ez azt is igazolja, hogy nem minden fikció nem 
természetes. Korántsem, hiszen csak néhány fikciós műben hoz létre a szerző a 
való világban lehetetlennek számító időbeliséget, történetvilágot vagy tudatábrá-
zolást, és csak néhány fikciós mű esetében nyernénk bármit is, ha azt feltételez-
nénk, hogy az elbeszélés  megbízhatóságát a valóságos elbeszélésektől eltérő el-
vek szerint kellene megítélni. Ilyen eset áll elő, amennyiben azt feltételezzük, 
hogy ami nem lehet a szereplői elbeszélő megbízható beszámolója, az a szerző 
saját szerzői invenciója, hiszen a szerző nagyon gyakran azt választja, hogy „elfo-
gadja az összes megszorítást és lelkiismeretesen ezeken belül dolgozik”.58

Ahogy fentebb kifejtettem, a Genette rendszere mögötti kombinatorikus logi-
ka igazi ereje nem a fikción belüli szereplők és a fikción kívüli vagy belüli, jelzett 
vagy nem jelzett narrátorok (homodiegetikus és heterodiegetikus) között rejlik. 
Valójában ez a két tengely összeegyeztethetetlen egymással. Sokkal inkább abban, 
hogy a mindig a fikción belüli szereplők és a mindig az azon kívüli szerzők jelölik 
ki az olvasó számára a szereplők tudatához és nézőpontjához való hozzáférést. 
Eddig a rendszeren belüli nem természetes kombinációkat vizsgáltuk, de az újra-
fogalmazás megengedi, hogy – utolsó szempontként – kitágítsuk a lehetséges 
kombinációk hatókörét. A szerző két dolgot választ: (1) névmást (vagy névmáso-
kat) és (2) a tudatokhoz (alapvetően és jellemzően mindegyikhez, egyhez vagy 
egyhez sem) való hozzáférés korlátozását. Az így kapott lehetséges variációk kö-
zül mindössze néhány hasonlít a való életbeli elbeszélésekhez – vagyis a külső 
fokalizációjú heterodiegetikus elbeszéléshez és a belső fokalizációjú homodiegeti-
kus elbeszéléshez.

Azonban meg kell jegyezni, hogy a genette-i homodiegetikus/heterodiegeti-
kus elbeszélés dichotómiáján kívül a szerző másfajta névmásokat is választhat, 
hogy szereplőkre utaljon. Elvileg ugyanúgy, mint a valóságban, semmi nem zárja 
ki a „furcsa” névmások, például a „mi”, „ők”, „te/ti” használatát, és ezek mind-
egyike társítható zéró, belső vagy külső fokalizációval is.59 A természetes és a nem 
természetes olvasatok más nézeteket vallanak ezekről a narratív lehetőségekről. 
Nem természetes nézőpontból az olyan formák, mint a korábban tárgyalt  művek, 
arra késztetik az olvasót, hogy az elbeszélés  és az élőbeszédben előforduló törté-
netmondás a valóságos aktusaitól eltérő módokon értelmezze őket. Így például a 
második személyű narráció viszonylag különös formája tálcán kínálja magát a 
nem természetes értelmezéseknek. Nemrég Rolf Reitan tekintette át alaposan ezt 

58 Lásd Uo., 167–184.
59 Az ilyen narratívák meggyőző és érdekes elemzéséhez lásd Brian Richardson Unnatural 

Voices című kötetét.

Helikon_2018_2_Könyv.indb   195 2018. 08. 29.   11:09:58



TANULMÁNYOK196

a területet,60 Brian Richardson az Unnatural Voices című 2006-os művében pedig 
átfogó listát készített a második személyű elbeszélésekről. Munkájában olyan jól 
meghatározza és körülhatárolja a területet, hogy az egyáltalán nem tartalmaz 
olyan második személyű névmást alkalmazó elbeszélést, amikor a szerző egyér-
telműen az olvasóhoz szól, vagy amikor megszólításról  van szó, mivel ez a név-
más sok sztenderd helyzetben is használatos. Richardson találóan írja, hogy „a 
második személyű narrációt meghatározhatjuk mint a megszólításon kívüli olyan 
elbeszélést, ami főszereplőjét egy második személyű névmással jelöli.”61

Érdemes megemlíteni, hogy Richardson nem a főhős megszólításáról beszél. Így 
folytatja: „Fontos megjegyezni, hogy a második személyű narráció mesterséges 
eljárás, ami általában nem fordul elő természetes narratívákban […]”.62 Azt hi-
szem, Richardsonnak igaza van, de szeretném néhány szóval kiegészíteni az érve-
lését. Egymásról és egymáshoz folyton a „te” névmás használatával beszélünk. 
Nem a második személyű elbeszélés a világ legtermészetesebb dolga? Hogy erre 
válaszoljunk, fel kell idéznünk azt, hogy a „te” olyan értelmű használata, amiben 
ez a névmás az „én” vagy a „mindenki”63 álruhás megfelelője, mint például: 
„ilyenkor  annyira ideges leszel, ugye?”, nem számít második személyű narráció-
nak, mivel nem kifejezetten a főszereplőt jelöli, hanem a beszélőt, egy elképzelt 
közösség tagjaként. Másrészt a legtöbb második személyű elbeszéléssel (promi-
nens, klasszikus példája ennek Butor Módosulása) kapcsolatos legérdekesebb do-
log az, hogy noha a főhős „te” névmással  jelölt az egész elbeszélés során, egyálta-
lán semmi sem utal arra, hogy bármilyen módon is megszólítva érezné magát. 
Nem hall hangokat, nem érzi, hogy beszélnének hozzá, és nem válaszol az elbe-
szélésre.64 Röviden: a második személyű névmás használatán kívül semmi sem 
utal arra, hogy meg lenne szólítva.65 Bár a természetes nyelvészetben az első sze-
mélyű névmás „a beszélőt”, a harmadik személyű „a szóban forgó személyt” je-
löli, a második személy pedig azt, „akihez beszélnek”, mégis úgy tűnik, ez utóbbi 
névmás sok második személyű narratívában elveszíti ezt a funkcióját. A főhőst a 
második személy jelöli, és ez utal rá, de nem szólítja meg. Éppannyira nincs tudo-
mása arról, hogy ő az elbeszélés központja, mint az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélések főszereplőinek. A fikción kívül – mondjuk társalgásban előfordu-

60 Rolf Reitan, „Theorizing Second-Person Narratives: A Backwater Project?”, in Strange Voices 
in Narrative Fiction, eds. Per Krogh Hansen, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen, Rolf Reitan (Ber-
lin–Boston: de Gruyter, 2011), 147–174.

61 Brian Richardson, Unnatural Voices (Columbus: The Ohio State University Press, 2006), 19.
62 Uo.
63 Ezt nevezik néha „általános te” névmásnak. 
64 Legalábbis a Richardson által bevettnek tartott és a Reitan által többé-kevésbé „valódi fikciós, 

második személyű” narratívaként bemutatott esetekben ez a helyzet. Az én gondolatmenetem szem-
pontjából nem fontos, hogy ez igaz-e mindegyik fikcionális, második személyű narratívára vagy csak 
némelyikre.

65 Vö. Reitan, Theorizing Second-Person Narratives …, 153.: „Összegezve: […] Csak a C kategória 
[a narratív te a főhősre utal, de nem megszólításként használva] fedi le a valódi második személyű 
narratívákat […]”
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ló elbeszélésekben – a „te” jelöltje szükségszerűen meg is van szólítva, és nyilván-
valóan nem a névmás hozza létre. Hogy visszautaljak az egyes szám első szemé-
lyű elbeszélésekre, a fenti érvelésem azt sugallja, hogy ez a gondolatmenet kiter-
jeszthető  az egyes szám első személyű elbeszélésekre is, amelyekben az „én” 
gyakran nem „a beszélőre” vonatkozik, és amelyekben ennek megfelelően még az 
egyes szám első személyű főhősnek (Marlowe, Victor stb.) is épp annyira nincs 
tudomása arról, hogy az elbeszélés központja lenne, mint a harmadik személyű 
szereplőknek.

A nem természetes nézőpont szerint nem kell a valóságos világ szükségszerű-
ségeit ráerőltetni minden fikciós narratívára. Nem szükséges minden elbeszélést 
a valóságos történetmondás szituációin alapuló kommunikációs modellekbe il-
lesztenünk. Az említett egyes szám első és második személyű narratívák értelme-
zésére jellemző, hogy a történeteket a valóságos kommunikációs helyzetek áthá-
gásaiként olvassák. A „természetes narratívák” bevett értelmezési lehetőségeitől 
teljesen eltérő módon az olvasó egyes nem természetes, egyes szám első személyű 
elbeszélésekről azt feltételezheti, hogy a főhőst az „én” névmás jelöli, de nem ő 
mondja ki; egyes nem természetes egyes szám második személyű elbeszélésekről 
pedig azt feltételezheti, hogy a főhőst a „te” névmás jelöli, de nem szólítja meg. 
Ilyen módon az olvasó hatékonyan (1) tulajdonítja az elbeszélést a szerzőnek, és 
(2) invencióként továbbá (3) a valóságra érvényes nyelvfelfogás áthágásaként ol-
vassa a művet. Ennek egyik következménye, hogy az olvasó a tudatábrázolásokat 
értelmezheti olyan módon, mint amelyeket a szerző úgy mutat be, hogy az külön-
bözzön a valóságos tudatábrázolástól, és hogy előtérbe állítsa a kitalált és a leírt 
történetvilágok és tudatok közötti különbséget.

A tanulmányban említett nem hagyományos, nem természetes egyes szám első 
és második személyű elbeszéléseket az kapcsolja össze a hagyományos, nem termé-
szetes zéró fokalizációjú egyes szám harmadik személyű elbeszélésekkel, hogy a 
szerzői invenció, a szereplők észlelése és a róluk szóló tudósítás, valamint a mind-
ezek közötti viszony lehetővé teszi, hogy az olvasó nem természetessé tevő értel-
mezői döntéseket hozzon abban az értelemben, hogy a valóságban  lehetetlennek, 
valószínűtlennek vagy legalábbis kétségesnek tűnő dolgokat hitelesként és meg-
bízhatóként tudja elfogadni.

(Henrik Skov Nielsen, „Naturalizing and Unnaturalizing Reading Strategies, 
Focalization Revisited”, in Jan Alber, Henrik Skov Nielsen, Brian Richardson: 
A  Poetics of Unnatural Narrative, [Columbus: The Ohio State University Press, 
2013], 67–93.)

Fordította: Gregor Lilla, Melhardt Gergő 
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