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Wajdi Mouawad:  
Anima – Nem természetes vagy naturalizált?1 

A tanulmány, melyet a jelenlegi nem természetes narratológiai kutatások ins-
piráltak, Wajdi Mouawad Anima című regénye2 elbeszélési módjainak vizsgálatá-
ra vállalkozik, továbbá a mű fényében kísérletet tesz az irányzat bizonyos aspek-
tusainak újraértékelésére. Fókuszpontjában az olvasási módszerként vagy straté-
giaként értett naturalizáció3 problémája áll, ami modellszerűen alkalmazható 
Mouawad regényére. 

A nem természetes narratológia a nem természetes vagy annak tekintett narra-
tívák rendszeres tanulmányozása, vagy olyan narratívák ellentéte, melyeket bizo-
nyos teoretikusok természetesnek tekintenek.4 Olyan közelítésmódot igényel, 
amely kombinálja a klasszikus és posztklasszikus narratológiát és az értelmező 
kritikát. Bár az irányzat a 2000-es évek végétől egyre nagyobb népszerűségre tett 

1 A tanulmányt a szerző szíves engedélyével közöljük, melynek megjelenési helye: Jan Alber 
and Brian Richardson, eds.,  Unnatural Narratives: Critical Theory and Cultural Studies, „Theory and 
Interpretation of Narrative” (Columbus: The Ohio State University Press), 2018.

2 A tanulmány az eredetileg francia nyelvű regény részleteit angolul közli, a mű első angol nyel-
vű kiadása 2017-ben a Talonbooks kiadónál jelent meg Linda Gaboriau fordításában. A tanulmány az 
eredeti francia szöveghez nyúlt vissza, a regényrészleteket Melissa McMahon fordításában közölte. 
Ez szolgált a magyar változat alapjául. A regényrészleteket Tóth Csilla fordította magyarra. (A szerk.)

3 A naturalizáló vagy nem naturalizáló olvasási stratégia kifejezés elsősorban Jan Alber és Hen-
rik Skov Nielsen nevéhez köthető. Lásd Jan Alber, „Impossible Storyworlds—and What to Do with 
Them”, Storyworlds 1 (2009): 81. Jan Alber and Rüdiger Heinze, eds. Unnatural Narratives – Unnatural 
Narratology (Berlin and Boston: De Gruyter, 2011): 10. Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen 
and Brian Richardson, „What Is Unnatural about Unnatural Narratology? A Response to Monika 
Fludernik”, Narrative 20.3 (2012): 376, 377, 381. n. 5, Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen 
and Brian Richardson, „What Really Is Unnatural Narratology?”, Storyworlds 5 (2013): 109., továbbá 
Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson, „Introduction”, in A Poetics 
of Unnatural Narrative, ed. Jan Alber, Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson (Columbus: The 
Ohio State University Press, 2013), 8. Jan Alber, „Unnatural Narratology: The Systematic Study of 
Anti-Mimeticism”, Literature Compass 10.5 (2013): 451. és másutt; Jan Alber, „Unnatural Spaces and 
Narrative Worlds”, in A Poetics of Unnatural Narrative, ed. Jan Alber, Henrik Skov Nielsen, and Brian 
Richardson (Columbus: The Ohio State University Press, 2013), 49.; Henrik Skov Nielsen, „Naturali-
zing and Unnaturalizing Reading Strategies: Focalization Revisited”, in Poetics of Unnatural Narrative, 
ed. Jan Alber et al. (Columbus: The Ohio State University Press, 2013), 67. és másutt; Henrik Skov 
Nielsen, „The Unnatural in E. A. Poe’s ‘The Oval Portrait’”, in Beyond Classical Narration: Transmedial 
and Unnatural Challenges, ed. Jan Alber and Per Krogh Hansen (Berlin and Boston: De Gruyter, 2014), 
239. és másutt, Jan Alber, „Postmodernist Impossibilities, the Creation of New Cognitive Frames, and 
Attempts at Interpretation”, in Beyond Classical Narration: Transmedial and Unnatural Challenges, ed. Jan 
Alber and Per Krogh Hansen (Berlin and Boston: De Gruyter, 2014), 261. és másutt.

4 Lásd Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology (London: Routledge, 1996). Lásd még 
Fludernik és Alber és társai vitáját: Monika Fludernik, „How Natural Is ‘Unnatural Narratology’; or 
What is Unnatural about Unnatural Narratology?”, Narrative 20.3 (2012): 357–370. és Jan Alber, Stefan 
Iversen, Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson, „What is…” .  
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szert, nem tekinthető problémamentesnek. Inkább folyamatban lévő projektnek 
tűnik mind az elmélet, mind pedig az elemzés és értelmezés tekintetében.5 Brian 
Richardson szerint a nem természetes narratíva „nyilvánvalóan megszegi a stan-
dard narratív formák konvencióit, különösen a szóbeli vagy írott nem fikciós nar-
ratívákét és azokét, melyek maguk is nem fikciós modelleken alapulnak, így pél-
dául a realizmusét. A nem természetes narratívák képlékeny, változó konvenció-
kat követnek, és új narratológiai mintát hoznak létre minden egyes műben. Egy-
szóval, a nem természetes narratívák alapvető elemeit defamiliarizálják”.6 Richard
son gondot fordít arra, hogy különbséget tegyen aközött, amit nem mimetikus 
vagy nem realista poétikaként ír le, amely a hagyományosan nem realista művek, 
mint például a tündérmesék, kísértethistóriák meghatározója és a realizmus elve-
it tagadó antimimetikus művek között (pl. Beckett). Richardson nem természetes 
narratíva-fogalma nyíltan előnyben részesíti az antimimetikus narratívát, vagy 
más antimimetikus szövegtípusokat. Jan Alber szerint a nem természetes „lehe-
tetlen forgatókönyveket és eseményeket jelöl, melyek lehetetlenek a fizikai világot 
irányító, ismert törvények szerint, illetve logikai szempontból nem lehetségesek a 
logika elfogadott alapelvei szerint”7 vagy emberi szempontból lehetetlenek, azaz 
az emberi képességek határaihoz viszonyítva lehetetlenek, különösen tekintettel 

5 A nem természetes narratológia legfontosabb művei közül a következőket idézhetjük fel: Brian 
Richardson, Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction (Columbus: The 
Ohio State University Press, 2006); Alber, „Impossible Storyworlds…”; Jan Alber, Stefan Iversen, 
Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson, „Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond 
Mimetic Models”, Narrative 18.2 (2010): 113–136.; Alber and Heinze, Unnatural Narratives…; Per 
Krogh Hansen, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen and Rolf Reitan, eds., Strange Voices in Narrative 
Fiction (Berlin and Boston: De Gruyter, 2011); Jan Alber, Henrik Skov Nielsen and Brian Richard-
son, A Poetics of Unnatural Narratives (Columbus: The Ohio State University Press, 2013); Jan Alber 
and Per Krogh Hansen, Beyond Classical Narration: Transmedial and Unnatural Challenges (Berlin and 
Boston: De Gruyter, 2014); Brian Richardson hozzájárulásai, in David Herman, James Phelan, Peter 
Rabinowitz, Brian Richardson and Robin Warhol, eds., Narrative Theory: Core Concepts and Critical 
Debates (Columbus: The Ohio State University Press, 2012); Brian Richardson, Unnatural Narrative: 
Theory, History, and Practice (Columbus: The Ohio State University Press, 2015); Jan Alber, Unnatural 
Narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 
2016). Ez utóbbi tanulmány éppen megjelenés alatt állt, ezért nem tudtam ebben a cikkben széleskö-
rűen felhasználni. Lásd továbbá még a nem természetes narratológia honlapját: http://projects.au.dk/
narrativeresearchlab/unnatural/, hozzáférés: 2014.09.14. Az irányzat keltette viták közül lásd fent és 
Tobias Klauk and Tilmann Köppe, „Reassassing Unnnatural Narratology: Problems and Prospects”, 
Storyworlds 5 (2013): 77–100.; Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What Really Is Unnatural 
Narratology?”, Storyworlds 5 (2013): 101–118. 

6 Brian Richardson, „What Is Unnatural Narrative Theory?”, in Unnatural Narratives – Unnat-
ural Narratology, ed. Jan Alber and Rüdiger Heinze (Berlin and Boston: De Gruyter, 2011), 34.; Brian 
Richardson, „Unnatural Narratology: Basic Concepts and Recent Work”, Diegesis 1.1 (2012): 97., Jan 
Alber, Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson, „Unnatural Voices, Minds, and Narration”, in 
The Routledge Companion of Experimental Literature, ed. Joe Bray, Alison Gibbons, and Brian McHale 
(London: Routledge, 2012), 372.

7 Alber, „Impossible Storyworlds….”, 80. Idézi Jan Alber és Heinze, eds., Unnatural Narra-
tives…, 4–5. és másutt.
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a kognitív képességekre.8 Henrik Skov Nielsen nagyobb hangsúlyt fektet az inter-
pretáció kérdésére. Szerinte a nem természetes narratívák olyan fikciós narratí-
vák, melyek „arra sarkallják az olvasót, hogy a nem fikciós, szóbeli történetmon-
dás szituációjától eltérő értelmezési stratégiákat alkalmazzon.”9

Az Anima című regényre különösen jól alkalmazható a nem természetes narra-
tológia. A négy részből álló regény három részében az elbeszélő szerepét állatok 
veszik át: vagy a hős saját állatai (pl. a macska az első és a hatodik fejezetben), 
vagy az a sok fajtájú állat, akikkel a hős utazása során találkozik. Az elbeszélés 
feladatát végző állatok a nem természetes narratíva összes definíciójának illuszt-
rációjaként felhasználhatók. Megsértik a standard narratíva konvencióit, különö-
sen a nem-fikciós narratíváéit, a szóbeliét és az írottét egyaránt, olyan forgató-
könyveket mutatnak be, melyek a valóságban tapasztalati vagy logikai szempont-
ból nem lehetségesek (figyelembe véve az embert és az állatot megkülönböztető 
kritériumokat), arra sarkallják az olvasót, hogy a nem fikciós, szóbeli történet-
mondás szituációjától eltérő értelmezési stratégiákat alkalmazzon. A nem termé-
szetes narratológia mindig ilyen elbeszéléseket hoz fel példaként.10 A nem termé-
szetes narratológia az elbeszélő szerepét átvevő állatokat általában Tolsztoj Holsz-
tomer – Egy ló története című elbeszélésére vezeti vissza, és gyakran hivatkoznak 
John Hawkes Sweet William: A Memoir of an Old Horse című művére is. Richardson 
ténylegesen különbséget tesz a hagyományosan nem realista művek, így pl. az ál-
latmesék (s hozzátehetjük, bizonyos gyerekmesék), valamint Tolsztoj és Hawkes 
narratív kísérletei között, melyek realista kontextusban, pontosabban a pszicholó-
giai realizmus határain belül helyezkednek el.11 Alber az első esetben nem termé-

 8 Lásd Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What is Unnatural…”, 373., Richardson, 
„Unnatural Narratology…”, 98. és másutt, Alber, Unnatural Narrative…, 3. és másutt.

 9 Henrik Skov Nielsen, „Fictional Voices? Strange Voices? Unnatural Voices?”, in Strange 
Voices in Narrative Fiction, ed. Per Krogh Hansen et al. (Berlin and Boston: De Gruyter, 2011), 59. 
Alber, Iversen, Nielsen and Richardson,  „What is Unnatural about Unnatural Narratology…”, 
373. és másutt.

10 Lásd Richardson, Unnatural Voices…,  x, 3.; Alber, „Impossible Storyworlds…”, 82, 89, 93–
94.; Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „Unnatural Narratives…”, 116, 131.; Alber and Heinze, 
eds., Alber and Heinze, eds., „Unnatural Narratives…”, 7.; Richardson, „What is Unnatural…”, 34.; 
Jan Alber, „The Diachronic Development of Unnaturalness: A New View on Genre”, in Unnatural 
Narratives-Unnatural Narratology, ed. Jan Alber and Rüdiger Heinze (Berlin and Boston: De Gruyter, 
2011), 41, 49–50.; Brian Richardson, „Antimimetic, Unnnatural, and Postmodern Narrative Theory”, 
in Narrative Theory: Core Concepts and Critical Debates, ed. David Herman et al., (Columbus: The Ohio 
State University Press, 2012), 23.; „[Interview with] Jan Alber”, in Narrative Theories and Poetics: 5 Ques-
tions, ed. Peer F. Bundgaard, Henrik Skov Nielsen, and Frederik Stjernfelt (Copenhagen: Automatic 
Press/VIP, 2012), 13,14., n. 4.; Alber, „Unnatural Narratology…”, 450, 452, 456.;  Alber, „Unnatural 
Narrative…”, §10.; Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „Introduction…”, 2.; Alber and Han-
sen, „Introduction…”, 4.; Alber, „Postmodern Impossibilities…”, 274. and n. 17, 18.; Richardson, 
Unnatural Narrative…, 4, 33.; Alber, Unnatural Narrative…, 62–71. Lásd még Lars Bernaerts, Marco 
Caracciolo, Luc Herman és Bart Vervaeck, „The Storied Lives of Non-Human Narrator”, Narrative 
22.1 (2014): 68–93., mely kritikai távolságból tekint a nem természetes narratológiára. 

11 Lásd Richardson, „What is Unnatural about…”, 34.; Richardson, Unnatural Narrative…, 4.
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szetes, de konvencionalizálódott forgatókönyvről beszél, és fenntartja a defamili-
arizáló hatást a második kategória esetében is.12

Mivel a mű az első három részt a negyedik részben felidézett kéziratba ágyaz-
za be, az Anima mégis felteszi a nem természetes elemek naturalizációjának kér-
dését a nem természetes narratológia művelői számára. Egyfelől Mouawad regé-
nye egy újabb példáját nyújtja Alber olvasási stratégiákat számba vevő részletes 
felsorolásának, melyeket az olvasók akkor használnak vagy használhatnak, ami-
kor a narratíva nem természetes elemeivel szembesülnek (ezeket a stratégiákat 
Alber kezdetben naturalizációs stratégiákként értette). Az első stratégia: „Néhány 
lehetetlen elem egyszerűen álomként, fantáziaként vagy hallucinációként magya-
rázható (az események szubjektív állapotként való olvasása)”.13 Az első stratégia 
a harmadik lesz később Albernél,14 de a leírás ugyanaz marad: „Néhány lehetetlen 
dolgot magyarázhatunk úgy, hogy a narrátor vagy egy szereplő lelkivilágának 
tulajdonítjuk; ebben az esetben a nem természetes annyiban naturalizálódik, 
amennyiben valamiről kiderül, hogy teljesen természetes (nevezetesen valakinek 
a hallucinációja)”. Egy megjegyzés ugyanebben a cikkben pontosan meghatároz-
za, hogy a „naturalizáció” szakkifejezés erre a harmadik olvasási stratégiára tar-
tandó fenn, „míg minden más navigációs eszköz talán jobban leírható magyarázó 
mechanizmusként vagy a nem természetessel való kiegyezésként”.15

Mouawad regénye az álom, fantázia, vagy hallucináció, röviden a narrátor 
szubjektív állapotával való magyarázatokhoz hozzáteszi a fikcionalitással való 
magyarázatot, vagyis a fikción belüli fikciót. 

A halottkém, a regény negyedik részének elbeszélője kapja meg a kéziratot, 
ami valóban leírható úgy, mint „olyan fikciós mű, ami a tényeket beszéli el”.16 A 
mű úgy jelenik meg, mintha a hős, Wahhch Debch írta volna, aki úgy akarta el-
mondani történetét, hogy az elbeszélés feladatát az állatokra bízta. Másfelől, a 
kézirat csak a mű negyedik részében kerül elő, és az első három részben semmi 
sem utal beágyazott státuszukra, és az ontológiai szint megváltozására (regény a 
regényben). Ha csak a regény első három részét vesszük figyelembe, az Anima 
különleges helyet foglal el Alber és Nielsen vitájában.17 Míg Alber az olvasási stra-

12 Lásd Alber, „Impossible Storyworlds…” , 94., n. 4., Alber and Heinze, Unnatural Narra-
tives…, 13. és másutt) Alber, Unnatural Narrative…, 20, 42–43, 225.

13 A többi olvasási stratégia:  2. „a téma előtérbe helyezése”; 3. „allegorikus olvasás”; 4. „a for-
gatókönyvek vegyítése”; 5. „a keretek gazdagítása”.  Alber, „Impossible Storyworlds…”, 82., részben 
reprodukálva Alber and Heinze, Unnatural Narratives…, 10.; Alber, „Interview…”, 12.

14 Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What is Unnatural about…”, 377.
15 Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What is Unnatural about…”, 381. Lásd még Al-

ber, Unnatural Narrative…, 51, 237, n. 14. 
16 Mouawad, Anima, 388.
17 A vita további résztvevői Iversen és Richardson. Lásd: Alber, Iversen, Nielsen and 

Richardson, „Unnatural Narratives…”, 129–130.;, Alber and Heinze, Unnatural Narratives…, 
9–11., Richardson, „Unnatural Narratology…”, 101–102., Alber, Iversen, Nielsen and Richard-
son, „What Is…”, 376–378., Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „Introduction”, 7–9.; Stefan 
Iversen,  „Unnatural Minds”,  in A Poetics of Unnatural Narrative, ed. Jan Alber et al. (Columbus: 
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tégiákat a valóság tapasztalati kereteire támaszkodva határozza meg, addig Niel-
sen a nem természetes narratíva a természetessel szembenálló olvasatának legiti-
mációja mellett érvel, ellenállva annak, hogy a való világ korlátait alkalmazzuk 
minden elbeszélésre, és tartózkodik az olyan értelmezésektől, melyek a kommu-
nikációs és reprezentációs modellekre korlátozódnak.  Sőt, azt állítja, hogy Alber 
3. olvasási stratégiája (de talán a többi is) és a nem természetes narratológia köze-
lítésmódja egymással összeférhetetlen: 

A nem természetes közelítésmód […] lehetővé teszi az olvasó számára, 
hogy bizonyos szituációkat a fikciós univerzum hiteles, megbízható vagy 
tényszerű ábrázolásaként gondoljon el. Ez azt is bizonyítja, hogy ha az olvasó 
a fikció világán belül valami különöset, furcsát épít fel, mint például egy álom 
vagy hallucináció, természetesnek fogja elfogadni. Megfordítva ez azt is jelen-
ti, hogy a naturalizáció vagy familiarizáció kioltja a nem természetest.18 

Saját nem természetessé tevő olvasási módjával szemben Nielsen a naturalizá-
ció fogalmát alkalmazza a nem természetes normalizálására, melyet Alber felfo-
gása fémjelez.19 

A továbbiakban először a nem természetes vagy a nem természetes narratoló-
gia által annak tartott elemeket vizsgálom (a regény első három részében), ezt 
követi a mű negyedik részében a fikcionalitás által megvalósuló naturalizáció kér-
dése, majd az így megvalósuló naturalizációnak a regény második olvasatára való 
lehetséges hatását fejtem ki. 

Az Anima nem természetes elemei

Ahogy azt a nem természetes narratológia felismeri, a nem természetes ele-
mek mindig dialektikus viszonyban állnak az elbeszélés más természetes vagy 
mimetikus elemeivel.20 Mouawad regényének vizsgálata szintén azt mutatja, 
hogy néhány elem egyidejűleg kiemelheti a narratíva nem természetes jellegét, 
miközben naturalizálhatja a szöveg által létrehozott narratív szituációt, vagy hi-
hetőbb elemeket adhat hozzá. A következő részekben a narrátorokat, a narratív 
szituációt, az episztemológiai konzisztenciát és az egyéb, makro- és mikroszint-
hez tartozó nem természetes elemeket fogom tárgyalni. 

The Ohio State University Press, 2013), 95.; Alber, „Unnatural Narrative…”, §18–20.; Richardson, 
Unnatural Narrative…, 19–20.; Alber, Unnatural Narrative…, 17–19.

18 Nielsen, „The Unnatural…”, 241.
19 Alber a maga részéről figyelmeztet a nem természetes monumentalizálásának kockázatára, 

ami szerinte következik Nielsen állásfoglalásából. (Lásd Alber, Nielsen and Richardson, „Unnatural 
Voices…”, 365.; Alber, „Unnatural Narratology…”, 455.; Alber, „Unnatural Narrative…”, §20.

20 Lásd Richardson, „What is Unnatural…”, 33.; Richardson, Unnatural Narrative…, 2015, 4.
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1. A narrátorok

A „narrátor” kifejezés magától Mouawadtól ered, a regény függelékében talál-
ható jegyzetekben: „Az Anima írása bizonyos kutatómunkát igényelt, a megsokszo-
rozott narrátorok természete és a Wahhch személyéhez köthető földrajzi területek 
miatt.”21 A regény létrejöttének története, ami az Actes Sud kiadó weboldalán olvas-
ható, szintén tartalmaz a „hang” kifejezésre utaló szinonimákat vagy kommentáro-
kat: „a hang”, „a hang, ami azt mondja én” (egy „én”, aki nem a szerző énjével 
azonos: „nem én voltam”), „egy állati hang”, „egy macska, az ő macskájuk, az ő 
házi kedvencük beszéli el a hátborzongató történetet és a férfi ájulását”, „[a] máso-
dik fejezetben a kórházi szoba ablakában ülő madarak veszik át a történetet”.22 A 
regényben a narrátorokat a fejezetek címeként szereplő latin nevük azonosítja (nem-
zetség, faj, alfaj): Felis sylvestris catus carthusianorum, Passer domesticus, Canis lupus 
familiaris inauratus investigator, és így tovább; valamint bizonyos, általában a viselke-
désükhöz kapcsolódó indikátorok. Így például a macska esetében: „Megettem a 
tonhalat, ami a táskában volt, és ittam vizet a vécékagylóból.” (Mouawad, 2012:14.)23 
Az „én” időnként „mivé” változik, így pl. a második fejezetben: „Felkelt, amikor az 
éjszaka jött […]? Természetünk, ami a nappali lét mozgásaihoz van kötve, meggátol 
minket abban, hogy biztosat mondhassunk, annak ellenére, hogy mindannyian fi-
gyeltük őt”.24 Néhány rövid fejezetből az „én” teljesen kitörlődik: „Alszik. Bejön egy 
férfi. Egy óriás. A macska felül.”25 A megsokszorozódott elbeszélőket és természe
tüket mintegy függelékként kiegészíti egy speciális lexikon, ami számos olyan uta-
lást tartalmaz, amely „emberre”, „emberi lényekre”, vagy másokra vonatkozik 
„Wahhch fajtájából”, továbbá olyan stilisztikai döntések sora is utal rájuk, amelyek 
megfeleltethetők a szóban forgó fajok jellemzőinek. Csak egy példa erre: 

A kutya csaholása mindent eldöntött. 
Igen. 
Együtt engedelmeskedünk a megfontoltság hangjának, átcsúsztunk a jelen 

válaszfalán és elhagytuk az óratorony szobrait és repedéseit, ahol fészkeltünk. 
Kiterjesztettük szárnyainkat, és testünkkel elrugaszkodtunk az ürességbe.
Igen. (Columbia Livia, uo. 19.)26

21 Mouawad, Anima, 393.
22 Lásd: http://www.actes-sud.fr/catalogue/litterature/anima.
23 Egyfajta nominalizmust figyelhetünk meg az állati narrátorok nemének megválasztásában: 

így a bűzös borz (Lat. mephitis mephitis, Fr. la mouffette, nőnemű főnév) nőstény borz, a pók (Lat. tege-
naria domestica, Fr. l’araignée, nőnemű) nőstény pók; a róka (Fr. le renard, hímnenű főnév) pedig hím, 
ahogy a lepke is (le papillon, hímnemű) (lásd Uo., 48, 50, 58, 141.). Ellenpélda lehet a nőnemű mosó-
medve (Fr. le raton-laveur, hímnemű) (Uo., 140.).

24 Uo., 15.
25 Uo., 85.
26 A fordítás a jelöltre összpontosít, a jelölő hátrányára. A franciában az igen szó ismétlése (oui) 

a galambok búgását imitálja. 
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A regény első három része számos olyan elemet tartalmaz, amelyet az orosz 
formalisták defamiliarizációnak neveztek; így bizonyos kéztartások (pl. a kereszt 
jele, uo., 30.), bizonyos tárgyak (számos alkalommal a telefon, 35., 41., 42., 56., 57., 
122., 322., 344.), ételek, de különösen italok (pl. sör, 51., 181., 307.) sőt az emberi 
nyelv (54., 291–292.). A csimpánz a helytelenül használt birtokos névmásokról szóló 
diskurzusa („Az emberek azt mondják, enyém, enyém, enyém. Coach például azt 
mondja »az én majmom«, s közben rám mutat” etc. uo., 102.), úgy tűnik, közvetle-
nül Tolsztoj Holsztomer – Egy ló története című elbeszéléséből származó átvétel. 

Ezeknek a narrátori döntéseknek eredményeként Wahhch figuráját mindig kí-
vülről látjuk, nem találunk belső monológot vagy szabad függő beszédet, sem 
pedig gondolatainak bármely más hiteles ábrázolását; néhány kivételt nem szá-
mítva, melyekre hamarosan visszatérek. Másfelől, Wahhch alakja szokatlan pon-
tossággal és olyan részletek kíséretében jelenik meg, ami ahhoz kapcsolódik, amit 
„állati tapasztalatiságnak” nevezhetnénk. Íme, egy tipikus példa: 

Mi kutyák, érzékeljük azt a színes sugárzást, ami erős érzelmek hatására 
árad ki az élő testekből. Az embereket gyakran a félelem zöld vagy a bánat sárga 
aurája veszi körül, néha pedig ritkább árnyalatok: a boldogság sáfrányszíne 
vagy az eksztázis türkizkékje. Ennek a fáradt, kimerült férfinak, akit az utazás 
opálos homálya vett körül, a háta közepéből a sodródás és a süllyedés koromfe-
kete színe áradt, olyan természetek ismertetőjegyeként, akik képtelenek maguk 
mögött hagyni a múltjukat és emlékeiket. (Canis lupus familiaris, uo., 216–217.)

2. A narratív szituáció

A narratív szituáció kifejezés a narrátorra utal, abban az időbeli pillanatban, 
amikor elbeszéli a történetet. Ez a fikció része, lehet szóbeli vagy írásbeli (vagy a 
belső monológ esetében gondolati, bár kérdés, hogy helyes-e ebben az esetben 
használni a narratív szituáció kifejezést, ami a természetes történetmondás szitu-
ációjának modelljén alapuló fogalom). Utalhat valakire (vagy nem), akihez a nar-
rátor címezi szavait, és aki a fikció világának része. Tartalmazza a narrátor moti-
vációját is, hogy miért beszéli el a történetet. 

Az Anima című regényben az elbeszélők szituációja sem szóbeli, sem pedig 
írásbeli, alapesetben gondolatinak nevezhetnénk, bár valójában kevés narratíva 
az, ami ténylegesen megérdemli a belső monológ elnevezést. A szöveg nem utal 
arra, hogy a narratíva bármely médiumhoz kötött lenne. Ellenkezőleg, számos 
alkalommal tematizálja azt a tényt, hogy a narrátorok nem tudnak beszélni, írni 
még kevésbé (uo., 105., 270., 295., 330.). Arra sem találunk utalást, hogy a narráto-
rok címzetthez intéznék szavaikat, sem a történetmondás okára, sőt arra sem, 
hogy tudatában lennének annak, hogy részesei az elbeszélés aktusának. Épp el-
lenkezőleg, a szöveg utal arra, hogy egyedül vannak, vagy egyedül képviselik a 
fajtájukat, amikor szembetalálják magukat az emberrel (uo., 20., 33.,42–42., 49.) 
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A történet nagy része múlt idejű, jelezve, hogy az elbeszélés pillanata az elbeszélt 
történet után következik. Néhány rész azonban jelen idejű:

Leülnek. A nő sötét folyadékot tölt az előttük álló csészékbe. Énekelek. 
Egyik trapézról a másikra reppenek, aztán a trapézról a kőre, aztán a kőről a 
trapézra. Énekelek. A férfi rám néz. Otthagyom a trapézt, megkapaszkodom 
lábammal a kalitka rácsában, csőrömet a fémen koptatom, körbefordulok, fej-
jel lefelé, énekelek. A nő felkel, kinyitja házam ablakát, ujjára helyez. Énekelek. 
Átmászom a kezére. Hátrafordul és leül. A vállára tesz. Rám néz. Énekelek. 
(Serinus canaria, uo., 33.) 

Ez nem a történeti jelen esete, sem pedig a belső monológban használatos jelen 
idő, sokkal inkább az, amit Dorrit Cohn „fikciós jelennek” nevez, kiemelve a 
tényt, hogy a fikcióra jellemző.27 A szóbeli vagy írott narratív szituáció hiánya 
még hangsúlyosabbá válik azáltal, hogy lehetetlen megkülönböztetni az elbeszé-
lés és a megtapasztalás pillanatát, továbbá az elbeszélő ént és a tapasztaló ént. 

3. Episztemológiai konzisztencia

Az episztemológiai konzisztencia kifejezés Richardsontól származik.28  A kifeje-
zés rövid, tömör összefoglalása annak a ténynek, amikor a valós személyiségmo-
dell alapján elgondolt szereplő számára lehetetlen egy másik szereplő tudattartal-
mának részletes ismerete.29 Az Anima című regényben ennek az elvnek számos 
nyilvánvaló megsértését találjuk. Így például: 

Lesöpörve a földet a fejemről, a férfi sikoltani akart, mint azon a napon, 
amikor élve eltemették. Nem szabad sírnom, mondogatta magának, ha sírok, 
ha felsikoltok, újrakezdik, előásnak, megölnek és visszadugnak. És aztán újra, 

27 Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction (Princeton: Princeton University Press, 1999), 106. Lásd 
még Richardson, „Beyond…”, 53.; Nielsen, „The Impersonal Voice…”, 141.; Hansen, „First Person..”, 
319.); Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „Unnatural Narratives…”, 130.; Nielsen, „Natural 
Authors…”, 290.; Nielsen, „ Fictional Voices?...”, 60.; Richardson, Unnatural Narrative…, 26.;

28 Richardson, „What is…”, 23. és másutt.
29 Az elv megsértésére vagy vállalására Genette paralepszisként utal. Genette, Narrative Dis-

course, 195. Lásd még Nielsen, „The Impersonal Voice…”, 44.; Heinze, “Violations…”, 280.  és másutt; 
Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „Unnatural Narratives”, 130.; Richardson, „ What Is…”, 
26–28.; Nielsen, „Unnatural Narratology…”, 75–77.; „Fictional Voices?...”, 55, 67–68.; Per Krogh Han-
sen, „Backmasked Messages: On the Fabula Construction in Episodically Reversed Narratives”, in 
Unnatural Narratives – Unnatural Narratology, ed. Jan Alber and Rüdiger Heinze (Berlin and Boston: De 
Gruyter, 2011), 164, 167.; Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „Introduction”, 3.; Richardson, 
Unnatural Narrative…, 26, 39.; Alber, Unnatural Narrative… 80–84.; James Phelan a „valószínűtlenül 
jól értesült narrátor” kifejezéssel utal rá.  (James Phelan, „Implausibilities, Crossovers, and Impossi-
bilities: A Rhetorical Approach to Breaks in the Code of Mimetic Character Narration”, in A Poetics of 
Unnatural Narrative, ed. Jan Alber et al. (Columbus: The Ohio State University Press, 2013), 167–84.
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az előszoba közepén állva, az időérzékét teljesen elvesztve, nem mozgott, nem 
lélegzett attól való félelmében, hogy újrakezdődik, ami végül is abszurdum, 
hiszen nyilvánvalóan halott volt, a nő keze a pengét markolja, a virágcsokrot a 
sebzett hasa fölött. (Felis sylvestris catus carthusianorum, 13.) 

Ez férfi, ha tehetné, inkább átadná az elméjét az őrültségnek, mint ilyen fájda-
lomra ítélve legyen, mint amiben volt. (Corvus corax, uo., 30.) 

Ha lett volna ereje megmenteni a kutyáját, arra is lenne ereje, hogy meg-
mentse őt [Winonát]. Amint a kunyhóban hallotta beszélni, tudta [W.], hogy 
mi vagyunk az egyetlen esély, hogy megmeneküljön. Nem tévedett. (A kutya 
a harmadik részben, uo., 317–318.)

Vannak azonban olyan narrátorok, akik tagadják, hogy ismernék Wahhch gon-
dolatait („Nem tudom megmondani, mire gondolhatott, milyen pokoli mélység 
nyílt meg lábai előtt, sem azt, hogy mi felé zuhant” [Felis sylvestris catus, uo., 91.]); 
mások feltételezésekbe és következtetésekbe bocsátkoznak ezeknek a gondola-
toknak az alanyáról, oly módon, ami nem különbözik alapvetően attól, amit a 
valóságban az emberek tesznek. 

Richardson megjegyzi, hogy episztemológai konzisztencia áthágása gyakran 
megjelenik a többes szám első személyű narrációkban (mi-elbeszélésekben).30 Ez 
igaz az Anima esetében is, számomra azonban úgy tűnik, hogy ez inkább a natura-
lizáció egyik eleme a fikción belül. Mindig csoportosan élő állatokat érint, akik 
kolóniákban élnek, vagy akiket az ember összegyűjtött (pl. az óriáskígyó eteteté-
sére szánt nyulak).

Igaz, sokan voltunk, és nagyon nehéz volt nyugton maradnunk, olyan őrjí-
tő szaga volt a holttestnek. Éppen elmúlt a tél, éheztünk, majdnem megbolon-
dultunk, hogy lakomázzunk a rothadó hullából. (Corvus corax, uo., 29.) 

Mindannyian hittünk a bukásában, de ő a habozás legcsekélyebb jelét sem mu-
tatta. (Laurus delawarensis, uo., 39.)

A ketrec kinyílt. Elborzadva dugtuk ki a fejünket, hogy megtudjuk, hol va-
gyunk, és mit kell tennünk annak érdekében, hogy visszanyerjük biztonságér-
zetünket. Minden gyűlöletes volt: a szagok, az érzetek, a fények, a hangok és a 
férfi arca. (Oryctolagus cuniculus, uo., 77.) 

30 Lásd: Richardson, Unnatural Voices…, 40–43.; Richardson, „What is…”, 27–28.; Richardson, 
Unnatural Narrative…, 34.

Helikon_2018_2_Könyv.indb   208 2018. 08. 29.   11:09:58



SYLVIE PATRON / WAJDI MOUAWAD: ANIMA – NEM TERMÉSZETES VAGY NATURALIZÁLT?  209

4. Egyéb nem természetes elemek

Itt kell megemlítenünk a gyakran igen hosszú, egyenes beszédben közölt dia-
lógusokat, franciául vagy más nyelven.31 Már említettük, hogy a szöveg nem tesz 
semmilyen utalást arra, hogy az elbeszélés aktusa igényelne bármely médiumot. 
Arra sem történik utalás, hogy a dialógusok ugyanazon a médiumon keresztül 
zajlanának, mint a regény többi része. A szöveg időnként rámutat arra a tényre, 
hogy a dialógusok során elhangzott szavak a narrátoroktól származnak (uo., 68., 
76., 102–103., 105., 163.) és ritkábban arra, hogy nem (uo., 159., 302.).  Ám legtöbb-
ször semmit nem mond a narrátorok képességeiről, hogyan értik meg az emberi 
beszédet, amikor találkoznak vele. 

Mikrotextuális szinten bizonyos fejezeteket vagy fejezetrészeket nem természe-
tes elemekként azonosíthatunk, melyeket gyakran említ a nem természetes narrato-
lógia. Így például elsősorban azt, amikor a narrátor a saját halálát beszéli el:32 

Felszállok. Röpködök. Nem látom, hogy jön a veszély. Nem látom őt. Alig 
vagyok tudatában a szárnyak suhanásának. Nem tudom, hogy elveszek. El-
vesztem. Végem. (Papilio polyxenes asterius, uo., 141.) 

Visszaléptem a hatalmas tartógerendára, hogy visszatérjek az árnyak közé, 
de elveszve, megrémülve már nem tudok tájékozódni, egy lépéssel többet te-
szek a kelleténél, és belebukfencezem az ürességbe. (Mus musculus, uo., 240–
241.)

Ebben a két példában a préda narrációját közvetlenül követi a ragadozóé (var-
jú, macska), ami megerősíti az áldozat halálát. A kanca saját halálát a lovakkal 
teli marhavagonban beszéli el, útban a vágóhíd felé.

31 A dialógusokról lásd Henrik Skov Nielsen, „Natural Authors, Unnatural Narratology”, in 
Postclassical Narratology: Approaches and Analyses, eds. Jan Alber and Monika Fludernik (Columbus: 
The Ohio State University Press, 2010), 290.; Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What Really Is 
Unnatural Narratology?”, Storyworlds 5 (2013): 110.; Nielsen, „The Unnatural…”, 241–42.

32 Azokat az elbeszéléseket, melyeket hullák vagy halott személyek beszélnek el, a nem termé-
szetes narratológia mindig megemlíti.  Lásd Richardson, Unnatural Voices…, x, 3, 100.; Heinze, „Viola-
tions…”, 2008, 288–289.; Alber, „Impossible Storyworlds…„ 82, 89–90.; Alber, Iversen, Nielsen and 
Richardson, „Unnatural Narratives”, 116.; Alber and Heinze, Unnatural Narratives… , 7.; Alber , „The 
Diachronic…”, 41.; Richardson, „Antimimetic…”, 23.; Alber, „ Interview”, 13.; Alber, Iversen, Niel-
sen and Richardson, „What Is…”, 376.; Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What Really…”, 
109, 116., n. 11.;  Alber, Iversen, Nielsen and Richardson,  „Introduction”, 2.; Alber, „Unnatural 
Narratology”, 452.; Alber, „Unnatural Narrative…”, §10); Alber and Hansen, eds., Beyond Classical…, 
4.; Alber, „Postmodernist Impossibilities”, 261 és másutt; Richardson, Unnatural Narrative…,18., 33., 
43. Lásd még Nielsen, „Natural Authors”, 291, 297 az olyan szövegrészekről, melyek azt beszélik el, 
hogy a narrátor elaludt.  
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Legyőz a fáradtság és a szomorúság, összeesek. Beleroskadok az állati ürü-
lékbe. Nem akarok felkelni, nem akarok. Elvesztem a tudatom. Elmegyek. 
Végre. Végre. (uo., 209.)

Találunk jövő idejű narrációra is példát, ahol az episztemológiai konzisztencia 
elvének egy másfajta megsértését láthatjuk:33 

A szentjánosbogarak kitartása fogja bevilágítani a völgyet, amint a kutyák 
megmentik az ájult férfit. Ő majd az árnyéka lesz, a férfi pedig a fénye. Urává 
választja őt, a férfi pedig magához fogadja. Semmi sem fogja elválasztani őket 
egymástól. Egyik a másik lába nyomában, őrizve egymást – így fognak járni, 
végzetük összeköti őket, egészen a világ végéig, és aztán nem lesz félelem, a 
legnagyobb, halálfélelem sem. (Lampyris noctiluca, uo., 262.)

Idézhetjük a csimpánz belső monológját is, ami ironikus utalásokat tartalmaz 
az emberi beszédre, egyszerre jelezve azokat az ismereteket, melyekkel egy csim-
pánz rendelkezik, és azokat, amelyekkel nem:34 

Elképedtek. Persze. A „majom” banánt eszik, és vakarja a hónalját, s köz-
ben makog: Uuuh! Uuuh! De nem sodor cigarettát. Állat, „majom ”, nem tudja, 
hogy halhatatlan lelke van. Igaz. Beismerem. Tényleg nem tudom, hogy a lel-
kem halhatatlan. Na és? Mi a különbség? Mert elnézve ezeket az embereket, 
ahogy én látom, néha csodálkozom, hogy többet tudnak a lélek halhatatlansá-
gáról, mint én. (uo., 104.)

Másfelől az Anima nem tartalmaz egyetlen olyan elbeszélt tényt vagy epizódot 
sem, amit a narrátorok ne láttak volna, ez még nyilvánvalóbb a veréb elbeszélésé-
ben (uo., 15., 17.).  Nem találunk benne példát denarrációra sem, abban az érte-
lemben, hogy az elbeszélés tagadná az előzőleg állítottak létezését a fikció világá-
ban.35 Nincs benne példa ugyanannak az eseménynek az ellentmondásos elbeszé-
lésére sem, legtöbbször ezeket az eseményeket különbözőképpen érzékelik a nar-
rátorok, természetüktől és a tapasztalatiságuktól függően.36

33 Lásd Richardson, Unnatural Voices…, 29, 68, 144., n. 5.; Heinze, „Violations…”, 280, 291–292.; 
Alber, „ Impossible Storyworlds”, 90.

34 A narratívák azon részeiről, melyek valami olyat beszélnek el, amit az elbeszélő nem vesz ész-
re, vagy nem tud, lásd Henrik Skov Nielsen, „The Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction”, 
Narrative 12.2 (2004): 140–141.

35 A denarrációról lásd Richardson, „Denarration in Fiction: Erasing the Story in Beckett and 
Others”, Narrative 9.2 (2001): 168–175.; Richardson, Unnatural Voices…, 87–94.; Herman, Phelan, Ra-
binowitz, Richardson and Warhol, eds., Narrative Theory…, 79.

36 Legföljebb azt állíthatjuk, hogy a hal elbeszélése esetében megbízhatatlan narrációról van szó 
(Mouawad, Anima, 20–24.), a kutya esetében pedig rémálomról (Uo., 125–26). Ám itt ismét a natura-
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A nem természetes elemek listája ugyanakkor nem problémamentes. Főleg, 
amikor a fikciós elemeket valós létezőkként helyezi el a szövegben, vagyis a szö-
veg által megteremtett fikció világában. Így például az állati narrátorokat, tudásu-
kat vagy annak hiányát Wahhch gondolatairól ugyanarra a szintre helyezi el, mint 
azokat az elemeket, amelyek bizonyos narratív technikák használatának eredmé-
nyei, mint például a jelen idejű elbeszélés. A nem természetes narratológusok na-
gyon gyakran ötvözik e kettőt, még akkor is, ha időnként néhányuk azt mutatja, 
hogy bizonyos mértékig tudatában van a problémának. Ilyen például Nielsen ál-
lásfoglalása Phelannal szemben a fikciós jelen idejű elbeszélésekkel kapcsolatban: 

Igaz, „nincs alkalom az elbeszélésre […]”, de úgy leírni ezt, hogy az elbe-
szélő „a lehetetlent teszi, él és elbeszél egyidejűleg” azt kockáztatja, hogy a 
történet világának szintjére helyezi a paradoxont és a lehetetlenséget, mintha 
a történet egy olyan szereplőről szólna, aki képes a lehetetlenre.37 

A nem természetes narratológusok néha egybeolvasztják a fikciós elemeket és 
azokat az elemeket, melyek egy bizonyos teoretikus nyelvhasználat eredményei; 
ilyen például a szereplők belső életének ábrázolására szolgáló elbeszélési mód, a 
mindentudó elbeszélő az egyes szám harmadik személyű fikciós narratívában.38 
Mindez magyarázható a nem természetes narratológia klasszikus narratológiától, 
illetve a posztklasszikus narratológia bizonyos formáitól való függésével, melyek-
kel állításuk szerint szemben állnak: a természetes és a retorikai narratológiától való 
függéssel.39 Nincs teljesen kifejlett elgondolásuk a fikció státuszára és a különböző 
valóságterületekhez való viszonyára. Nevezetesen, nem rendelkeznek a reprezentá-
ciós megfelelés, sem pedig kiegészítése, a reprezentációs megfelelés korlátozása fogalmai

lizáció egyik eleméről van szó a fikción belül (lásd ezen felül a halottkém elbeszélésében fellelhető 
információt: „[...] kevesebb, mint hét másodperces emlékem van nekem is”. Uo., 377.). 

37  Nielsen, „Fictional Voices?..”, 65.
38 Lásd például Richardson, Unnatural Voices…, 42., 60.; Alber, „Impossible Storyworlds…”, 94., 

n. 4.; Alber, Iversen, Nielsen, and Richardson, „Unnatural Narratives…”, 120, 124, 131.; Alber, „The 
Diachronic…” 2011, 56, 58.; Alber, „Interview”, 14., n. 4.; Alber, Nielsen, and Richardson, „Unnatural 
Voices”, 352.; Alber, „Unnatural Narratology”, 452., Alber, „Pre-Postmodernist Manifestations of the 
Unnatural: Instances of Expanded Consciousness in ‘Omniscient’ Narration and Reflector-Mode Narra-
tives”, Zeitschrift für Anglistik und Amerikanistik 61.2 (2013): 137–53.; Alber, „Postmodernist Impossibiliti-
es…”, 274., n. 17.; Alber, Unnatural Narrative…, 43, 61, 87–103.: a mindentudó elbeszélőt a „varázslókhoz 
és boszorkányokhoz” hasonlítja. („Ahogy a varázslók és a boszorkányok, a harmadik személyű narráto-
rok vagy hangok ebben a típusú elbeszélésben képesek a mindent átfogó tudatra.”)

39 Ezt a függő viszonyt már megfigyelte Lars-Åke Skalin, „How Strange Are the ‘Strange Voi-
ces’ of Fiction?”, in Strange Voices in Narrative Fiction, ed. Per Krogh Hansen et al. 101–126. (Berlin 
and Boston: De Gruyter, 2011), 103–104. és Sylvie Patron, „Introduction”, in Toward a Poetic Theory of 
Narration: Essays of S.-Y. Kuroda, ed. Sylvie Patron (Berlin and Boston: De Gruyter, 2014), 31. Lásd még 
Tobias Klauk and Tilmann Köppe, „Reassassing Unnatural Narratology: Problems and Prospects”, 
Storyworlds 5 (2013): 98., n. 10. tanulmányát  a nem természetes narratológia és a klasszikus, illetve 
posztklasszikus alternatív elméletei közötti viszonyról. 

Helikon_2018_2_Könyv.indb   211 2018. 08. 29.   11:09:58



TANULMÁNYOK212

val,40 melyek lehetővé teszik megfogalmazni azt a tényt, hogy a reprezentációs mű-
vekben a reprezentációnak csak bizonyos jegyei szolgálnak az ábrázolt dolgok je-
gyeinek bemutatására. Így például reprezentációs megfelelés áll fenn a színpadon 
álló színész által kiejtett szavak és Othello szavai között Shakespeare darabjában, de 
míg a színész által kiejtett szavak nagy költői erőt képviselnek, ugyanezek a szavak 
mégsem fejeznek ki magas szintű költészetet Othello szájából (lásd uo., 59-60., a 
példa eredeti helye Waltonnál).41 Jan Noël Thon a reprezentációs megfelelés korlá-
tozására egy másik példát hoz: „[…] bár a szereplők beszédének megjelenítésére az 
angol nyelv szolgál, például Leterrier Titánok harca című kasszasikerében, Frank 
Miller 300 című valósághű filmjében vagy SCE42 Istenek harca című akció-kalandfilm-
jében, az angol nyelv mégsem jelenik meg úgy, mintha a szereplők ténylegesen 
ezen a nyelven beszélnének”,43 mivel az elbeszélt események mindegyik műben az 
ókori Görögországban játszódnak. „[…] Michel Azanavicius A művész című filmjé-
ben javarészt fekete-fehér kópiát használ”, ám a film nézőinek semmi okuk nincs 
arra, hogy a film történetének világát fekete-fehérben képzeljék el, „ezt a feltétele-
zést még inkább megerősíti”, hogy  „egyik szereplő sem tematizálja a színek hiá-
nyának meglepő tényét egy olyan világban, ami máskülönben nagyban alkalmaz-
kodik a történeti valósággal szembeni elvárásainkhoz” (uo., 87.).

Az Anima című regényben ugyanígy reprezentációs megfelelés áll fenn azok kö-
zött a szavak között, amelyeket olvasunk (az eredeti francia nyelven vagy angol 
fordításban) és amelyeket az állati elbeszélők beszélnek; jól lehet az olvasott szavak 
nem úgy jelennek meg, mintha valamilyen nyelvhez tartoznának (legyen az francia, 
angol vagy bármely egyéb nyelv), vagy mintha szóban vagy írásban lennének kife-
jezve. A jelen idejű elbeszélés esetében sem beszélhetünk reprezentációról, abban 
az értelemben, mintha ugyanabban a pillanatban kimondott szavak lennének, 
melyben az állati elbeszélők átélik az általuk tapasztaltakat. Ezt a feltevést tovább 
erősíti, plagizálva Thon második példáját, hogy egyik narrátor sem tematizálja, ami 
bizonyosan meglepő ellentmondás lenne egy olyan világban, ami máskülönben 
nagyban alkalmazkodik a történeti valósággal szembeni elvárásainkhoz.

Naturalizáció a fikciós narratíva megírásának segítségével

Az Anima negyedik része a következőképpen kezdődik: „Az események, me-
lyeket megpróbálok elbeszélni, több mint egy évvel ezelőtt történtek, nem sokkal 
később a feleségem halála után, de jóval előbb, mielőtt egy postai csomagban a 

40  Gregory Currie, Narrative and Narrators: A Philosophy of Stories (Oxford and New York: Ox-
ford University Press, 2010), 58–64, 78–79.

41 Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe: On the Foundation of Representational Arts (Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 1990), 181–182.

42 Sony Computer Entertainment.
43  Jan-Noël Thon, Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture (Lincoln and Lon-

don: University of Nebraska Press, 2016), 86.
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következő szöveg kéziratát kaptam” (373.). Maga a kézirat leírása néhány oldallal 
később következik, a maga „három, különálló részével”.44 Tartalmát a halottkém 
is összegzi abban a részben, amely az első három rész szereplőinek és eseménye-
inek a rekapitulációja. Így a halottkém veszi át a fiktív szerkesztő hagyományos 
szerepét, azzal a különbséggel, hogy a szóban forgó kézirat egy regény, pontosab-
ban tényregény (faction) („olyan fikciós mű, ami a tényeket beszéli el”) (uo., 388.), 
és nem egy tényszerű történet.

A kézirat létezésének felfedése meglepetés az olvasó számára. Mint minden 
narratív meglepetés, arra ösztönzi az olvasót, hogy újra mérlegre tegye a szöveg 
előző részeit, ebben az esetben az első három részt, és újraértékelje megvalósulá-
suk módját. Ez az újraértékelés pontosan az imént felsorolt nem természetes ele-
meket érinti, vagy legalábbis néhányukat. Amint Alber és társai írják: „a nem ter-
mészetes annyiban naturalizálódik, amennyiben kiderül, hogy valami teljesen 
természetes” – vagyis egy ember termékeny képzeletének szülötte (2012, 377.).

Az állati elbeszélők megválasztása a fikció világában Wahhchnak tulajdonít-
ható, és azzal magyarázható, amit megtapasztalt Sabra és Chatila mészárlásának 
pillanatában: „Emlékszem a némaságra, ezeknek a vadállatoknak a némaságára, 
akik alá voltak vetve ezeknek a borzalmas dolgoknak, pedig semmi közük nem 
volt hozzá, emlékszem, megpróbáltam helyettük beszélni, szavaimat az ő szájuk-
ba adva…” stb. (uo., 335–336.).  A narráció egy folyamat része, hogy rugalmassá-
got, ellenállóképességet fejlesszen ki, egy dinamikus állandó folyamaté Wahhch 
gyermekkorától addig a percig, amikor elkezdi a történetet írni. 

A narratív szituáció megragadható, egy történet megírásáról van szó, ismét 
érdemes hangsúlyozni: a fikció világán belül. A történet szerzője nem utal cím-
zettre, de virtuális címzettre igen, aki par excellence az irodalmi szöveg befogadója. 
A történet során megtudjuk, hogy a kézirat egy része útközben íródott, a kézirat 
e része vagy változata már „Cairóban, Illionisban” olvasható volt (uo., 270.).

Ami a fikciós narratívát illeti, még ha valódi tényeket beszél is el, akkor is csak 
az episztemológiai forrás tévedhetetlenségéről beszélhetünk.45 Ez megmagyaráz-
za a narrációt vagy a gondolatok ábrázolását, így pl. Winonáét és a szentjánosbo-
garak jövő idejű elbeszélését. A Wahhch által kigondolt dialógusok valódi párbe-
szédek emlékezetből való felidézésén alapulnak, és egyenes beszéd formájában 
jelennek meg. Így semmi nem természetes nincs a terjedelmükben vagy a tények-
ben, melyekhez mi, olvasók hozzáférhetünk. Mégis csodálkozhatunk, hogy bizo-
nyos párbeszédek angol nyelvűek, s felmerülhet a kérdés, Wahhch miért nem 

44 Furcsa módon a címük a következő: „Animae verae”, „ Animae fabulosae” és „Canis lupus 
lupus”, míg a két első rész a regényben és a tartalomjegyzékben eltérő címeket kaptak: „Bestiae verae” 
és „Bestiae fabulosae” (Lásd Mouawad, Anima, 11, 117, 387, 397.). A szöveg semmilyen magyarázattal 
nem szolgál erre.  A reprezentációs megfelelés szándékos vagy akaratlan korlátozásának tekinthetjük 
Wahhch kézirata és Mouawad regénye között. 

45 Heinze azokat az eseteket „illuzórikus paralepszisnek” nevezi, melyekben a „paralepszis je-
lenlévőnek látszik, de a késleltetett diskurzus felfedi, hogy a narrátor rendkívüli tudásának természe-
tes, realisztikus forrásai vannak”. Heinze, „Violations…”, 285.
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fordította le őket franciára. A kézirat létezésének fikción belüli felfedése magyará-
zatot nyújt az írott szöveg kompozíciós elemeire és más jegyeire: a fejezetekre 
való felosztásra, a címekre, a fejezetek közötti átmenetekre és kapcsolódásokra, a 
fejezetek közötti néha nagyon is távoli textuális visszhangokra, akár szó szerinti-
ek (pl. a helységnevek), akár tematikusak (pl. a szörnyeteg vagy a borzalom).

Megmagyarázza azt is, hogy Phelan terminológiájával élve az ún. leleplező 
funkció gyakran felülkerekedik a narrátori funkción,46 és azt is, hogy miért történik 
meg bizonyos tények felfedése mindegyik fejezetben, valamint egymásra tett hatá-
sukat is. A halottkém hangsúlyozza Wahhch elbeszélésének mindenre kiterjedő, 
erős teleológiáját: „minden a Tank Mountain dögevőjére mutat” (uo., 388.), még 
akkor is, ha ennek a résznek a lényegi funkciója az elbeszélt tények hitelesítése.

A fikción belüli naturalizáció és az Anima második olvasata

A negyedik részben történő fikción belüli naturalizáció alapján azt gondolhat-
nánk, hogy meg kell változtatnunk első olvasatunk logikáját a regény második 
olvasatában. Ez azt feltételezné, hogy a naturalizáló olvasási stratégiát általáno-
san alkalmaznánk a mű első három részének nem természetes elemeire is. Hipo-
tézisem pontosan ennek az ellentéte: az emlékezet és az érzelmek természetére 
alapozva posztulálja a lehetőségét, sőt talán szükségességét is a nem természetest 
érvényre juttató második olvasatnak, mely szemben áll a negyedik rész által előírt 
olvasattal.

Először Mary Galbraith gondolatát idézem a fikciós narratíva elbeszélőjéről:

még a nyílt [overt] narrátor sem szükségszerűen jelenti azt, hogy ez az el-
beszélő az olvasó számára létezik a narratíva azon részei mögött is,  melyek 
nem idézik fel a jelenlétét,  

továbbá 

ha a narrátort nem aktiválják folyamatosan a szöveg jelei, és ha jelenlétének 
nincs jelentősége a mű egészének jelentése szempontjából, akkor feltehető 
[…], hogy történetmondása lerombolja az olvasó konstrukcióját, sőt végső fo-
kon elszakad tőle. (1995:48.)

Ugyanígy hajlamos vagyok azt gondolni, hogy az Anima című mű végén meg-
jelenő fiktív szerző nem szükségszerűen jelenti azt, hogy ez a fiktív szerző az ol-
vasó számára létezik a második olvasatban. Pontosabban létezhet az első oldala-
kon, de ahogy már mondtam, semmi sem utal az első három rész megírásában 

46 James Phelan, Living to Tell About It: A Rhetoric and Ethics of Character Narration (Ithaca and 
London: Cornell University Press, 2005), 12. és másutt.
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beágyazott státuszukra vagy az ontológiai szintek közti váltásra (regény a regény-
ben, fikció a fikcióban), és így ugyanazt a hipotézist állíthatjuk fel, mint Galbraith: 
ha elfogadjuk, hogy ő írta a történetet, akkor ez lerombolja az olvasó konstrukci-
óját, sőt végső fokon elszakad tőle. 

Most forduljunk a második kérdéshez. Az első olvasathoz hasonlóan a máso-
dik is olvasói teljesítményt igényel, ami Wahhch karakterével való együttérzésen 
és azonosuláson alapul. Számomra azonban úgy tűnik, hogy a főhőssel való ér-
zelmi azonosulást meghiúsítja az első három rész naturalizáló olvasata. Főleg 
azokra a részekre gondolok, melyek Wahhch az állatokra vonatkozó különleges 
képességét írják le. Néhány példa erre: 

Azt hiszem, éreznie kellett, hogy pánikban vagyok, mert anélkül, hogy hir-
telen mozdulatot tett volna, visszaült a sziklára és valahogy fáradt tekintettel 
kezdett el nézni. Bármelyik pillanatban szétmorzsolhatott volna, de nem tette. 
Tiszta, zöld szeme könnyel telt meg. Tenyerét óvatosan helyezte a földre. Meg-
várta, amíg visszatérek a szilárd földre. (Lasius Niger, uo., 42–43.)  

Rám nézett. Rám mosolygott. Kinyújtottam felé a kezem. Anélkül, hogy 
játszani vagy hencegni kezdett volna, vagy örömet mutatott volna, kinyújtotta 
az övét. Kezét a tenyerembe helyezte. Így még senki sem bánt velem. Ha egye-
dül lett volna, beszélt volna hozzám, úgy ahogyan az emberek beszélnek azok-
hoz, akiknek fülük van. De anélkül, hogy bármit is mondott volna, hagyta, 
hogy bámuljam, és felfedte nekem lelke nyomorúságát tétova, üveges tekinte-
tében. Attól a pillanattól fogva szerettem őt. (Pan troglodytes, uo., 110.) 

Leguggolt, rám nézett, én is rá, felvinnyogtam, kinyújtotta a kezét felém és 
azt mondta, Én is! Én is! a föld alatt, a föld alatt akarok lenni és egyedül! Zoko-
gásban tört ki. Meghatódtam, milyen barátságos, milyen mély érzelmei van-
nak, milyen szabad és bőkezű, de nem tudtam semmit felajánlani cserébe. Ho-
gyan is tudnék viszonozni ilyen ajándékot, ami megsejtette velem, milyen 
nagyszerű egy rokon lény felé kezet nyújtani! (Ratus norvegicus, uo., 134.)

Ezeknek a szövegrészeknek a hatása teljesen megváltozna, ha azzal az előfel-
tevéssel olvasnánk, hogy Wahhch írta őket. Önelégültséget, önteltséget sugároz-
nának. Van azonban egy másik, ennél erősebbnek tűnő érv, mivel az érintett szö-
vegrészek nagy számban fordulnak elő a regényben. Az elbeszélés megbízhatósá-
gába vetett bizalmat szintén veszélyezteti az első három rész naturalizáló olvasa-
ta. Íme, egy példa a sok közül: 

Felsikolt. Újra felsikolt, egyenesen ül, de nem ébred fel. Karja a levegőben 
hadonászik. Nem! Nem! Szavakat mond, hangokat ad ki, amiket nem értek. 
Megrémülök. Fel akar kelni, de alig áll rá fájó lábaira, összeesik az ágy lábánál. 
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Felébred. Ott marad, szédül, fokozatosan összeszedi a gondolatait. Mi, állatok, 
halljuk, hogy sír. Megnyugszik. Léonie… – mondja – Léonie… aztán újra elal-
szik ott, a padlón, összeszorított ökleit az arcához szorítva, csikorgatja a fo
gait… (Equus asinus, uo., 159.)

Az ilyen részeknél az olvasóban felmerülhet a kérdés: miért beszéli el Wahhch 
mindezt, és hogyan tudja elbeszélni ilyen hosszú idővel az események után? Mi a 
tény, és mi a fikció vagy a tények rekonstrukciója abban, amit elbeszél? Vagy más 
szövegrészekkel összefüggésben: mi a megfigyelés és mi az antropomorf kivetítés 
azokban az elbeszélésekben, melyeket az állati elbeszélőknek tulajdonít? A követ-
kező részlet olyan eseményeket beszél el, melyeknek Wahhch nem lehetett a 
szemtanúja: 

Az ajtó újra becsukódott. Az öregember megint egyedül volt. Újra kántálás-
ba fogott, de hangosabban a szokásosnál, mintha hangjával el akarná kísérni 
azt, aki elment: 

Ha pedig valaki barommal közösül, halállal lakoljon, és a barmot is öljétek meg. 
Ha valamely asszony akármely baromhoz járul, hogy az meghágja őt: öld meg 

mind az asszonyt, mind a barmot, halállal lakoljanak; vérök rajtok.” („Boa constric-
tor”, uo., 81.)

Ennek a szövegrésznek is teljesen megváltozna a hatása, ha azzal az előfeltevés-
sel olvasnánk, hogy Wahhch írta. Tisztán képzelete szüleményének tekintenénk, 
ráadásul a Leviticusból, Mózes harmadik könyvéből származó idézetet igen nehéz 
lenne ez alapján értelmezni. Még általánosabban, az első három rész hatása teljesen 
megváltozna, vagy legalábbis nehéz, sőt lehetetlen lenne értelmezni, ha azzal az 
előfeltevéssel olvasnánk, hogy minden egyes „ő” Wahhchra utalna, vagy minden 
őrá vonatkozó körülírás tulajdonképpen egy fikción belüli rejtett „én” lenne.

A naturalizáló második olvasat hipotézisével szemben kijelenthetjük a máso-
dik, nem természetes olvasat lehetőségét, sőt szükségességét, félretéve a fikción 
belüli naturalizációt a regény negyedik részében. Az ilyen olvasat tökéletesen le-
írható Nielsen nem természetessé tevő olvasat kifejezésével, amit általános sza-
bályként igazol: „[…] az olvasó választhat, hogy megkísérli minőségileg eltérő 
értelmezési szabályok alkalmazásával felfokozni a relevanciát. Például az olvasó 
stratégiai szempontból feltételezheti, hogy van értelme megbízni azokban a nar-
ratív részletekben, melyeket az egyes szám első személyű narrátor esetleg nem 
tud”.47 Továbbá: 

A nem természetes közelítés […] lehetővé teszi az olvasó számára, hogy 
bizonyos szituációkat a fikciós univerzum hiteles, megbízható vagy tényszerű 

47 Nielsen, „Fictional Voices?…”, 79.
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ábrázolásaként konstruáljon; […] a nem természetes olvasás értelmezői dön-
tés, mely – szemben a természetes olvasási stratégiával – nem feltételezi, hogy 
a való világ feltételeit és korlátait kell alkalmazni minden fikciós narratívára, a 
logika, fizika, idő, kijelentés, keretek etc. tekintetében.48 

Így például még a regény második olvasata esetében is az olvasó megfontol-
hatja, sőt inkább meg kell fontolnia, hogy van értelme elhinni, hogy az állati elbe-
szélők veszik át az elbeszélés feladatát. Az olvasó elképzelheti, sőt kétségtelenül 
el kell képzelnie, hogy a fikció világában az elbeszélt tények megfelelnek a felis-
mert tényeknek, beleértve a szereplők gondolatait is, amelyeket a narrátor elvileg 
nem ismerhetett. 

A regény második olvasatáról azt gondolom, hogy az olvasó megfontolhatja, 
sőt meg is kell fontolnia, hogy van-e értelme elfogadni az olyan narratívát, ahol a 
kanca a saját halálát beszéli el, vagy a szentjánosbogár jövő idejű elbeszélését, a 
csimpánz belső monológját, mely olyan ismereteket tár fel egyszerre, amit egy 
csimpánz tudhat és amiket nem, vagy az óriáskígyó elbeszélését, amikor olyan 
eseményeket beszél el, melyeknek Wahhch nem lehetett a szemtanúja – mindeze-
ket megbízható és hiteles, a fikciós világ felismert tényeit elbeszélő narratívaként. 

A párbeszédekre szintén alkalmazhatók Nielsen és társai megállapításai: „le-
gitim, de naturalizáló döntéseket hozunk, amikor egy regénybeli párbeszéd sza-
vait, melyeket a szereplő-narrátor beszél el, vagy egy ötven évvel ezelőtti dialó-
gust úgy olvasunk, mintha szó szerinti beszámolónak tűnnének. Ha ehelyett azt 
gondoljuk, hogy az ilyen eszmecserék részei a kitalált narrációs aktusnak, akkor 
is kezelhetjük ezeket a dialógusokat szó szerinti párbeszédekként. Így az értelme-
zést arra az igényre alapozzuk, hogy a szereplők valami miatt inkább ezeket a 
szavakat mondják, mint másokat.”49 

Másfelől, és ez különösen érvényes a regény második olvasatára, vannak olyan 
specifikusan szövegen belüli jelenségek, melyeket az olvasó csak úgy magyarázhat 
meg, ha a szerzőhöz folyamodik. Ez alatt nem a fikciós szerzőt (Wahhchot) értem, 
hanem a regény valódi szerzőjét, Mouawadot. Ilyenek például az írott szöveg kom-
pozíciós elemei és más jegyei (pl. a fejezetekre osztás, a címadás stb.), valamint az a 
tény, hogy a „leleplező funkciók” gyakran elnyomják a „narrátori funkciót”, vala-
mint az, hogy bizonyos fikciós tények felfedése az adott fejezeteken belül, de köl-
csönhatásaik folytán is megtörténik, nem beszélve a lefordítatlan dialógusokról. Az 

48 Nielsen, „The Unnatural…”, 241. Alber kapcsolatot létesít Nielsen nem természetes olvasási 
módja és az ő utolsó olvasási stratégiája, „az olvasás zen útja” között. Alber, „Unnatural Narrato-
logy”, 454–455. Úgy tűnik azonban, hogy Nielsen nem természetes olvasási módja aktív, míg Alber 
zen olvasási módszere inkább passzív. Továbbá a zen olvasási mód gondolata nem igazán illik az 
Anima olvasásához, mivel a szöveg elviselhetetlenül erőszakos részeket tartalmaz.

49 Alber, Iversen, Nielsen and Richardson, „What is Really…”, 110. Idézi Nielsen, „The Un-
natural…”, 241.
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olvasónak nem kell reprezentációs megfelelést feltételeznie ezek között a külső je-
lenségek között és a fikció világán belül állított tények között. 

Következtetések

Láthattuk, hogy a nem természetes elemek vizsgálata az Anima című regény-
ben a nem természetes narratológia kulcsfogalmának, magának a nem természe-
tesnek az újraalkotására hívott fel, főképp arra, hogy megkülönböztessük azokat 
a nem természetes elemeket, melyek a fikcióhoz tartoznak és azokat, melyek csak 
bizonyos narratív technikáknak vagy bizonyos, ezeket magyarázó nyelvi fordula-
toknak az eredményei.50 Mivel a regény magába foglalja a fikciós naturalizáció 
folyamatát a negyedik részben, így arra is felhív minket, hogy reflektáljunk az 
első három rész lehetséges második olvasatának természetére. Az ezzel kapcsola-
tos megállapítások Nielsen elgondolását támasztják alá Alberével szemben, ami a 
nem természetes narratíva nem természetes olvasatának legitimációját hangsú-
lyozza.51 Az Anima esetében nemcsak hogy a nem természetes olvasás tűnik „he-
lyesebb döntésnek, mint a naturalizáció és a familirizáció elveinek alkalmazása”,52 
hanem azt is kimondhatjuk, hogy a naturalizáló olvasat, mely logikusan követke-
zik a negyedik részben szereplő fikción belüli naturalizációból, elzárja az utat a 
mű második olvasata elől, amiért pedig a regényt mint olyat megírták. 

(Sylvie Patron, „Anima by Wajdi Muoawad: Unnatural or Naturalized?”, in 
Unnatural Narratives: Critical Theory and Cultural Studies, eds. Jan Alber and Brian 
Richardson, Columbus: The Ohio State University Press, „Theory and Interpreta-
tion of Narrative”, megjelenés előtt.)

Fordította: Tóth Csilla

50 Ez a megfigyelés egybevág Klauk és Köppe a nem természetes narratíva meghatározásának 
szükségességét érintő megállapításával: ezek olyan narratívák lennének, melyek lehetetlen történet-
világot tartalmaznak, a kifejezés szigorú értelmében. Nem határozzák azonban meg, mit értenek ez 
utóbbi alatt. Klauk and Köppe, „Reassassing…”, 81. és másutt.

51 Vagy Alberét, amikor felismeri az „olvasás zen útját,” még ha kifejezés nem is találó. Hozzá 
kell tennem, hogy véleményem szerint az Anima első három részére vonatkozó naturalizáló vagy  a 
nem természetes olvasás közti döntés esetében a második olvasat tekintetében nincs egybeesés Alber 
más stratégiáinak alkalmazásával, sem „a téma előtérbe helyezésével” (az állat témája és a totemiz-
mus, az ember és az állat viszonyának általánosabb témája), de az „allegorikus olvasás” stratégiájával  
sem  (az aranykor allegóriája vagy mítosza, ahol az emberi lények és az állatok ugyanazt a nyelvet 
beszélték). 

52 Nielsen, „Naturalizing and Unnaturalizing…”, 67.
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